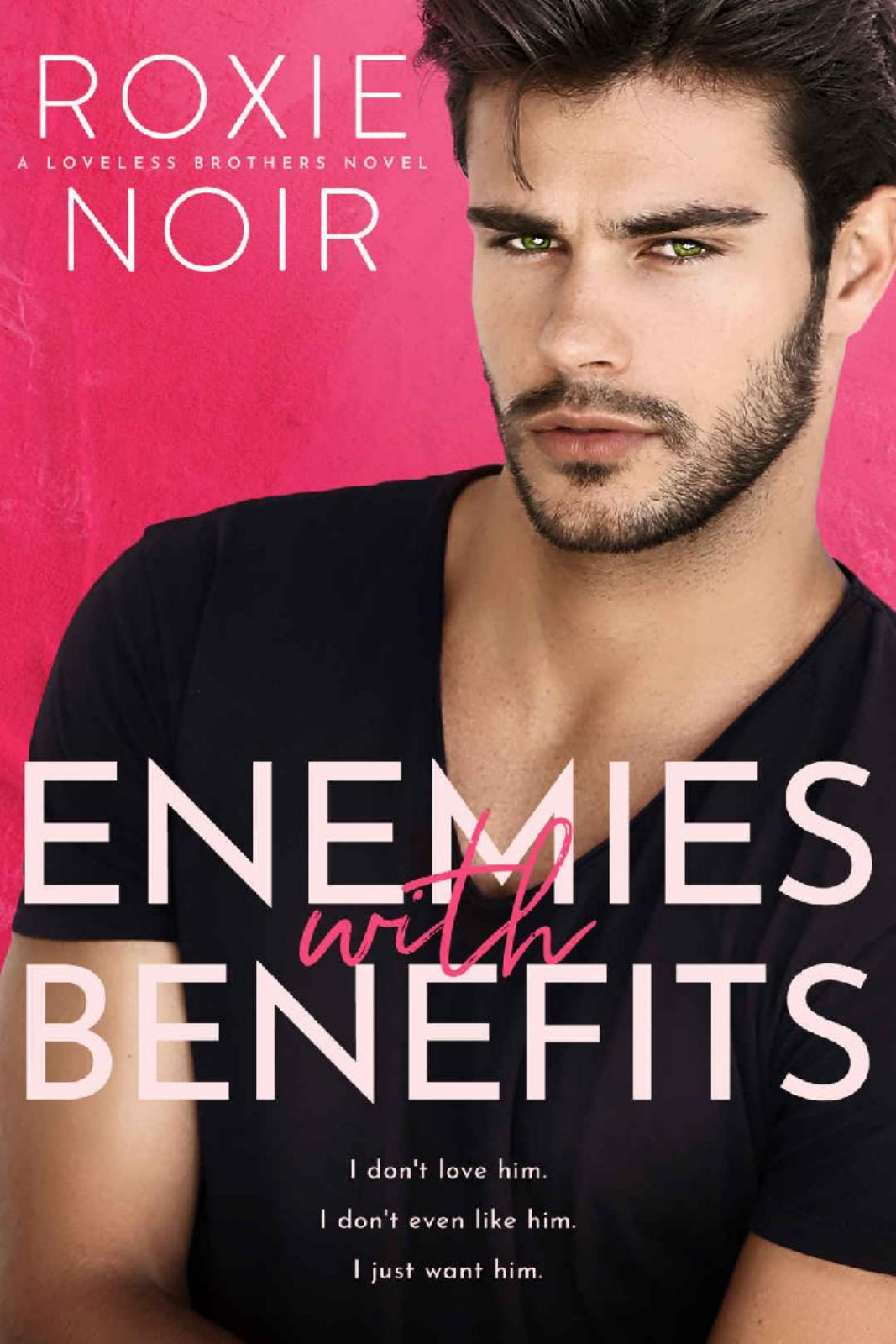




ROXIE

A LOVELESS BROTHERS NOVEL

NOIR

ENEMIES
with
BENEFITS

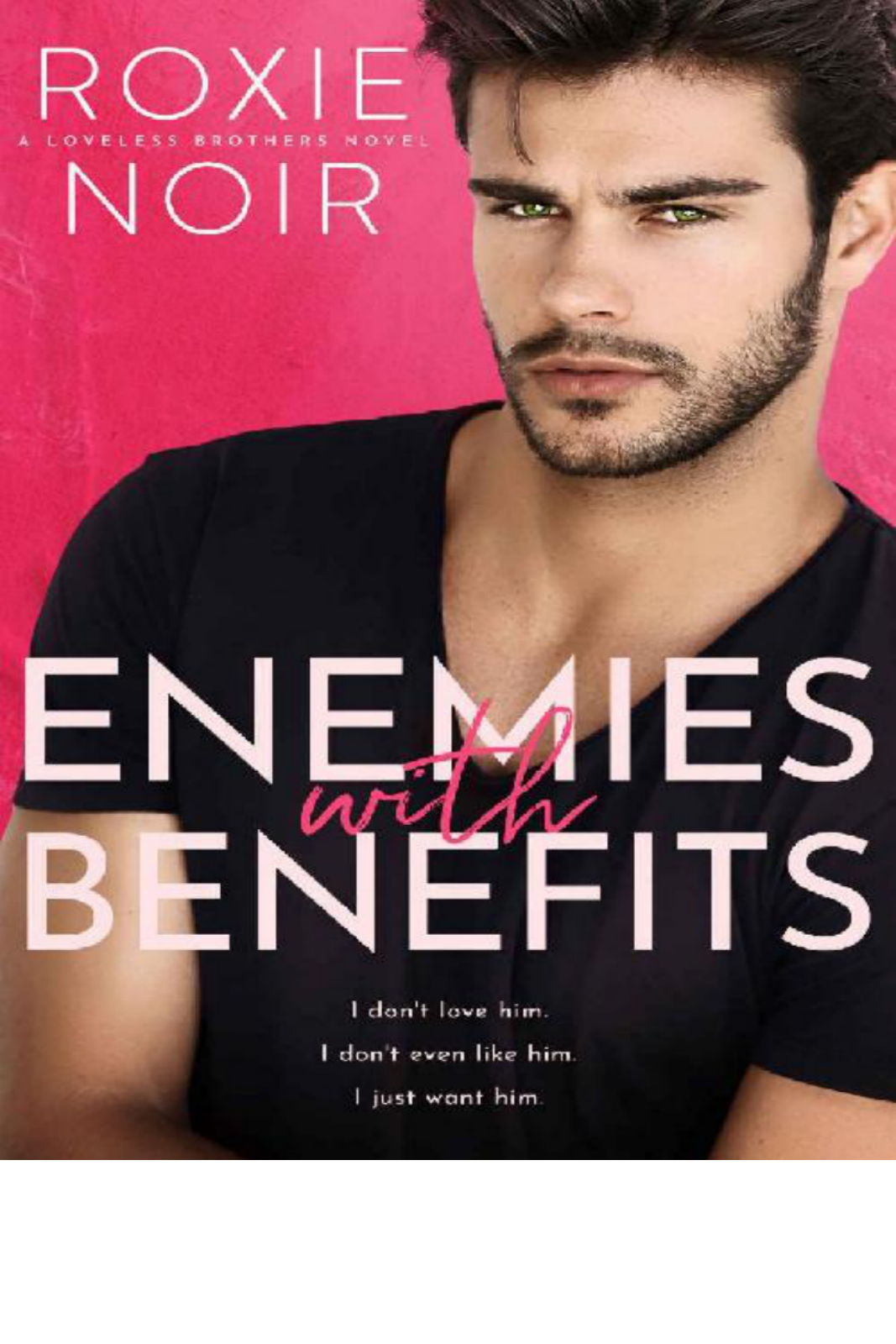
I don't love him.

I don't even like him.

I just want him.

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

A close-up portrait of a man with dark hair, a beard, and striking green eyes. He is wearing a dark t-shirt and looking directly at the camera with a serious expression. The background is a solid, vibrant pink.

ROXIE NOIR

A LOVELESS BROTHERS NOVEL

ENEMIES *with* BENEFITS

I don't love him.

I don't even like him.

I just want him.

Índice

Direitos autorais

Inimigos com benefícios

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Epílogo

Melhor noivo falso

Capítulo Um

Sobre Roxie

Inimigos com benefícios

Um romance de irmãos sem amor

Roxie Noir

Copyright © 2019 por Roxie Noir

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico ou mecânico, incluindo sistemas de armazenamento e recuperação de informações, sem permissão por escrito do autor, exceto para o uso de breves citações em uma resenha do livro.

Designer da capa: Coverlöv

Fotógrafo: Wander Aguiar

Editor: Edições em Azul

Revisor: Provas Precisas de Gem

Inimigos com benefícios

Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Capítulo 35
Capítulo 36
Capítulo 37
Capítulo 38
Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Epílogo

Melhor noivo falso

Capítulo Um

Sobre Roxie

Capítulo Um

Isso está saindo dos trilhos.

Eu não quero que isso aconteça. Quem me dera que não fosse, porque comecei este encontro da mesma forma que começo todos os encontros: com otimismo desenfreado. Antes de realmente ir a um encontro, estou sempre transbordando de entusiasmo e do profundo conhecimento de que em algum lugar lá fora, nas florestas montanhosas do sudoeste da Virgínia, vive meu Príncipe Encantado, pronto para aparecer e me levar embora.

Ok, isso é um pouco exagerado. Não tenho nenhum interesse em um príncipe de verdade, e ser levado parece algum tipo de incidente que deu errado, mas gostaria de ter um parceiro para a vida toda. Quando feito corretamente, parece que ter um é bom.

Gostaria que alguém me fizesse ansiar por voltar para casa no final do dia. Alguém que me faça rir em longas viagens de carro. Alguém para aconchegar nas longas noites de montanha, de preferência alguém mais caloroso que eu.

Só não quero o parceiro de vida *errado* .

“Você nunca esteve aqui antes, hein?” Todd pergunta, olhando para o cardápio e não para mim.

“Não, mas ouvi coisas boas”, digo, mantendo o ânimo.

“Sim, imaginei que não”, diz ele, finalmente olhando para mim por cima do cardápio. Ele é sorridente e presunçoso. Presunçoso? “Você deveria ter visto a expressão em seu rosto quando eu disse para onde estava levando você, como se eu tivesse acabado de dizer que era manhã de Natal.”

Quero dar a ele o benefício da dúvida. Sempre me lembro de não julgar um livro pela capa. As pessoas são invariavelmente mais profundas e complexas do que parecem à primeira vista.

Afinal, ele me levou ao *Le Faisan Rouge* , o único e mais chique restaurante francês do condado de Burnley. Ele abriu a porta da caminhonete para mim quando me pegou. Ele puxou minha cadeira para mim quando me sentei no restaurante. Ele colocou meu guardanapo no meu colo com um floreio, como um perfeito cavalheiro.

Mas o sorriso presunçoso. O fato de ele ter corrigido minha pronúncia de *Le Faisan Rouge* com uma pronúncia completamente incorreta. Nunca estive na França, mas fiz um semestre de francês na faculdade e sei dizer *rouge* , obrigado.

“Não vou a muitos restaurantes cinco estrelas, presumo?” ele

pergunta, bebendo presunçosamente sua água.

Otimismo: escorregando.

“Ouvi dizer que o bife está bom”, digo, decidindo que vou continuar tendo a conversa que prefiro não ter. “Talvez eu consiga isso.”

Todd apenas bufa e depois se inclina sobre a mesa como se tivesse um segredo que quisesse me contar.

“O bife é a melhor coisa do cardápio, mas isso não significa que seja muito bom”, diz ele, olhando em volta. “Ouvi um boato de que o chef fez *amizade* com o crítico do restaurante quando eles estavam na cidade, se é que você me entende. Uma das vantagens de ser chef mulher, eu acho. Garçon!”

Há tanta coisa acontecendo com essa afirmação que apenas fico olhando para ele por um momento.

Ele realmente gritou com o garçon?

E insinuar que o chef dormiu com um crítico?

“Eu não tinha ouvido isso,” eu digo, minha voz ficando frágil. Continuo examinando o cardápio, lembrando a mim mesmo: reserve. Cobrir.

Mas é claro que nenhum dos itens do menu tem preço. Meu coração se enrola em uma bolinha, porque tenho crenças muito firmes em relação aos primeiros encontros: eu pago minhas próprias despesas.

Eu não gosto de ser pago. Não gosto de sentir que devo algo a alguém. Não gosto de sentir que não deveria pedir lagosta banhada a ouro com caviar, se quiser.

Não que eu faça isso. Eu tenho um orçamento.

“Bem, você não faria isso, a menos que estivesse realmente sintonizado com a cena gastronômica local”, diz Todd. “Sou amigo pessoal de alguns outros chefs da cidade, e esse é o boato que circula. *Garçon!* ”

Otimismo: correndo na fumaça.

“Alguma chance de serem todos homens cujos restaurantes obtiveram classificações mais baixas?” Eu pergunto. Neste ponto farei quase qualquer coisa para que ele pare de gritar *garçon* daquele jeito. Com o sotaque dele, parece *gar-sawwn* , e isso irrita meus ouvidos toda vez que ele faz isso.

Todd ignora minha pergunta completamente.

“GAR-SAWN!” ele diz, ainda mais alto do que antes. Pelo canto do olho posso ver as pessoas na mesa ao lado olhando para nós. Eu não

olho para trás. Tenho muito medo de reconhecê-los, embora estejamos em Grotonsville – uma cidade depois de Sprucevale, onde moro – e então teria que reconhecer que estou aqui com Todd.

É quando isso acontece.

Todd estala os dedos para o nosso servidor.

Juro que o som ecoa em minha alma.

E agora sou forçado a reconhecer que esta data está em modo de recuperação. Todd não é mais *um cara com alguns problemas, mas talvez nos conheçamos durante o jantar* ; ele agora é *alguém que espero nunca mais ver depois desta noite*.

Eu sei que todo mundo tem defeitos - eu sou o principal defeito aqui - mas depois de um ano como garçonzete durante a faculdade, com Deus como testemunha, nunca vou me apaixonar por alguém que ataca os garçons como se fossem cachorros. Não que eu estivesse em perigo de me apaixonar por ele de qualquer maneira.

Mostrando uma força e integridade de caráter que só posso sonhar em ter, a garçonzete se aproxima com um sorriso no rosto.

"Olá, sou Stephanie, posso começar alguma coisa esta noite?" ela pergunta, nunca traindo que estou sentada em frente a um monstro.

Eu dou a ela o olhar mais intenso que posso. *Sinto muito que ele tenha lançado para você* .

Todd nem olha para cima.

"Gostaríamos de uma garrafa de dois mil e doze *Deux Canard Bordeaux*, junto com os *gougères* de três queijos e os *rillettes de pato* . Isso é tudo por enquanto", diz ele.

"Obrigado!" Eu chamo enquanto ela se afasta. Todd olha para mim como se eu tivesse contado uma piada levemente divertida.

"Não acredito que ainda tenho que perguntar", diz ele, recostando-se na cadeira. "Sou regular, eles sabem o que vou querer. Sempre o Canard Bordeaux 2012. É o melhor vinho da casa, não que sua seleção de vinhos seja algo digno de nota.

Tomo um longo gole de água. Considero apenas me levantar e ir embora, mas não quero ser rude. Não quero que todos no *Le Faisan Rouge* olhem para mim enquanto eu saio.

Eu também não estou tendo um bom encontro.

Então eu sorrio, dou de ombros e digo: "Eles só ganharam cinco estrelas porque o chef dormiu com um crítico, mas você vem aqui o tempo todo?"

Todd sorri. Seus dentes são de um branco indigno de confiança.

"Onde mais eu deveria ir por aqui?" ele pergunta. "Você acha que

vou comer bolo de carne na casa de Louisa Mae?”

“Não vejo por que não. Pelo menos é bom”, aponto.

“O único vinho que eles têm no cardápio é merlot e chardonnay”, diz ele, como se isso fosse um crime indescritível. “Pelo menos aqui posso comer meu bife decente acompanhado de um vinho *muito* bom.”

Meu coração pula uma batida com isso . Todd acabou de nos pedir uma garrafa de vinho de cem dólares?

Talvez só desta vez, saia do seu palanque feminista e deixe-o pagar pelo encontro?

Afinal, essa foi ideia dele .

Minhas mãos ainda estão suando quando a garçonete volta com o vinho já aberto, porque ainda estou tentando descobrir quanto vou pagar por ele. Cinquenta dólares? Setenta e cinco dólares?

A culpa é sua agora por não dizer algo, lembro a mim mesmo.

Ou você poderia simplesmente deixá-lo pagar pelo vinho estúpido que ele queria em primeiro lugar.

Eles passam por toda aquela coisa de cheirar, rodar, provar, beber e acenar com a cabeça que os amantes do vinho adoram fazer, e a garçonete serve uma taça para nós dois. Eu provei o meu.

Tem gosto de vinho.

"Você está pronto para fazer o pedido?" ela pergunta, ainda sorrindo.

“Nós dois vamos comer filé mignon mal passado”, diz Todd, e pega meu cardápio.

Eu o puxo de volta e olho para a garçonete.

“Na verdade, eu gostaria de um coq au vin, por favor”, digo a ela. Esse cara já me deu um vinho que é definitivamente muito caro. Que diabos estou pagando por um bife idiota que também não quero.

“O filé é melhor”, diz Todd, olhando para mim como se eu tivesse acabado de dizer que vou jantar fora da lixeira.

“Não estou com vontade de comer bife”, eu digo,

"Você deveria estar."

Entrego meu cardápio para a garçonete e sorrio para ela. Todd apenas dá de ombros.

“A perda é sua”, diz ele, o que duvido muito, e bebe mais um pouco de seu vinho sofisticado.

Ele então inicia uma conversa unilateral sobre golfe. Não tenho opinião alguma sobre golfe, então bebo meu vinho caro, assinto às vezes e penso no que vou dizer a Adeline sobre esse encontro, já que ela armou para mim. Todd é amigo do primo dela ou algo assim.

Nossa comida chega. Todd corta seu filé mignon como se tivesse feito algo errado, e eu como meu frango da maneira mais educada que posso. Quando terminamos, a garçonete tira nossos pratos. Eu agradeço a ela e ele não. Depois que ela sai, ele enche minha taça de vinho, embora eu ainda nem tenha terminado a primeira.

Então ele se inclina, sorrindo presunçosamente, segurando a haste do copo entre os dedos.

“Então”, ele diz. “Na sua casa ou na minha?”

Quase engasguei.

“O que?”

Ele sorri, embora este soe mais como um rosnado. Não é uma boa aparência.

“Vamos. Na sua casa ou na minha?”

Coloquei minha taça de vinho suavemente sobre a mesa.

Não vou fazer sexo com ele. Prefiro entrar em uma banheira cheia de carcajus e, por um longo momento, apenas fico olhando para ele, sem acreditar que qualquer ser humano possa pensar que esse encontro estava indo nessa direção.

Está na ponta da minha língua: *não quero fazer sexo com você; em vez disso, prefiro receber o cheque, dividi-lo e seguir caminhos separados amigavelmente.*

Mas no último segundo isso parece rude, então o que eu realmente digo é: “Não, obrigado”.

“Tem certeza que?” ele pergunta. “Achei que foi um jantar muito bom.”

Ele gira a taça de vinho entre os dedos, o líquido vermelho espirrando dentro dela. Quero contar a ele que prefiro os carcajus, mas me controlo.

“Prefiro ir para casa sozinho, obrigado”, digo. “Eu preciso acordar cedo de manhã.”

Ainda é muito educado, muito *bom*, porque foi criado em mim desde que eu tinha idade suficiente para dizer *meu Deus*.

“Não precisa demorar muito”, diz ele, como se isso de alguma forma tornasse sua oferta melhor.

Eu me pergunto como me senti otimista em relação a ele. Eu me pergunto se meu medidor de otimismo está quebrado ou pelo menos seriamente danificado.

O rosto de Todd muda de uma forma que me lembra uma criança de cinco anos prestes a ter um acesso de raiva no corredor de brinquedos do Walmart. Ele estala os dedos no ar novamente e, desta

vez, juro que estremeço.

“Verifique”, ele diz quando a garçonete se aproxima, ela balança a cabeça e sai.

Ele olha para mim. É uma aparência calculista, como se ele estivesse contando quanto dinheiro acabou de gastar para não transar.

A expressão de quase birra em seu rosto se intensifica.

“Já volto”, diz ele, e se dirige ao banheiro masculino.

No momento em que ele se vai, respiro aliviada.

Eu deveria ter encerrado o encontro na primeira vez que ele gritou com a garçonete. Eu deveria ter dito a ele que não estava interessado, em vez de que teria que acordar cedo amanhã. Eu deveria ter sido educado, mas firme, e simplesmente sair de lá e descobrir meu próprio caminho para casa.

Em primeiro lugar, eu não deveria ter deixado ele me buscar para esse encontro.

Todd passa um bom tempo no banheiro. Pego meu telefone e mando uma mensagem para Adeline.

Eu: Não confie mais na prima do seu primo, pelo bem das mulheres.

Ela não responde, então já deve estar no trabalho. Eu folheio o Pinterest no meu telefone. Existem algumas fotos fofas de fardos de feno decorados para um casamento. Eu fixo um na minha conta de trabalho.

Espero Todd voltar. Aguardo o cheque. Espero e desejo que Todd tivesse me levado para comer bolo de carne na casa de Louisa. Eu também gostaria que Todd fosse alguém completamente diferente, alguém com quem eu realmente gostaria de ter um segundo encontro.

Talvez eu devesse parar de namorar por um tempo , eu acho. Continuo me decepcionando. Talvez eu precise de um hiato.

A garçonete se aproxima, sorrindo e colocando a conta na mesa, dentro de uma pasta com capa de couro que combina com os cardápios. Meu coração dá um nó, mas olho para ela, sorrio e agradeço. Ela sorri de volta.

Graças a Deus.

Eu me preparo mentalmente antes de abri-lo.

\$ 254,09.

Fecho-o novamente, como se houvesse uma cobra venenosa dentro dele, meu coração batendo rápido demais. Achei que seria caro, mas não tão caro. Meu *Deus* , o bife dele era banhado a ouro? Meu frango estava incrustado de pérolas e eu não percebi? De qualquer maneira, o que exatamente aquele vinho valia \$ 125, e posso recolocá-lo e levar o

resto para casa comigo por esse preço?

Bebo o resto da minha taça de vinho, sirvo-me de mais algumas gramas e bebo também.

Deixe-o pagar, digo a mim mesmo. *Tudo isso foi ideia dele.*

Eu gostaria de poder. Eu gostaria muito de poder ser uma daquelas garotas que simplesmente entrega o cheque e age como se fosse a ordem natural das coisas, mas não posso. Odeio sentir que não abri meu próprio caminho, como se não merecesse tudo o que recebo.

Pego minha bolsa e começo a procurar minha carteira. Minhas mãos estão suando e sinto como se tivesse acabado de tomar quatro expressos em vez de vinho.

Duzentos e cinquenta dólares. Dois. Cinquenta.

Ainda não há Todd. Há um segundo pânico, baixo e constante, corroendo o fundo do meu estômago, mas eu o ignoro porque realmente preciso enfrentar um desastre de cada vez.

A garçonete passa. Agora estou com a bolsa até os cotovelos porque minha carteira aparentemente migrou para o fundo. Puxo a coisa para o meu colo.

Eu empurro algumas coisas lá dentro. Ainda não tenho carteira, mas digo a mim mesmo que é claro que não consigo vê-la — está escuro aqui e, além disso, o interior da minha bolsa pode muito bem ser uma mina de carvão abandonada.

Ainda não encontrei.

Eu começo a tirar coisas.

Uma paleta de sombras que usei exatamente duas vezes. Um tubo de rímel. Um tubo de rímel velho - *não use!* escrito ao lado. Três tubos de protetor labial, um tubo de protetor labial colorido que deveria dar um brilho saudável e vibrante, mas na verdade não faz absolutamente nada, uma garrafa de Advil e uma tampa de garrafa de água.

Sem carteira.

Um brinco. Fundação. Uma pulseira de plástico. Delineador. Um pacote de fichas fechadas, dois marcadores de quadro branco e um caderninho minúsculo fechado com elástico. Um exemplar usado de *East of Eden* e também um exemplar usado de *Shopaholic Takes Manhattan*, porque sou uma mulher de gostos complicados.

Ainda sem carteira. Ainda não há Todd.

Estou em pânico. Minhas entranhas estão amarradas e minhas mãos estão tremendo com a adrenalina que corre em minhas veias enquanto penso que *isso não pode estar acontecendo* de novo e de novo.

Sem carteira significa pedir a Todd para pagar a conta inteira. Sem

carteira significa que não sou o empreendedor autossuficiente que gosto de pensar que sou. Sem carteira significa confiar na gentileza de outra pessoa, e já sei que o preço da gentileza de Todd não é aquele que estou disposto a pagar.

Eu vasculho tudo que está sobre a mesa. Apalpo o forro da minha bolsa e passo as mãos pelas alças, *para o caso de* minha carteira ter se transformado em uma tira de couro de 2,5 centímetros de largura.

Não está lá. Todo o meu corpo está quente de vergonha. Ignoro os olhares de soslaio do casal na mesa ao lado enquanto enfio tudo de volta na bolsa e espero, tentando acalmar meu coração.

Olho para o meu telefone para mandar uma mensagem para Adeline novamente sobre meu acidente *hilariante* no encontro e percebo que já se passaram dez minutos desde que Todd foi ao banheiro.

Bem, ele está morto ou se foi.

Ou jogando Candy Crush no banheiro porque ele é um idiota rude .

Eu sinalizo para a garçonete descer. Polidamente.

“Sinto muito”, começo, querendo dizer que sinto muito pelo que estou prestes a perguntar e também sinto muito por Todd. “Meu acompanhante foi ao banheiro há cerca de dez minutos e não voltou, e estou começando a me preocupar que ele tenha tido algum tipo de emergência. Você poderia pedir a alguém para verificar?”

Estou falando muito, muito rápido, minhas palavras saindo em uma corrida frenética. Suas sobranceiras se unem em uma expressão de preocupação de garçom, e ela olha para os banheiros, como se talvez nós dois tivéssemos sorte e ele sáísse valsando neste exato momento, parecendo apenas um pouco desgastado.

Todd não valsa.

“Vou encontrar alguém”, diz ela. “Já volto, ok?”

“Obrigado!” Eu a chamo, meu coração batendo muito alto no peito.

Por favor, jogue Candy Crush como um idiota.

Por favor.

Um minuto depois, a porta da cozinha se abre, quase esbarrando em um ajudante de garçom.

Um homem alto, de cabelos escuros e aparência irritada sai e caminha em direção aos banheiros.

Eu fico olhando.

Eu esqueço Todd.

Eu esqueço que estou em um encontro.

Na verdade, esqueço tudo que aprendi sobre como agir em público

porque olho descaradamente para esse homem enquanto ele atravessa a sala.

Eu mencionei alto? Cabelo escuro e olhos claros? Bonito como o próprio diabo, com maçãs do rosto salientes e queixo duro, vestindo uma jaqueta branca de chef sobre ombros largos?

Ele leva cerca de três segundos para desaparecer no banheiro masculino, mas são três segundos *muito* bons. Meu coração *palpita* . Ele vibra o suficiente para me fazer sentir culpada por olhar para esse homem durante um encontro com Todd. Ele até vibra com força suficiente para me distrair da minha situação atual.

Então ele se foi. Eu me viro e tento agir como se não estivesse cobiçando.

Exceto que há algo mais. Algo arranha o fundo da minha mente, uma leve suspeita de que conheço o homem bonito que está descobrindo se meu namorado está fazendo cocô e jogando em seu telefone.

Eu não sei como. Nem tenho certeza se realmente o conheço ou se meus centros de processamento foram afetados por esse desastre.

Você sabe como é difícil reconhecer alguém fora do contexto? Como quando você era criança e via um professor no supermercado ou algo assim, e demorava um minuto para descobrir quem ele era porque não estava na escola?

É assim. Ele parece vagamente familiar, mas nesta pequena cidade *todos* parecem vagamente familiares.

Trinta segundos depois ele sai do banheiro, balançando a cabeça para minha garçonete enquanto atravessa a sala.

Recebo mais três ótimos segundos e então Hotface McChefsalot desaparece. Minha garçonete está carrancuda.

Merda. *Merda* .

“Não tem ninguém aí”, ela diz, e meu estômago se aperta novamente.

“Ele não está numa barraca jogando Candy Crush?” Eu pergunto, só para ter certeza. Minha voz é estridente, estrangulada.

“Hum...” ela diz, olhando para a porta da cozinha, onde o homem que eu acabei de olhar desapareceu. “Eu realmente não...”

“Vou verificar!” Eu digo alegremente e pulo da cadeira em uma explosão de energia de ah-Deus-eu-tenho-que-fazer-alguma coisa e corro para o banheiro.

Várias pessoas me observam enquanto atravesso a sala de jantar e entro no corredor com os banheiros, onde bato na porta do banheiro

masculino.

Nenhuma resposta. Eu a abro, me preparando para alguém gritar comigo, mas ninguém o faz.

Isso é porque não há ninguém lá. O banheiro só tem um mictório e dois cubículos, e no momento em que abro a porta fica claro que estão todos desocupados.

Eu recuo. Minha mente está acelerada. Há uma gota de suor de pânico escorrendo pela minha nuca.

Posso trocar uma coleira de cachorro e alguns livros de bolso pelo jantar e um vinho caro? Talvez meu telefone? Tem um ou dois anos, mas tratei-o bem.

Só para garantir, verifico o banheiro feminino. Há uma mulher de meia-idade passando batom no espelho. Não, Todd.

Continuo andando pelo corredor curto, viro uma esquina e lá está: uma placa gigante de SAÍDA verde. Simples assim, eu sei .

Abro a porta. O ar fresco da noite faz bem na minha pele superaquecida e suada. As estrelas acima brilham alegremente enquanto procuro a caminhonete de Todd: desnecessariamente enorme, o tipo de caminhonete que desmente as inseguranças de seu dono em relação ao seu pau.

Não está lá. Eu verifico novamente. Ainda nada.

Começo a rir, o som de nervosismo saindo do meu corpo pela boca. Enfio a mão na boca, tentando abafar o som, mas não consigo parar de rir.

Oh, meu Deus, estou enlouquecendo , eu acho.

Outra risada escapa.

Fui eu quem estava passando mal. Eu era um encontro perfeitamente bom. Eu deveria ter saído. Todd era um idiota, por que ele fez isso também?

Eu bufo. Não é um bom som.

A porta se abre atrás de mim e o som repentino é finalmente preocupante. Tiro a mão da boca e fico em pé, as risadas finalmente desaparecem.

A garçonete limpa a garganta silenciosamente.

“Então a conta...” ela diz, sua voz sumindo.

Reúno toda a coragem que consigo reunir, mesmo sentindo que há uma mão em volta da minha traquéia, e sorrio para ela.

“Posso falar com o gerente e talvez resolver alguma coisa?” Eu pergunto.

Capítulo Dois

“Você preparou essa coisa?”

"Sim. O detector de fumaça está desligado?"

"Sim."

Paro por um momento, agachado em frente ao forno comercial com porta de vidro, usando uma luva de forno e segurando uma pinça.

“Você tem certeza de que aquela coisa é um maçarico de cozinha montado por um júri e não uma bomba caseira, certo?” Travis pergunta. Ele está ligeiramente afastado, segurando um extintor de incêndio.

“Estou cerca de noventa e cinco por cento nisso”, digo a ele. “Parece muito mais uma tocha de cozinha do que uma bomba caseira, isso é certo.”

“Você viu muitas bombas caseiras?”

“Não, mas já vi muitos maçaricos de cozinha”, digo, ajustando a luva de forno na mão.

Descobri esta joia há alguns minutos, já que sou a última pessoa na cozinha esta noite. Geralmente sou a última pessoa na cozinha, aquela que garante que toda a comida seja guardada de acordo com o protocolo, aquela que garante que todas as superfícies estejam limpas, prontas para o dia seguinte, mesmo que nada disso tenha acontecido. tem sido meu trabalho há anos.

Esta noite, isso parece incluir tirar do forno uma tocha de cozinha equipada com um júri. Travis é o barman do Le Faisan Rouge e teve o azar de ainda estar aqui quando descobri esta joia.

“Você está aqui como último recurso”, lembro a Travis, que parece querer ter saído há dez minutos. “O forno está desligado há uma hora. Tenho certeza de que nada vai acontecer.”

“Tudo bem”, diz ele. “Vamos fazer isso.”

“No três”, digo, colocando a mão livre na maçaneta da porta do forno. “Um. Dois. *Três* .”

Abro a porta. Travis estende o extintor de incêndio como se o estivesse usando para afastar um vampiro.

Nada acontece.

“Definitivamente uma tocha de cozinha”, digo, pegando a pinça e pegando-a. “Ou pelo menos uma antiga tocha de cozinha.”

Ele apenas assobia, abaixando o extintor.

“Que diabos?” ele pergunta.

Levanto-me e caminho até a pia, colocando-o cuidadosamente dentro.

“Acredito”, digo lentamente enquanto examino a coisa, “que alguém prendeu com fita adesiva uma lata de propano para fazer um fogão de acampamento no maçarico que usamos para fazer crême brûlée.”

Nós dois olhamos para a coisa na pia, de braços cruzados. Não é bonito: o recipiente de propano tem cerca de duas vezes o tamanho de uma tocha de cozinha, com o bico preso no fundo. Todo o pacote é mumificado com fita adesiva.

“E por que estava no forno?” ele pergunta.

“Se eu tivesse que adivinhar, diria que quem teve essa ideia também percebeu que os fornos ficam muito quentes e, portanto, se algo desse errado com a tocha, o forno seria o melhor lugar para isso”, digo. “Mas isso é apenas um palpite.”

Há um breve silêncio enquanto nós dois tentamos entender esse enigma específico.

“Os maçaricos nem usam propano, não é?”

“Não.”

“Então...” Travis diz, então para. “Por que...?”

“Por que alguém em uma cozinha movimentada perdeu tempo para montar uma solução que claramente não funcionava com suprimentos de acampamento e fita adesiva, em vez de perguntar a alguém onde estavam as recargas de butano?” Eu forneço para Travis. “Me bate. Eu nem sabia que tínhamos fita adesiva.”

Agora Travis ri.

“Claro que temos fita adesiva”, diz ele. “Você precisa de mais alguma coisa?”

“Não, estou bem”, digo a ele. “Vou desmontar essa coisa e depois voltar para casa.”

“Tenha um bom dia”, diz ele, já caminhando para as portas de vaivém da cozinha. “Vejo você por aí, certo?”

“Certo,” eu grito atrás dele, e então ele vai embora e estou sozinha na cozinha novamente.

Olho em volta por mais um momento, mergulhando na cozinha silenciosa e vazia. As superfícies brilhantes, o chão limpo, as latas e potes rotulados nas prateleiras. A sensação de quietude só é possível em um lugar normalmente mais movimentado que o metrô de Tóquio na hora do rush.

Além desse incidente com a tocha na cozinha, minha última noite no Le Faisan Rouge foi linda. Todos os meus funcionários apareceram quando deveriam. Apenas duas taças de vinho foram quebradas, o que

é muito bom. Nem um único cliente devolveu a comida, o que pode ser um recorde.

Tive que procurar um cadáver no banheiro masculino, mas mesmo isso foi um alarme falso.

Suspiro e me inclino sobre a pia, a borda de aço inoxidável fria contra minhas palmas, e contemplo a obra-prima da engenharia caipira em seu interior.

Gostei desse trabalho , penso, me surpreendendo.

Quando o peguei, não tinha certeza se conseguiria. Foi um trabalho temporário de três meses enquanto a chefe de cozinha estava de licença maternidade – salário decente, um restaurante decente, mas o verdadeiro motivo pelo qual me inscrevi foi pela chance de voltar para casa por um tempo. Isso é o que eu não tinha certeza se gostaria, mas acho que sim, porque vou começar um show permanente na próxima semana em um local para casamentos na cidade.

Pego a enghoca na pia e começo a desenrolar camada após camada de fita adesiva, o tempo todo me perguntando quem diabos fez isso e depois a deixou no forno. Essa é a parte realmente desconcertante - já estive com muitos caipiras na minha vida, então estou familiarizado com a mentalidade que leva alguém a colar uma solução equivocada com fita adesiva em vez de pedir ajuda, mas o forno é o verdadeiro chute .

Tive sorte de nada ter derretido. Aí eu ficava ao telefone com o dono, tentando explicar o que aconteceu enquanto tentava adivinhar quem deveria ser demitido. A verdade é que existem alguns candidatos e não lamento que isso seja problema de outra pessoa.

Mas apesar de tudo isso, gostei daqui. Gosto de estar em casa mais do que pensei que gostaria.

Finalmente, removo o resto da fita adesiva e o recipiente de propano cai da tocha da cozinha, ambas as coisas muito arranhadas. Eu realmente não confio mais na tocha da cozinha, então pego ela e a massa de fita adesiva e abro a porta da sala de lavar louça, onde fica a saída dos fundos.

Eu paro no meio do caminho.

Há um estranho lavando pratos.

Não é isso que é peculiar. Um cargo de lava-louças em um restaurante tende a ter uma taxa de rotatividade quase semanal, então, na maioria das vezes, as pessoas que trabalham nele são estranhas para mim.

Raramente são mulheres.

Mas nunca antes uma máquina de lavar louça usou um vestido de verão turquesa e salto alto. Pelo menos, não que eu já tenha visto.

Eu também definitivamente nunca vi uma mulher com *essa aparência* lavando pratos. O vestido a abraça perfeitamente – cintura fina, quadris largos, bunda *linda* – mas não entra em detalhes, então tenho uma ideia do que está acontecendo, mas não o quadro completo.

É um ótimo vestido. A traseira é ainda melhor, e quando ela vira para a esquerda, erguendo outro caldeirão enorme na pia industrial, praticamente inclino a cabeça como um cocker spaniel curioso, observando-a.

Ela afasta o cabelo do rosto com o pulso, inclinando a cabeça de um lado para o outro, como se estivesse tentando aliviar a tensão do pescoço. Ela se equilibra em um pé e depois no outro enquanto se inclina ligeiramente para a frente, esperando a água escorrer para a panela.

Eu fico olhando. Eu memorizo. Praticamente faço anotações. Não sei o que é, mas há algo na maneira como ela está de pé, na maneira como ela se move, que canta para mim. Há poesia no movimento da água de suas luvas amarelas de lavar louça quando ela fecha a torneira e começa a esfregar a panela.

Encosto-me no batente da porta, com a tocha quebrada e a fita adesiva ainda nas mãos. Observo a forma como a bainha do vestido roça seus joelhos, a inclinação de seu corpo sobre a pia, os músculos de seus ombros trabalhando, até que não aguento mais.

“Deixe isso para a equipe da manhã”, eu finalmente digo.

Ela pula. A panela cai de volta na pia, espirrando água em seu vestido já molhado enquanto ela se vira, assustada.

A frente dela combina com a parte de trás, só que melhor: grandes olhos azul-acinzentados e maçãs do rosto salientes e largas, seu cabelo castanho-mel preso em um coque bagunçado no topo da cabeça, fios voando soltos ao redor de seu rosto.

Ela é linda. Ela é de outro mundo, mesmo parada ali sob a forte luz fluorescente da sala dos fundos do restaurante, tanto que fico em silêncio por um momento, sem fazer nada além de apreciar seu rosto.

Então percebo que ela também é outra coisa.

Ela é familiar.

Ela estreita os olhos com partes iguais de cautela e suspeita, e isso só a faz parecer mais familiar. Meu estômago se aperta por razões que não consigo identificar, uma sensação ruim crescendo rapidamente

dentro de mim.

Como diabos eu poderia esquecer alguém com essa aparência?

Seus lábios se abrem ligeiramente. Ela dá um passo para trás, em direção à pia, as mãos juntas na frente dela, ainda vestidas de borracha amarela, e nós apenas nos olhamos por um longo, longo momento.

Finalmente, ela fala primeiro.

“Eli?” ela diz.

Só assim, eu sei quem ela é. A bola fria e dura que está se acumulando na boca do meu estômago cai direto nas minhas entranhas e rola lá dentro.

“Violet”, eu digo, e paro. Pela primeira vez, as palavras me falham.

Violet sempre sentiu o cheiro de fraqueza como um tubarão sente o cheiro de sangue na água. Dê a ela uma abertura e ela arrancará sua perna com uma mordida. Já estou tenso, alerta, a fita adesiva bem apertada na minha mão.

“Que diabos você está fazendo lavando louça na minha cozinha?” Eu finalmente pergunto.

Tento parecer casual. Não tenho certeza se funciona.

Violet me dá uma olhada de corpo inteiro, do chão à cabeça, e ela leva um tempo doce para fazer isso. Seus olhos são da cor de tubarões. Eu sinto que eles estão me cercando.

“É uma longa história”, ela finalmente diz. “O que diabos você está fazendo em casa?”

Também dou uma olhada nela, só para ver se ela gosta e porque gosto muito.

“Você tentou jantar e correr?” Eu finalmente pergunto.

Ela bufa.

“Claro que não—”

“Você tentou jantar e correr e foi pego, não foi?” Eu pergunto. “O crime nunca compensa, Violet.”

Ela revira os olhos e volta para a pia.

Então, de repente, juntei dois mais dois.

“Claro”, ela diz. “Sou eu, algum tipo de...”

“Seu namorado abandonou você”, eu digo.

Violeta não diz nada.

“Ele abandonou você, você não pode pagar e é por isso que está aqui”, digo.

Ela espirra água da enorme panela que está lavando e olha por cima do ombro, os olhos brilhando para mim.

“E presumo que você esteja aqui porque terminou a faculdade de medicina e está apenas matando o tempo entre os turnos como o neurocirurgião mais bem avaliado do sudoeste da Virgínia”, diz ela.

Esfregar. Salpico.

“Ou isso não funcionou como planejado?” ela termina.

Sua voz é afiada. Corte. Não quero que doa, mas dói, como um bisturi em tecido cicatricial.

Lembro a mim mesmo que ela está claramente tendo um dia de merda.

Lembro a mim mesmo que tenho quase trinta anos e não deveria reagir a ela como se estivessemos ambos no ensino médio, porque já amadureci. Lembro a mim mesma o que minha mãe sempre disse sobre moscas, mel e vinagre, mas todos os lembretes do mundo não podem substituir minha reação instintiva a Violet.

“Está funcionando tão bem quanto a faculdade de direito e mudar para Nova York parece que funcionou para você”, eu digo.

Ela joga a panela no corredor, obviamente chateada, e pega a última. A bola de fita adesiva está fechada em meu punho, com pedaços presos entre meus dedos, mas não consigo soltá-la.

“Não fui eu quem jurou sobre o túmulo do pai que ele deixaria Sprucevale para sempre mesmo que custasse cada centavo que ganhasse”, diz ela, ainda de costas para mim, a voz plácida com uma calma força.

Algo aperta meu peito. Aperto a fita adesiva com mais força, os nós dos dedos começando a doer. Ainda me sinto mal por causa desse juramento em particular, apesar de ter sido feito há quinze anos.

Me sinto pior porque Violet se lembra disso.

“O que você *diria* a um homem para fazê-lo ir embora no meio de um encontro?” — pergunto, encostando-me no batente da porta, fingindo ser casual, apesar do meu aperto mortal na fita adesiva.

Ela não me responde. Estalo os dedos como se tivesse acabado de me lembrar de algo.

“Ele pediu o vinho errado, então você o chamou de filho da puta do sertão que mal conseguia somar dois mais dois?” Eu pergunto.

Violet ignora isso, mas posso ver os músculos de suas costas se contraírem. Estou apertando a fita adesiva com tanta força que minha mão está tremendo.

“Ou talvez você tenha contado a todos da equipe de debate que o viu bebendo cerveja no estacionamento 7-11 com o irmão, para que votassem em você para ser capitão”, continuo.

“Não, e eu também nunca disse a ele que o motivo pelo qual ele entrou na faculdade foi um rosto fofo e uma história triste de trailer”, ela retruca.

Eu a ignoro.

“ Ou você disse a ele que ele sempre seria um idiota que não conseguiria distinguir Togo de Trinidad quando você ganhasse o concurso de geografia no dia seguinte à morte do pai dele?”

Há um deleite selvagem nisso. Eu sei que não deveria haver, mas há.

Estou gostando de ver Violet Tulane, lendária sabe-tudo e a ruína da minha existência dos cinco aos dezoito anos, derrubada um ou dois pinos.

Violet joga a panela fora com violência, espirrando água o suficiente para que alguma caia em mim, um metro e meio atrás dela.

“Eu não sabia que ele tinha morrido quando disse isso”, ela diz entre os dentes.

“E é uma coisa tão linda dizer o contrário.”

“Foda-se, Eli.”

“Não, obrigado.”

“Ótimo”, ela diz, o sarcasmo escorrendo de sua voz. “Que bom poder entreter o cara que espalhou o boato de que me viu beijando um golden retriever. Valeu a pena ser presidente de classe da oitava série?”

“Claro que sim”, eu digo, porque honestamente? Era.

Ela bate o pote enorme de cabeça para baixo no aparador, empilhado precariamente ao lado de todos os outros potes, e tira as luvas de borracha amarelas.

“ *É um prazer ver você de novo, Eli*”, diz ela, já caminhando para a porta dos fundos. “Eu me diverti muito conversando. Tchau!”

Violeta desaparece. Os segundos passam. A porta bate. Estou vibrando com uma tensão inédita e com a força de agir casualmente em relação a isso.

Lentamente, abro meu punho cheio de fita adesiva. Há linhas vermelhas cruzando minha palma.

Demora cerca de vinte segundos antes que eu me sinta mal por irritá-la. Tenho quase trinta anos. Estou crescendo. Eu sei melhor.

Mas nunca pude deixar de irritar Violet Tulane. Eu nunca pude deixar de segurar isso sobre sua cabeça quando estava em uma posição melhor do que ela.

Nós torturamos um ao outro enquanto crescíamos. Sprucevale é

uma cidade minúscula com uma escola primária, uma escola secundária e uma escola secundária, por isso durante treze anos ela foi onipresente.

Ela sempre teve que ser a melhor em qualquer coisa, e aí de qualquer um que estivesse em seu caminho – geralmente eu. Ela era má. Ela era mesquinha. Ela era uma sabe-tudo mandona que tratava a todos como se fossem idiotas e sempre parecia conseguir o que queria.

Eu não tinha ideia de que ela ainda estava em Sprucevale. Não tenho ideia *de por que* ela ainda está aqui.

Eu não tinha ideia de que ela se transformou em uma bomba linda e sexy pra caralho.

Eu presumi que ela tinha ido embora, provavelmente fazendo algum trabalho importante e chato em alguma cidade em algum lugar - DC, Nova York, Filadélfia. Eu não me importava onde ela estava, desde que eu não estivesse lá.

Depois de um minuto, eu a sigo porta afora e jogo a fita adesiva e a tocha apagada na lixeira. Eu não a vejo. Bom.

Volto para a cozinha, pego a lata de propano e a deixo no balcão junto com um bilhete. Pronto, agora é problema de outra pessoa.

Então saio pela porta lateral, saindo para a noite e para o estacionamento silencioso.

É livre de violeta.

Perfeito.

Capítulo Três

Não consigo chegar a um metro e meio antes de arrancar os sapatos.

Depois de ficar de pé por cinco horas, levantando panela pesada após panela pesada, o asfalto frio parece um paraíso puro nos dedos dos pés. Este estacionamento poderia ser um chiclete, vidros quebrados e um pântano de cigarros e *ainda assim* seria o paraíso.

Ando pela lateral do prédio, pego meu telefone e aperto o botão.

Nada.

Apertei o botão novamente.

Você deve estar brincando comigo .

Claro que meu telefone está mudo. *Claro* . Esse é o dia que estou tendo, obviamente: encontro ruim, Eli, lavar louça arrependido, Eli, sem carona, *Eli estúpido* , telefone mudo.

Multar. Isso é bom. Estou preparado e enfio a mão na bolsa e procuro minha bateria reserva, que guardo exatamente para esse cenário.

Enquanto pesco, o rosto de Eli parece estar gravado no interior das minhas pálpebras. Um pequeno tornado escuro irrompe na boca do meu estômago.

Não deixe que ele chegue até você.

Não faça isso.

Deus, eu nem sabia que ele estava de volta. A máquina de fofocas de Sprucevale não disse nada sobre o retorno de Eli Loveless, e a máquina de fofocas normalmente tem muito a dizer sobre os meninos Loveless.

Não o vejo desde que nos formamos no ensino médio. Eu sabia que ele foi para a faculdade. Houve um boato de que ele desistiu, mas nunca soube se isso era verdade e, a essa altura, minha mãe estava doente e eu estava ocupado demais para descobrir.

Além disso, fiquei feliz o suficiente para perdê-lo de vista, porque Eli Loveless era um idiota irritante, arrogante e competitivo que não pararia diante de literalmente nada para me superar durante toda a minha vida e, *oh meu Deus, onde diabos está a bateria do meu telefone?*

Minha mão vazia bate no fundo da bolsa pela segunda vez naquela noite.

Isso não pode estar acontecendo .

Em desespero, reviro tudo em minha bolsa uma última vez. Meu antigo vestido de verão fofo está grudado nas minhas costas. Há suor escorrendo pela minha bunda e isso está me dando nojo. Estou cansado e com raiva de Todd e com raiva de mim mesmo e, de alguma

forma, com mais raiva de Eli Loveless por existir no pior momento possível.

“Maldito Eli”, murmuro para mim mesmo.

Isso me faz sentir um pouco melhor.

Respiro fundo e fecho os olhos. Deixo cair minha bolsa estúpida no chão estúpido e inclino minha cabeça contra a parede de tijolos. Já passa da meia-noite e não tenho dinheiro, telefone e carona.

vou apenas caminhar , Eu penso.

Está quente o suficiente. A cidade é bastante segura e pequena. A casa fica perto o suficiente – quatro, talvez seis quilômetros e meio.

Além disso, prefiro caminhar do que pegar carona. Mesmo que meu telefone estivesse funcionando, Adeline está no trabalho com o telefone desligado. A empresa de táxi aqui tem um motorista e ele provavelmente está bêbado agora. Este lugar é muito podunk para um aplicativo de compartilhamento de viagens.

Jogo meus sapatos na bolsa. Passei todos os verões da infância correndo descalço no cascalho. Eu ficarei bem. Será uma aventura.

Sigo pela Main Street, em direção ao sul.

O centro de Grotonsville está silencioso, iluminado apenas pelo brilho laranja das luzes da rua e pelas luzes do McMahon's a cerca de um quarteirão de distância, mas mesmo assim está bastante silencioso agora.

Ando um quarteirão, depois dois. Grotonsville é ainda menor que Sprucevale, a cidade onde moro, então já estou perto do limite.

Começo a relaxar um pouco. Está uma noite agradável. As estrelas estão apagadas. Os dois semáforos da rua principal mudam de verde para amarelo, para vermelho e vice-versa em um ritmo suave e previsível.

E eu não penso em Eli. Nem um pouco.

Não penso no fato de que seu sorriso estúpido é realmente quente como o inferno, no fato de que quero calá-lo, fazendo melhor uso de sua boca, ou no fato de que seus braços grossos e cordados me fazem querer escalar. ele como uma árvore.

De todas as pessoas que ficaram com calor , penso, pisando forte na calçada da meia-noite. *Eu preferiria que fosse literalmente qualquer outra pessoa* .

Estou tão focada em ficar irritada com Eli que não ouço o motor até que ele esteja bem atrás de mim, e então todos os cabelos da minha nuca se arrepiam, meus sentidos instantaneamente ganhando destaque.

É alto e gutural e alguém está acelerando.

Já aconteceu alguma coisa boa com motores barulhentos e acelerados à meia-noite?

Eu me preparo, lutando contra a adrenalina e olho por cima do ombro. Há uma enorme caminhonete a cerca de um quarteirão de distância, e ela tem pelo menos quatro pessoas espremidas na cabine e mais algumas na caçamba.

Não fique com medo, digo a mim mesmo enquanto um vórtice se forma em meu estômago. *Eles provavelmente vão gritar com você e parecer assustados só vai piorar as coisas.*

Eles estão bêbados, vaiando e gritando para ressuscitar os mortos. Provavelmente estão voltando do McMahon's, o único lugar além do Le Faisan Rouge que está aberto a esta hora da noite.

Aproximo meus passos dos prédios. Eu fico mais ereto e ajo como se não estivesse com medo.

Eu sou.

O caminhão se aproxima. Olho por cima do ombro, esperando por *uma vítima indiferente* em vez de *uma vítima solitária*.

Estou praticamente abraçando o café fechado à minha esquerda quando o caminhão chega ao meu lado e diminui a velocidade.

"O que você está fazendo aqui sozinho assim?" uma voz diz. "Vamos, entre."

"Estou bem", digo, ainda andando. Estou procurando saídas, algum lugar onde eu possa ir e que o caminhão não possa seguir, meu coração batendo forte.

"Merda, ela nem está calçada", um deles diz para o outro. Eu ainda não olho. "Ela foi expulsa sem sapatos!"

Posso sentir o cheiro do álcool daqui e examino os prédios mais rápido, procurando por qualquer rota de fuga breve. Vejo: lá na frente há uma passagem estreita entre dois prédios, estreita demais para o caminhão.

"Podemos te dar uma carona se você quiser", diz a primeira voz. Homens bêbados riem.

"Um passeio muito bom", ele continua. Mais risadas. Eu não olho. Depois: "Vamos, querido".

"Onde você anda descalço, afinal?"

"Muito tarde para estar aqui sozinho."

Eu ando. Eu não olho. Finjo que estou sozinho, mesmo tremendo, sabendo o quanto isso pode acabar mal.

Não acredito que achei que essa era uma boa ideia.

"Vamos. Vamos. Vamos, eu sei que você gosta disso.

Eu olho para cima. Eu nem pretendo, eu apenas faço.

Um deles está com o pau para fora. Os outros três estão rindo histericamente, relaxados na carroceria da caminhonete enquanto o primeiro cara balança o pau para frente e para trás.

Meu batimento cardíaco dispara, mas forço meus olhos para frente novamente. Eu quero correr, mas não quero. Não posso mostrar nenhum sinal de medo.

"Foda-se," eu chamo.

Mais risadas. Eles gritam algo que nem consigo entender e então o motor acelera. Pode ser o som mais doce que já ouvi, porque um momento depois o caminhão está se afastando, pela Main Street, ultrapassando descaradamente o sinal vermelho.

"Cadela!" Ouço um último grito estridente.

Então, doce silêncio.

Eu paro. Respiro fundo, olhos fechados, e me controlo. Encosto-me em uma parede de tijolos até parar de tremer e posso confiar em mim mesma para não chorar.

Que diabos eu estava pensando, uma mulher andando sozinha à noite?

Novo plano: voltar. O McMahon's, o bar de esportes, fica do outro lado da cidade, mas ainda está aberto, e vou caminhar até lá, pedir para usar o telefone e ligar para todo mundo que conheço até que alguém chegue e me dê uma carona para casa. Dane-se a educação. Eu não dou a mínima para quem eu acordo.

Antes que eu possa virar meus passos, ouço o motor atrás de mim novamente.

Cada músculo do meu corpo fica tenso. A distância entre os prédios ainda está lá em cima, pequena demais para um veículo, e provavelmente se conecta ao beco atrás dos prédios, onde posso despistá-los.

O motor ronca atrás de mim, mais perto, desta vez os caipiras estão em silêncio.

Eu corro.

"Violeta!" A voz de Eli grita.

Paro, giro e lá está ele. Ele está dirigindo um Ford Bronco antigo, com as janelas abertas.

Pode ser a primeira vez na minha vida que fico feliz em ver Eli Loveless. Ele rola até ficar ao meu lado, inclinando-se sobre o lado do passageiro

“Entre”, ele diz.

“Com você?” Eu pergunto.

Meu coração ainda está batendo forte. Minhas mãos ainda estão tremendo, mesmo que eu tenha uma delas apertada na alça da minha bolsa, e mesmo que eu esteja totalmente preparada para caminhar até um bar e ligar para todo mundo que conheço durante a próxima hora, não quero mostre a Eli quaisquer sinais de fraqueza.

Fechamos os olhos. Ele apenas me dá uma *olhada* .

“Você está andando descalço pela rua principal à meia-noite, sem sapatos, como uma prostituta caipira, porque sua noite está indo bem?”

Ignoro *a prostituta caipira* e dou um passo em direção ao Bronco. Meu rosto mal chega à parte inferior da janela.

“Basta entrar”, diz ele.

“Eu sei que não devo entrar em carros com homens estranhos a qualquer hora da noite.”

“Que bom que sou só eu, então.”

“Você é muito estranho.”

“E você é muito teimoso. Entre no carro, Violet, você realmente acha que vou deixar você voltar para casa sozinha a esta hora? Você nem está usando sapatos.

Cerro a mandíbula e olho para longe, para a Main Street. Ele está certo e eu sei disso, mas, Senhor, odeio admitir isso.

“Você sabe que se não entrar, ainda vou segui-lo a três quilômetros por hora porque não posso ter seu assassinato em minha consciência, certo?” ele diz.

Eu olho para Eli. Ele olha de volta. *Lindamente*, a maneira mais irritante de ele olhar.

Então abro a porta do passageiro e entro na cabine.

“ *Obrigado* ”, ele diz, com apenas uma pitada de humor em sua voz enquanto eu afivelo o cinto de segurança.

Sua caminhonete cheira a graxa, couro e carro velho. Ele coloca a marcha em marcha novamente e olha para mim, com um sorriso no rosto.

Sinto aquela vibração na boca do estômago, ignoro e verifico novamente o cinto de segurança.

“Essa coisa é legal nas ruas?” — pergunto, olhando para dentro do carro, porque realmente preciso olhar para algo além dele.

“Quase o suficiente”, diz ele, voltando a dirigir com um *baque* e um leve ruído de rangido. “Ora, você está preocupado com alguns

solavancos?”

“Se eu levantar este tapete, poderei ver a rua diretamente?”

O Bronco estremece para frente. Pelo canto do olho, vejo Eli sorrir. Isso revira meu estômago novamente. Eu continuo ignorando isso.

“Desculpe, às vezes a embreagem emperra”, diz ele. “Na verdade, a embreagem trava o tempo todo. Não toque nesse tapete.

Eu não toco no tapete. Por alguns minutos dirigimos em silêncio e eu olho para frente pelo para-brisa. Há uma longa rachadura na metade do comprimento, cerca de dois centímetros acima do painel, e me divirto imaginando o que a causou.

Vocês dois são adultos, digo a mim mesmo. *Já faz muito tempo que vocês não se veem. Não há nenhuma razão terrena para que Eli ainda te irrite como costumava fazer. Tenho certeza que ele mudou. Vocês dois mudaram.*

A janela está aberta e eu me inclino contra o vento, porque meu rosto está muito quente. Todo o meu corpo está muito quente, o ar neste antigo Bronco zumbindo, vibrando. Ele muda de marcha novamente e tento não notar que ele tem mãos ásperas, cicatrizes nas costas, os músculos do antebraço flexionados de uma forma que me faz cruzar os tornozelos.

“Para onde estou levando você?” ele pergunta, sua voz profunda se harmonizando com o ronco rouco do motor.

Ah, Deus.

Eu limpo minha garganta.

“No mesmo lugar, na verdade,” eu digo, forçando meus nervos a se acalmarem. Eu não olho para a reação dele.

Há uma batida de silêncio.

“Ah”, ele finalmente diz.

“É uma curva à direita para White Oak em cerca de um quilômetro e meio e depois à esquerda na placa”, eu digo.

Fico tenso, apesar de tudo.

Diga. Diga, eu te desafio.

Ele não diz nada. Saímos da cidade, os faróis dele iluminando os troncos das árvores como um código de barras na floresta.

“Como está sua mãe?” ele finalmente pergunta.

Olho para cima, mas ele parece sincero. Sêrio. Eu engulo.

“Se foi,” eu digo.

Ele olha para mim por um segundo, tirando os olhos da estrada.

“Merda, me desculpe”, diz ele. “Eu não sabia.”

Há uma nota crua em sua voz que não reconheço, e meu coração

se contorce no peito.

“Obrigado,” eu finalmente digo. “Já se passaram alguns anos.”

“O que aconteceu?”

“Câncer de pulmão.”

Deixo por isso mesmo. Há mais do que *ela se foi, câncer de pulmão*, mas ainda não sei como contar. Não sei se algum dia irei, mas agora com certeza não descobri como dizer *agora só quero mais um dia com a mãe de quem passei tanto tempo ressentido* ou às vezes *desejei que isso a matasse mais rápido e ainda assim não consigo me perdoar* ou *não sei se algum dia vou parar de culpá-la*.

“Esse é um caminho difícil de percorrer”, diz ele.

“Foi,” eu digo.

Ficamos quietos por um longo tempo. O que você diria depois disso?

“Como estão seus irmãos?” — finalmente pergunto, só para mudar de assunto.

“Principalmente para ficar longe de problemas”, diz ele, virando à direita para White Oak, com as árvores brilhando em seus faróis. Ele parece aliviado.

“Majoritariamente?”

“Principalmente é tudo o que você pode pedir”, diz ele, com um sorriso na voz. “Além disso, imagino que você saiba melhor do que eu.”

Ele provavelmente está certo. Os cinco meninos Loveless são amados pelo boato de Sprucevale, que os considera ao mesmo tempo bonitos, elegíveis e inadequados.

Levi, o mais velho, tem cabelos e olhos castanhos, uma barba impressionante e mora em uma cabana que ele mesmo construiu no alto de uma montanha. Ele é o arborista-chefe da nossa parte da Floresta Nacional de Cumberland, vegetariano, de fala lenta, mas pensador rápido, e sabe mais sobre líquenes do que eu sobre qualquer coisa.

Eli é dois anos mais novo. Ele é um idiota argumentativo que me irrita desde que estávamos na mesma turma do jardim de infância. Chega de falar dele.

Daniel é apenas um ano mais novo que Eli. Ele tem cabelo castanho claro, olhos azuis cristalinos e uma filha de seis anos chamada Rusty com uma mulher que, quando se dá ao trabalho de aparecer na vida da filha, é, na melhor das hipóteses, uma demônio do inferno gritando e, na pior, uma drenar para a sociedade. Ele é o

mestre cervejeiro da Loveless Brewing, que possuí com Seth.

Seth, o quarto, tem cabelos escuros e olhos verde-acinzentados, e é inadequado porque nunca vai se acalmar. Pelo menos, ele é muito charmoso e sedutor para que a máquina de fofocas de Sprucevale o aprove. É provável que ele se divirta muito e nunca mais ligue, o que o rotulou de pouco cavalheiresco - e pior - mas ele não parece se importar. Ele administra o lado comercial da cervejaria que possui com Daniel.

O mais novo, Caleb, tem cabelos escuros e olhos azuis, e pela última vez ouvi dizer que ele estava fazendo pós-graduação em Charlottesville, fazendo doutorado em algum tipo de matemática teórica. Se bem me lembro, ele está passando as férias de verão caminhando por uma longa trilha no oeste.

“Levi luta com ursos ou sobe em árvores ou o que quer que ele faça lá em cima. Daniel está fazendo cerveja e levando Rusty para a aula de balé. Seth está cuidando da papelada e tentando ficar longe de problemas. Caleb está na Califórnia, caminhando por parte da Pacific Crest Trail antes de começar a trabalhar em sua dissertação neste outono.

“E sua mãe ainda leciona na faculdade?”

“Ainda ensinando”, ele confirma. “Ainda estou tentando descobrir se o universo está ficando maior ou menor.”

Há outra longa pausa. Respiro fundo. Relaxo um pouco, embora o ar aqui ainda esteja zumbindo.

Talvez o passado possa ficar para trás. Talvez Eli e eu possamos coexistir pacificamente quando adultos.

Mas então ele olha para mim novamente, sorrindo aquele meio sorriso que sempre teve, só que agora é bonito e me atinge naquele ponto fraco logo abaixo do meu esterno.

Alguma coisa está vindo e eu não vou gostar.

“Então, o que você disse para aquele cara?” ele pergunta.

Eu me recosto no banco do passageiro, de frente para o vento novamente, com os tornozelos ainda cruzados. O bom do Bronco gigante é que Eli está a cerca de três metros de mim, então não é muito difícil evitar olhar para ele.

Eu suspiro.

“Ele era um idiota,” eu digo, resignado.

Eli ri.

“Se foi isso que você disse, não estou surpreso que ele tenha desistido.”

“Ele desistiu porque eu não dormia com ele.”

“Minha comida não deixou você no clima?” Eli pergunta.

Um aperto rápido dá um nó no meu estômago. Olho e ele está sorrindo, observando a estrada.

“Não foi *tão* bom”, eu digo.

“Fui eleito o chef que mais deixou cair calcinhas no oeste do Mississippi por dois anos consecutivos”, diz ele.

Há aquele nó de novo, junto com o desejo fervoroso de que eu tivesse mais dificuldade em acreditar nisso.

“Pena que estamos a leste do Mississippi.”

“Devo ter tido menos concorrência em Sonoma”, diz ele com um sorriso que diz que *sei muito bem que não tive*.

“Imagino que seja contra os padrões editoriais do Journal-Bulletin imprimir a palavra *calcinha*, então duvido que você receba essa honra específica enquanto estiver aqui.”

“Que pena, porque enquanto isso estou estragando os encontros a torto e a direito.”

“Você está se dando muito crédito.”

“Você não acredita no poder de uma boa refeição?”

Viro a cabeça e olho para Eli, seu rosto brilhando no reflexo das luzes do painel, azul e verde brilhando em seu cabelo escuro e rebelde. Meu estômago se agita. Cruzo os tornozelos com um pouco mais de força.

Eu me pergunto por que ele está tão interessado em saber como meu encontro deu errado. Eu me pergunto como ainda não conseguimos estrangular um ao outro, apesar de termos chegado perto na cozinha.

“Ele atacou a garçonete”, eu finalmente digo. “Não há refeição poderosa o suficiente para compensar isso.”

Eli apenas assobia baixo.

“Ruim, certo?”

“Eu odiaria ser o homem que está tentando impressionar você”, diz ele, balançando a cabeça.

“Você aprova tirar fotos com os garçons?”

Eli freia, vira, seus faróis iluminando a placa que diz *Pine Estates Mobile Home Park*. Engulo a tensão crescente na minha garganta.

“Claro que não”, ele diz. “Mas, mesmo assim, o homem estava em uma posição ruim.”

“Ele gritou com a garçonete como se estivesse tentando treinar um cachorro, depois abandonou seu acompanhante e era *ele* quem estava

em uma posição ruim?”

Eli diminui a velocidade, vira à direita em uma fileira de casas móveis e ri novamente. O calor está subindo pelo meu pescoço, meu corpo rígido.

Não deixe que ele chegue até você. Não .

“Não estou desculpando-o”, diz ele. “Só estou dizendo que não o invejo.”

Eu estalo um dedo. *Não deixe que ele chegue até você .*

“A posição de me levar para um encontro?”

“A posição de pensar que ele poderia fazer qualquer coisa que impressionaria você o suficiente para fazer sexo com ele.”

Ele aponta para um trailer do lado de fora do circuito, com um carro estacionado, dois vasos de flores na pequena varanda da frente, luzes de Natal cuidadosamente penduradas no topo e sem manchas de ferrugem.

“Até eu sei que essa é uma causa perdida”, ele continua. “É você?”

“Sou eu, e você não sabe *nada* sobre mim”, eu disse enquanto ele diminuía a velocidade até parar.

“Eu sei que você ainda mora no trailer mais legal de Pine Estates”, diz ele.

Cada músculo do meu corpo fica tenso, a raiva defensiva passa por mim como uma chama quando abro a boca, pronta para incendiá-lo.

“E eu sei que qualquer um que tente comprar suas boas graças provavelmente ficará desapontado”, ele continua antes que eu possa dizer qualquer coisa.

“Oh,” eu digo, pego de surpresa, minha raiva diminuiu.

Ele não disse isso .

Eli apoia um cotovelo na janela, apoia o queixo nela e sorri.

Não odeio o sorriso, embora odeie a sensação de que meu estômago desliza dentro do meu corpo quando ele o aponta para mim.

“Tenha uma boa noite, Violet”, diz ele. “Tenho certeza que verei você por aí.”

Eu puxo a liberação da porta. Nada.

“Você tem que -”

Eu puxo e a porta se abre.

“Certo”, ele diz.

“Obrigado pela carona”, digo a ele.

“Eu disse que não seria tão ruim.”

Salto e fecho a porta sem responder, porque qualquer coisa que eu disser nos levará a discutir em um caminho, em um estacionamento

de trailers, quase uma da manhã, e é assim que começa um episódio de *Cops*.

Meu coração ainda bate um pouco rápido demais enquanto subo os degraus de alumínio da minha casa móvel e destranco a porta. Ainda posso sentir os olhos de Eli em mim, embora não olhe para trás.

Só quando fecho a porta atrás de mim e a tranco é que ouço o som gutural do motor dele acelerando, o lento barulho dos pneus no cascalho quando ele sai.

Ele não disse isso.

Claro que não. Vocês são adultos.

Você sabe que ele ainda pensa isso. No fundo, você sabe disso.

Coloco meus sapatos no cabideiro ao lado da porta da frente, calço os chinelos e vou para a cozinha, onde me sirvo de um copo de água.

Eu bebo e os anos passam até que praticamente posso ouvi-lo.

Eu sei onde você mora.

Lixo do trailer.

Ele não disse isso, mas não precisava dizer. Eu ouvi tanto isso no ensino médio - às vezes o apelido completo, às vezes *TT*, para abreviar, se os professores estivessem por perto - que está praticamente gravado em minha alma.

Desde então, fui orador da turma da Sprucevale High. Consegui uma carona completa para a faculdade. Cuidei da minha mãe e ainda me formei Summa Cum Laude antes de encontrar um bom emprego em uma cidade que não tem muitos desses.

Tudo isso e ainda moro em Pine Estates.

Tudo isso e tenho certeza de que Eli Loveless ainda pensa que sou um lixo de trailer. Estou com um nó no peito. Tive um dia estúpido e só quero chorar, a pressão atrás dos meus olhos exige alívio, mas não o faço.

Lavo o copo, coloco no escurridor, limpo a bancada e vou para a cama.

Capítulo Quatro

Assim que faço a curva, o Bronco entra em ponto morto.

“O que você vai me dar?” — pergunta a vizinha do banco de trás.

Cerro os dentes, silenciando uma série de palavrões murmurados, pego a alavanca de câmbio e piso no freio. O Bronco para com um solavanco, metade na estrada e metade na entrada de cascalho da Loveless Brewing. Tem uma pequena colina com no máximo cinco graus, mas serei amaldiçoado se meu carro não fizer isso todas as vezes.

Eu realmente preciso verificar a segunda marcha. Estou adiando há dois meses, mas mais cedo ou mais tarde terei que aceitar o Bronco.

“O que você quer?” Pergunto enquanto coloco a marcha primeiro, depois a mantenho assim enquanto solto a embreagem e acelero. Para minha sorte, a cervejaria dos meus irmãos fica logo depois da periferia da cidade, perto da Rodovia 39, então não há outros carros à vista.

“Bolo de casamento”, ela diz, como se estivesse pensando nisso.

O Bronco rosna, o motor emitindo um som gutural que não me emociona. Dou um pouco mais de gás.

“Não tenho bolo de casamento”, digo.

Acelero um pouco *mais* e o Bronco praticamente salta para frente, subindo a pequena colina e entrando no estacionamento, o cascalho rangendo sob os pneus.

“Quero dizer, depois de um casamento”, diz Rusty, parecendo exasperado de uma forma que só as crianças conseguem.

Eu não respondo imediatamente, apenas estaciono ao lado da velha perua Subaru azul de Daniel. Como são três da tarde de uma segunda-feira, não há muitos outros carros aqui - o Daniel's, o Mustang de Seth, a caminhonete do Serviço Florestal da Levi's, um Ford F250 surrado que parece familiar e um Ram de cabine estendida branco novinho em folha que não.

Desligo o carro, tiro o cinto de segurança e me viro para olhar Rusty de frente. A criança está sentada em seu assento elevatório como se fosse um banco de juiz, com as duas mãos na barra acolchoada à sua frente.

“Só para ficar claro”, eu digo. “Você quer um pedaço de bolo de casamento depois do primeiro casamento no meu novo emprego.”

Pela primeira vez desde que essas negociações começaram, Rusty parece insegura, como se achasse que eu poderia estar tentando enganá-la. Eu não sou. Só quero ter certeza de que nossos termos são absolutamente claros, porque o garoto faz uma barganha difícil.

“Papai disse que você iria a muitos casamentos no seu novo emprego”, diz ela, entrelaçando os dedos na frente dela. “Você pode comprar bolo de casamento, certo?”

“Claro que posso conseguir um bolo de casamento”, digo a ela, embora não tenha certeza, já que meu novo trabalho só começa amanhã.

“OK. É isso que eu quero.”

Aceno com a cabeça uma vez, só para negócios.

“Negócio. Eu virei para desafivelar você e nós vamos apertar isso.

Salto do lado do motorista e vou até a porta dos fundos, apenas para encontrar Rusty olhando para mim com curiosidade, a expressão fazendo com que ela se pareça quase exatamente com o pai.

Luto contra um sorriso, porque não quero colocar nosso acordo em risco fazendo-a pensar que estou rindo dela. Os egos de uma criança de seis anos podem ser delicados.

“Tudo bem,” eu digo, estendendo minha mão direita. O Bronco é tão grande que, em seu assento elevatório, Rusty está quase na altura dos meus olhos. “Vou pegar um pedaço de bolo de casamento para você no sábado, e você não conta ao seu pai sobre as palavras que me ouviu dizer.”

Ela olha da minha mão para o meu rosto, os olhos grandes arregalados, os cachos castanho-dourados selvagens ao redor do rosto. Os cachos são da mãe dela, mas o resto dela é puro Loveless.

Incluindo as negociações. Ela pode ser parecida com o pai, mas de alguma forma ela herdou minha personalidade.

“Uma peça de ponta”, diz ela, ainda sem pegar minha mão. “Com muita cobertura.”

Estreito meus olhos para ela como se estivesse pensando.

“E uma rosa glacê. Quero uma rosa com cobertura e não vou contar ao meu pai.”

Retiro minha mão e cruzo os braços sobre o peito. Rusty parece nervoso, com um pé balançando no ar.

“Nem todos os bolos de casamento têm flores com cobertura”, digo a ela. “Você vai ter que se arriscar nisso, garoto.”

Uma pequena carranca cruza seu rosto, mas então ela balança a cabeça.

“Tudo bem”, ela diz.

Acordamos e o acordo é oficial: eu roubo para ela uma bomba de açúcar do trabalho, e ela não conta ao meu irmão Daniel o que eu disse quando meu maldito carro enguiçou cinco vezes seguidas

subindo a colina perto do velho Whitman lugar.

Assim que a levanto, ela sai correndo, correndo para a porta da frente da Loveless Brewing, com o cabelo rebelde balançando e balançando. Observo até que ela desaparece pela porta da frente e então fecho a porta do carro.

“Eli”, outra voz chama. “Venha me dar uma mão.”

Viro-me e encontro meu irmão Levi parado atrás de sua caminhonete, me observando.

“Ela está bem, Seth e Daniel estão lá”, diz ele. “Leve um desses, sim?”

Vou até a caminhonete verde-escura de Levi do Serviço Florestal. Ele está curvado sobre a traseira, puxando uma caixa, com a porta traseira abaixada. Parece que ele acabou de voltar do trabalho, ainda vestindo o macacão verde-acinzentado do Serviço Florestal que diz *Levi Loveless* no bolso do peito e botas de trabalho. Ele arrasta uma caixa de papelão da cama e a entrega para mim.

É surpreendentemente pesado. Eu inclino para um lado e depois para o outro, conseguindo agarrá-lo melhor, enquanto Levi me observa com ceticismo.

"Você entendeu?"

“O que há aqui?” — pergunto, prendendo-o com um braço por baixo. Parece que o fundo da coisa está prestes a cair e cheira a gim. Eu sei que ele tem um alambique em algum lugar perto de sua cabana, escondido na floresta, e me pergunto se ele está trazendo bebida alcoólica contrabandeada para a cervejaria.

“Bagas de zimbro”, diz ele, pegando uma caixa idêntica em sua caminhonete. Ele o equilibra de lado enquanto empurra a porta traseira para cima e depois a coloca sobre o ombro.

"De onde?" Eu pergunto.

“De *Juniperus virginiana*”, diz ele com o mesmo floreio que sempre usa quando dá o nome latino a alguma coisa.

Ele dá o nome latino com uma frequência surpreendente.

Eu não respondo, apenas espero. Levi está acostumado a dizer o que ele quer que você saiba em seu próprio tempo.

“Comumente conhecido como Cedro Vermelho Oriental”, ele continua. “Daniel e Seth perguntaram se eu poderia encontrar algumas bagas de zimbro. Eles estão fazendo um IPA.”

Com o outro braço, ele aponta em direção à porta por onde Rusty desapareceu, o movimento surpreendentemente gracioso e cortês, especialmente para alguém que parece que pássaros poderiam fazer

ninhos em sua barba se ele não tomar cuidado.

Levi e eu provavelmente somos parecidos. Afinal, somos irmãos. Ele é o mais velho e eu dois anos mais novo, mas a menos que ele raspe a barba e corte o cabelo ou eu interrompa minha manutenção pessoal por alguns meses e comece a usar um topete, não vamos descobrir até que ponto somos parecidos.

Metade do tempo ele usa exatamente a mesma coisa que usa agora: macacão verde-escuro do Serviço Florestal, mangas arregaçadas até o cotovelo e botas grossas de trabalho. Ele mora na Floresta Nacional de Cumberland, em uma cabana que ele mesmo construiu, e trabalha como arborista-chefe da floresta.

Coloco a caixa de bagas de zimbro no ombro e passamos pela porta da frente da cervejaria. Lá dentro tem um cheiro doce e de pão, o cheiro de cerveja pela metade inundando meus sentidos. Levi nos leva sem palavras até o frigorífico, pega minha caixa e a empilha cuidadosamente em cima da dele.

“Espero que seja o suficiente”, diz ele, olhando para eles. “Se precisarem de mais, eles próprios podem escolher as coisas.”

“Mais alguma coisa na caminhonete?” — pergunto, limpando as mãos, embora tenha certeza de que elas vão cheirar a cedro pelos próximos dias de qualquer maneira.

“Isso é tudo por—”

“...aconselho fortemente que você aceite esta oferta agora porque não haverá outra,” uma voz diz de repente, ecoando de algum lugar fora da câmara frigorífica onde estamos.

A voz é alta demais para ser educada e soa como se pertencesse a um homem que não está acostumado a ouvir *não* .

Também é muito, muito familiar.

Levi me dá uma olhada e passa, indo em direção à porta e vendo o motivo de toda aquela comoção. Eu sigo seus calcanhares.

“Vamos arriscar”, diz a voz de Daniel, calma e lacônica como sempre. “Obrigado por passar por aqui.”

“Você vai se arrepender disso”, continua a outra voz. “Você sabe-”
“Sair.”

Esse é Seth, sua voz monótona e dura, um tom que instantaneamente me deixa nervosa. Levi e eu trocamos olhares enquanto saímos rapidamente da câmara frigorífica, entre dois enormes tanques de aço, e contornamos uma poça de alguma coisa no chão de concreto.

“—Eu poderia esmagar você como—”

"Fora!" Seth grita.

Levi e eu começamos a correr, tanques, bicos e mangueiras sibilando acima de nós na vasta cervejaria. Ele vira uma esquina e eu estou um segundo atrás.

Então quase bati em suas costas, derrapando até parar.

Seth está cara a cara com Walter Eighton, o maior proprietário de terras do condado de Burnley. Em vez disso, ele está cara a cara, visto que Seth se eleva sobre quase qualquer pessoa que não seja parente dele.

"Sugiro que você faça o que ele diz", Levi diz, caminhando lentamente, com os braços cruzados sobre o peito.

Walter apenas bufa, ainda olhando para Seth. Ele está vestindo um terno que parece caro, mas mal cortado, um tecido bonito que não lhe cai muito bem, como se ele nem tivesse paciência para vestir algo.

"Você não me assusta", ele diz. "Nenhum de vocês, caipiras consanguíneos, vai..."

"Seu saco de merda pomposo—"

Daniel caminha suavemente entre eles antes que Seth possa prosseguir com seu insulto, estendendo as mãos. Atrás dele, a mandíbula de Seth flexiona, seus olhos brilhando. Levi abre os braços e fica ao lado do irmão mais novo, pronto para pegá-lo antes que ele possa causar algum dano real.

"Você pode ir sozinho ou pode ser escoltado", diz Daniel categoricamente. "Você escolhe, Walter, embora eu ache que você pode não gostar de sua escolta."

Walter finalmente dá um passo para trás. Ele ajeita o paletó, com uma gravata feia por baixo, e olha para nós quatro com olhos inexpressivos.

"Vou conseguir o que quero", diz ele, com a voz cheia de tanta ameaça quanto consegue reunir. "Mesmo que isso signifique passar por todos vocês."

Ele segue em direção à saída. Levi e eu trocamos olhares, e Levi o segue, alguns passos para trás, só para ter certeza de que o homem não se perderá na saída. Seth, Daniel e eu os observamos desaparecer.

"Filho da puta," Seth murmura.

"O que é que foi isso?" Eu pergunto.

"Aquele era um idiota rico e intitulado que pensa que o mundo deveria cair a seus pés só porque seu pai é dono de uma rede de supermercados", diz Seth.

Daniel não diz nada. Ele apenas franze a testa para Walter e Levi,

como se estivesse pensando.

É normal. Daniel normalmente é plácido como um lago em um dia sem vento e calmo como um sapo ao sol, enquanto Seth é impetuoso e inconstante. Ele é sempre o primeiro a entrar em uma briga, mas também o primeiro a rir muito de uma boa piada. É uma maravilha que eles possam trabalhar juntos, mas a Loveless Brewing teve um ano excelente no ano passado, então acho que algo está dando certo.

“Essa nem é nossa terra”, diz Daniel, meio para si mesmo. “É da mamãe.”

Levi volta pela esquina e caminha até nós.

“Ele saiu?” Seth pergunta.

“Sim, mas não antes de me convencer a vender a ele cento e cinquenta acres das terras da mamãe”, diz ele, franzindo a testa.

“Estou começando a me sentir excluída”, digo.

“Sim, você deveria estar muito chateado por aquele idiota não ter entrado na sua cara”, diz Seth.

“Rusty chegou aqui, certo?”

“Ela está no sofá do escritório lendo *Little House on the Prairie*”, diz Daniel.

Então ele dá de ombros, passa a mão pelo cabelo e olha de Levi para mim e de volta para Levi.

“Você traz as bagas de zimbro?” ele pergunta.

“AQUELE BASTARDO NOJENTO”, minha mãe se irrita, abrindo um armário. “Aquele traidor, dissimulado e com cara de doninha não é bom filho da-”

“Mãe!” Daniel grita.

“Não estou ouvindo”, diz Rusty.

Ela está sentada à mesa da cozinha, colorindo cuidadosamente um pônei com crina azul elétrica e cascos verdes brilhantes, parecendo inocente. Isso não funciona comigo. Rusty está *sempre* ouvindo. É por isso que devo um bolo a ela.

“Desculpe, querido”, diz minha mãe, pegando uma panela grande e enchendo-a com água. “Mas eu não posso acreditar nisso—”

Ela respira fundo e suspira, pensando claramente em todas as palavras que preferiria usar.

“— Aquele *idiota* pensou que só porque eu disse não, ele poderia agir pelas minhas costas e fazer algum tipo de acordo com todos

você”, diz ela, batendo a torneira e arrancando a panela da pia tão rápido que ela espirra na água. o chão.

Pego uma toalha de mão e a seco, alguns passos atrás da minha mãe.

“Aquele homenzinho sorrateiro, imprestável e de duas caras sempre foi um idiota absoluto...”

"Mãe."

—“Idiota não é palavrão, Daniel, ele sempre foi um idiota que pensa que peida arco-íris. Você se lembra de quando ele foi reprovado em álgebra e seu pai comprou para ele aquele avião de controle remoto para fazê-lo se sentir melhor?

“Não”, diz Seth, com ar de alguém que já teve essa conversa antes.

Ele está aqui apenas pela comida e tem sua própria casa na cidade. Daniel e Rusty moram aqui, já que minha mãe está ajudando a criar Rusty. Fiquei com o quarto do sótão temporariamente, até encontrar meu próprio lugar para morar.

“Você era um bebê”, minha mãe diz com autoridade, ligando o fogão embaixo da panela com água. Ela fica lá olhando para ele, como se isso fosse fazer ferver mais rápido. Da mesa, ouço o som distinto de Rusty tentando não rir.

“E então ele jogou no rio?” Seth pergunta, sabendo o que vem a seguir. Mamãe às vezes chora por causa dos Eightons, então tudo isso é familiar.

“Então o pai dele comprou para ele um helicóptero de controle remoto”, continua mamãe, abrindo os armários novamente. “Ele deveria ter dado uma surra nele. Ou um professor de álgebra, pelo amor de Deus, o homem tem quase quarenta anos e duvido que conseguisse representar graficamente uma equação se a sua vida dependesse disso.

“Acho que não conseguiria representar graficamente uma equação”, ofereço, ainda de pé na cozinha. Sempre que minha mãe começa a cozinhar, fico nervoso.

Ela se vira e olha para mim, a descrença estampada em seu rosto.

“Tenho certeza de que você só precisa de uma atualização”, diz ela, pegando um pote cheio de açúcar. “Considerando que Walter Eighton precisa de alguém para remover a cabeça do cólon.”

“Mãe, isso é...”

Ela despeja o açúcar na água, depois para a tampa novamente, enfiando-a de volta no armário.

Eu suspiro.

“Ele acha que só porque tem dinheiro pode conseguir o que quiser, quando quiser. Basta pisar nas outras pessoas como se elas não importassem”, ela fumega, abrindo outro armário e pegando um pacote de espaguete.

“Mãe, isso foi açúcar”, digo, indo em direção ao fogão.

“É espaguete, Eli”, diz ela, segurando o macarrão.

Aproximo-me e gentilmente pego-o da mão dela.

“Você acabou de jogar açúcar na água”, digo a ela. “Vamos. Vou fazer o jantar.

Ela bufa, olhando para mim com seus olhos verdes de aço. Eu olho de volta, levantando uma sobrancelha.

“Tudo bem”, ela diz finalmente, encerrando o olhar. “Tem pão de alho também.”

“Sem problemas”, digo a ela, conduzindo-a em direção à mesa da cozinha. Assim que ela se afasta de mim, faço o universal *fazer um gesto de bebida* para Seth, que se levanta e pega a garrafa de um bom uísque.

“É um cavalo lindo, querido”, ela diz para Rusty. “Você deu um nome?”

“Esta é Gertrude”, respondeu Rusty.

Despejo a água, lavo a panela, encho-a novamente e coloco para ferver enquanto mamãe continua meio reclamando de Walter Eighton e meio conversando com Rusty sobre seu livro de colorir. Enquanto isso, pego alguns ovos, cebola, bacon e parmesão e começo a picar.

Walter Eighton se ofereceu para comprar as terras de nossa família. Isso, por si só, não é um problema. Não é a primeira oferta que recebemos pelos cento e cinquenta acres que fazem fronteira com a floresta nacional, e duvido que seja a última.

É o fato de que quando Daniel e Seth disseram não, as coisas ficaram feias. Walter ficou chateado e ameaçou-os, disse que tomaria a terra de uma forma ou de outra se fosse preciso. Ele jurou que *conhecia um cara* de Richmond e também jurou que nos processaria até o esquecimento, então parece que ele ainda não decidiu como nos matar.

Sem o conhecimento de nenhum de nós, não foi a primeira oferta que ele fez pela terra. Algumas semanas antes, ele ofereceu um preço mais baixo para minha mãe e, quando ela recusou, ele a chamou de velha idiota e senil que se arrependeria de ter recusado.

Clarabelle Loveless é muitas coisas – péssima cozinheira, astrônoma talentosa, avó amorosa – mas ela não é senil e *certamente*

não é tola. Ela está zangada com o xingamento, mas furiosa *porque* ele agiu pelas costas e tentou fazer um acordo com Seth e Daniel.

Walter quer construir uma espécie de shopping center no terreno, chamando-o de “primeira fase” de um projeto que “trará oportunidades econômicas ao sudoeste da Virgínia”, o que me parece besteira. Ele quer destruir hectares de floresta perfeitamente bela para construir alguns shoppings, seguidos por uma estação de esqui e um parque aquático.

Todos sabemos muito bem quem lucraria com esse esquema. Em geral, não é o povo de Sprucevale.

Exceto os Eightons, é claro. Eles lucrariam enquanto o resto de nós teria sorte se o megaplexo capitalista não nos esgotasse, colocasse todas as nossas lojas fora do mercado e arruinasse a nossa bela zona rural enquanto eles estivessem nisso.

“A mãe dele também dá trabalho”, diz mamãe, o gelo tilintando em seu copo. “Lembra que, no casamento de Walter, há cerca de dez anos, ela insistiu em importar o gramado de algum lugar do Kentucky?”

Seth bufa.

“Como ela importou um gramado?”

“Em pedaços de grama”, diz mamãe. “Em um caminhão-plataforma. Grama Azul. Vim de Kentucky até aqui. Não admira que ele pense que o mundo está à sua disposição.

“Pareceu bom?” Daniel pergunta. Ele parece perplexo.

“Parecia grama”, diz mamãe, encolhendo os ombros. “Pelo menos quando eu vi uma semana depois.”

“Além disso, ela estaciona como uma idiota”, acrescento. Lembrome da presença de Rusty um segundo tarde demais.

“Ah, vamos lá”, diz Daniel.

“Desculpe. Ela estaciona como um idiota.

Daniel apenas suspira.

“Toda vez que vejo a Mercedes dela no supermercado, ela está estacionada na diagonal em duas vagas”, digo, abrindo o pacote de espaguete, a água quase fervendo. Eu já tinha colocado o pão de alho no forno e uma pilha de bacon e cebola em fogo baixo no fogo seguinte.

Eu também joguei fora discretamente o pote de molho de macarrão que minha mãe tinha comprado, já que fiz um teste de sabor e tinha certeza de que ela tinha feito com hortelã. Spaghetti carbonara era uma opção muito melhor.

“Eu sei disso”, diz minha mãe. “Na semana passada, quando estive lá, estacionei bem ao lado dela, a menos de um metro da porta do motorista. Aposto que ela teve que passar pelo outro lado e rastejar.

Seth dá uma risadinha. Eles continuam conversando, passando de Walter para seus pais e, finalmente, saindo completamente do assunto. Cozinheiro macarrão, quebro ovos e tento evitar que minha mente divague para Violet e o quanto sua presença contínua em Sprucevale me irrita.

Não tenho ideia de por que ela ainda está aqui. Por direito, ela não deveria estar - quando éramos crianças, ela nunca gostou deste lugar, para começar, e mesmo que eu não goste dela, posso reconhecer que ela foi feita para coisas maiores e melhores.

Eu sei que ela estudou nas proximidades, mas mesmo que eu a tenha perdido de vista depois da minha experiência desastrosa na faculdade, presumi que ela seguiu em frente. Pessoas como ela não ficam em uma pequena cidade no meio do nada; pessoas como ela mudam-se para grandes cidades, Richmond ou DC ou talvez até Nova York, e conseguem empregos importantes, usam ternos e fazem teleconferências.

Me incomoda que ela não tenha feito isso. Eu sei que ela queria. Se alguém merecia sair de Appalachian Nowheresville, era ela.

Termino o macarrão, faço uma salada rápida e tiro o pão de alho do forno enquanto o resto da minha família conversa em volta da mesa da cozinha. Eu me obrigo a parar de me perguntar qual é o problema de Violet, já que ela não é problema meu e, com alguma sorte, não a verei muito.

“Eli,” Seth diz quando todos nos sentamos alguns minutos depois, com a boca cheia de pão de alho. “Conte-nos sobre seu novo emprego.”

Capítulo Cinco

Folheio as fotos mais uma vez. Há o loft arejado e iluminado. Há a cozinha pequena, mas moderna, completa com pia de fazenda. Há a sala de estar e jantar em plano aberto; também pequeno, mas claro, ensolarado, acolhedor e todas as coisas que meu trailer não é.

Por último, mas não menos importante: há a vista do Lago Deepwood, tirada do deck da cabana, o dia lá fora perfeitamente sem nuvens e lindo.

Aposto que sempre faz sol nesta cabana , penso melancolicamente, sentado em meu minúsculo escritório. Apoio o queixo na mão, olhando para o computador, o telefone encostado no ouvido .

Aposto que os vizinhos nunca atiram em latas de cerveja do topo de uma cerca com uma arma de ar comprimido às três da manhã, quando estão bebendo há doze horas seguidas .

Além disso, nada vaza quando chove. Sempre .

Olho para o preço mais uma vez. US\$ 97.000.

Estou tão, tão perto. E ainda assim...

“Obrigado por esperar, Srta. Tulane”, diz uma voz do outro lado da linha telefônica, tirando-me do meu devaneio da cabana à beira do lago. “E obrigado por confirmar que *não* comprou o touro mecânico flutuante Wet And Wild Pool Party com efeitos sonoros de touro real e acessórios bônus para bebidas flutuantes.”

“Não é um problema,” eu minto. Na verdade, foram pelo menos três dias de problemas, mas como parece que os problemas do meu cartão de crédito roubado estão chegando ao fim, deixo para lá. Já solicitei a reposição de todo o resto da minha carteira e esta é, finalmente, a peça final.

Tenho quase certeza de que o deixei no balcão do Mountain Grind na sexta-feira de manhã, quando tomei café. Alguém deve ter levado. Adoraria saber quem, para poder dar-lhes o que penso, mas aceitarei que as cobranças fraudulentas sejam removidas do meu cartão de crédito.

“Agora, só para verificar, essas outras compras do seu cartão estão corretas, certo?” ela pergunta.

Eu franzo a testa. Congelei todos os meus cartões de crédito assim que acordei no domingo de manhã e, na época, a única compra suspeita foi um touro mecânico flutuante.

Eu nem entendo como funciona um touro mecânico flutuante. Ele não vira e joga seu piloto diretamente na água no momento em que começa a se mover? O touro não precisa se preparar contra algo mais

substancial que a água?

Embora talvez seja esse o ponto. Talvez seja algum tipo de edição especial de fraternidade, usada para concursos de camisetas molhadas nas férias de primavera ou o que quer que as fraternidades façam. Não sei. Certa vez, fui a uma festa de fraternidade por cerca de cinco minutos antes de um cara me perguntar se eu tinha algum Alpha Pi em mim e depois perguntar se eu queria um pouco. Nem fazia sentido.

“Senhorita Tulane?” — diz a mulher do outro lado da linha, tirando-me das minhas contemplações mecânicas sobre o touro.

“Que outras compras?” — pergunto, imaginando o que comprar para combinar com um touro mecânico flutuante.

“Existem apenas alguns”, diz ela, e ouço cliques ao fundo. “Uma compra de combustível em Iron River, Wisconsin, por quarenta e dois e cinquenta e quatro, uma cobrança de cento e dezenove dólares e três centavos no Mickey's Candy Castle em New Haven, Connecticut, e outra cobrança de três setenta e cinco e setenta e quatro centavos de We Love Wrapping Paper Dot Com.”

Por um momento, estou sem palavras. Quem roubou meu cartão está andando por aí e comprando algumas coisas estranhas.

“Era tudo papel de embrulho?” Eu pergunto.

“Desculpe?”

Olho para o relógio. Devo estar na reunião com toda a equipe em sete minutos, mas também quero saber quanto papel de embrulho custa três-setenta-cinco-setenta e quatro. Muito, certo?

papel de embrulho no valor de quase quatrocentos dólares ? De We Love Wrapping Paper Dot Com?”

Há uma pausa.

“Receio não poder dizer com base neste relatório de transação”, ela finalmente diz.

Olho ao redor do meu escritório, abarrotado de coisas efêmeras de casamento para o próximo fim de semana, e me pergunto exatamente quanto papel de embrulho isso significa. Talvez quem roubou meu cartão de crédito realmente goste de dar presentes. Talvez eles embrulhem vários carros em papel de embrulho como brincadeira. Talvez eles tenham um fetiche e precisem ser embrulhados antes de atingirem o orgasmo.

Se for esse último, na verdade me sinto mal por eles.

“Posso presumir que você não fez nenhuma dessas acusações?” ela pergunta.

“Sim”, eu digo, minha mente ainda meio pensada na possibilidade

de embrulhar fetiches de papel. “Quero dizer, não, eu não fiz nenhum deles. Achei que tinha congelado meus cartões no domingo de manhã, então não tenho certeza de como essas cobranças chegaram lá.”

“Obrigado. Você se importa em esperar mais um minuto? ela pergunta.

A música de espera começa antes que eu possa dizer *por favor, não me faça esperar mais*. Suspiro e volto a folhear as fotos da minha cabana dos sonhos: um banheiro com banheira de verdade. Pisos de madeira. Um grande carvalho na frente. Claro, tem apenas cerca de mil metros quadrados, mas posso lidar com isso para aquela cozinha e aquela *vista*.

Além disso, eu realmente não quero morar no trailer por muito mais tempo, mas é barato enquanto estou economizando. Em mais alguns meses, terei o pagamento inicial e então é sayonara, Pine Estates.

Alguém bate na minha porta e, um momento depois, meu estagiário Kevin enfia a cabeça para dentro.

“Lanternas de papel estão aqui?” ele pergunta.

Aponto para um canto do meu escritório, aquele que uso como palco para o próximo casamento da semana. Está repleto de almofadas de assento de cores vivas - a noiva não gostou das cores padrão que oferecemos - toalhas de mesa douradas brilhantes, tubos de vidro de um metro e meio de altura para guardar arranjos de flores, as lanternas que Kevin está procurando e sacolas e mais sacolas em sacos de M&Ms com as iniciais dos noivos.

Para meu crédito, não comi absolutamente nenhum deles, embora haja muito mais do que eles precisam e estou esperando pelo que parece ser um ano.

Kevin pega as lanternas e sai correndo, me deixando ainda esperando. Olho novamente para o relógio: faltam cinco minutos para a reunião. Fecho os olhos com força para conter minha ansiedade crescente, porque se eu não estivesse presa ao telefone, já estaria lá.

Gosto de chegar cedo, pelo menos cinco minutos, se não um pouco mais. Não gosto de sentir que as pessoas estão esperando por mim e, especialmente, não gosto dessa sensação se algumas dessas pessoas forem meus chefes.

Os segundos passam no relógio. Tenho visões de todos os meus colegas de trabalho chegando na sala de reuniões, andando por aí, tomando café. Colocando calmamente suas pastas e cadernos sobre a mesa. Todos perfeitamente relaxados, sabendo que ainda têm alguns

minutos antes do início da reunião. Todo mundo menos eu, porque nesse ritmo provavelmente chegarei lá dois minutos atrasado, com um post-it provavelmente preso em algum lugar.

Eu me verifico em busca de post-its perdidos enquanto espero. Nenhum.

Finalmente, depois de mais um minuto excruciante, o outro lado da linha faz um clique.

“Olá e obrigado por esperar”, diz uma voz totalmente nova. “Tudo bem, senhorita Tulane, tenho o prazer de lhe dizer que atualizamos seu endereço registrado e o enviamos para Pool Accessories On Fleek LLC, e parece o touro mecânico flutuante Wet And Wild Pool Party com som de touro real. Efeitos e acessórios bônus para bebidas flutuantes estarão a caminho para você em breve.

“O que? Não,” eu digo, endireitando-me na cadeira. “Houve um erro. Não fiz o pedido, meu cartão foi roubado e pedi o cancelamento.”

Ele apenas faz barulho. Parece duvidoso e não muito diferente de um touro. Eu penso.

“Por favor, não me mande um touro mecânico”, digo, começando a entrar em pânico. “Ou mil libras de papel de embrulho. Ou uma tonelada de doces. Não tenho absolutamente nenhum lugar para colocá-lo e realmente não quero isso.”

“Hmmm”, diz a nova pessoa ao telefone. “Você pode esperar um momento?”

“Sim”, eu digo, mas a música de espera já está tocando novamente.

Olho novamente para o relógio. Três minutos para a reunião. Eu poderia desligar agora mesmo, mas então estaria jogando trinta minutos de espera no vaso sanitário, e também não gosto dessa possibilidade.

Você pode se atrasar um minuto , digo a mim mesmo. Você nunca se atrasou antes e, além disso, é uma reunião de toda a equipe. Montgomery só vai começar a coisa depois das cinco e ninguém vai notar quando você entrar.

Saio da cadeira e começo a andar pelo escritório até onde o fio do telefone permite, o que não é muito longe.

Dois minutos. Lembro-me que milhares de pessoas em todo o mundo chegam atrasadas às reuniões o tempo todo e geralmente nada de ruim acontece.

Por fim, a linha clica novamente.

“Tudo bem, senhora, falei com um representante da Pool

Accessories On Fleek e informei que você não *quer* o touro mecânico”, ele finalmente diz.

Suspiro de alívio, encostando-me na minha mesa e caindo.

“Obrigada”, digo, olhando para o relógio. Se eu caminhar, ainda chegarei exatamente na hora certa.

“No entanto, eles me pediram para lhe dizer que, se você *receber* um touro mecânico, poderá devolvê-lo sem nenhum custo. Basta ligar para eles e eles pagarão a conta.”

"Não!" Eu digo, muito alto.

"Desculpe?" ele pergunta.

Eles vão me mandar o maldito touro. Eu sei isso. Eu sei, no fundo, que houve algum tipo de falha profunda na comunicação nas profundezas desta instituição financeira em particular, e vou receber um touro mecânico flutuante pelo correio. Com acessórios bônus para bebidas alegóricas.

Além disso, tenho um minuto para atravessar o prédio até a reunião de toda a equipe, que dá início à temporada de casamentos, e terei que correr.

“Escute”, eu disse, endireitando-me. “Eu apreciaria muito se você deixasse claro para a empresa de touros que não quero *um* touro mecânico. Eu não tenho piscina. Eu não gosto de montar em touros. Não tenho absolutamente nenhuma utilidade para um touro mecânico e se você me mandar um, não vou devolvê-lo. Vou ficar com ele, passar batom, chamar de Martha e *nunca mais pagar por ele, está claro?*”

Posso ter saído um pouco dos trilhos no final.

Há uma longa, longa pausa, e começo a me perguntar se ele desligou na minha cara por ser um lunático.

“Sim, senhora”, ele finalmente diz.

Outra pausa.

“Há mais alguma coisa em que eu possa ajudá-lo hoje?”

Agradeço a ele, desligo o telefone o mais rápido que posso, pego meu bloco de notas e caneta e faço a reserva no meu escritório.

A maior sala de conferências, onde ocorre a reunião de todos os funcionários, fica do outro lado de dois antigos celeiros de laticínios. Em algum momento da década de 1970, quando Bramblebush deixou de ser uma fazenda para se tornar o local e pousada que é agora, o espaço entre as duas foi fechado e tudo se transformou em um grande prédio que abriga escritórios de funcionários, depósitos e cozinha.

Começo a caminhar meio a correr, meio a correr, os calcanhares

batendo no chão de ladrilhos. Todos os escritórios pelos quais passo estão vazios. Isso não ajuda a ansiedade florescendo lentamente em meu peito, então ganho um pouco de velocidade, virando uma esquina.

Direto para uma parede de tijolos.

Eu salto, depois caio para trás, tropeçando vários passos antes de finalmente cair de bunda, meu caderno e caneta voando em direções opostas.

"Você está bem?" a parede de tijolos pergunta.

Não é uma parede de tijolos literal.

"Estou bem, estou bem," eu digo, já me recompondo, pegando meu caderno e caneta de onde eles voaram, meu rosto já vermelho de vergonha. "Desculpe, eu estava em—"

Aguentar .

Eu olho para cima. Eu ouvi essa voz recentemente, como *no fim de semana passado* .

"Não," eu digo, meu olhar colidindo com o dele.

A boca de Eli se levanta de um lado, ambas as sobrancelhas se erguendo.

Eu desejo pela milésima vez que ele não tivesse ficado tão *bonito* , porque eu definitivamente sinto aquele sorriso em algum lugar dentro de mim, ao qual Eli não deveria ter acesso. Em algum lugar pessoal.

"Sim", ele diz depois de um momento.

"O que você está fazendo aqui?"

"Bem, eu *estava* caminhando tranquilamente por um corredor, quando..."

"Quero dizer *aqui* aqui. Em Bramblebush.

"Eu trabalho aqui. O que *você* está fazendo aqui?"

Ainda estou no chão, com a bunda ainda latejando. Consegui sentar de pernas cruzadas enquanto olhava para Eli Loveless, que afirma trabalhar aqui depois de aparecer na minha vida pela segunda vez em quatro dias.

Além disso, ele ainda tem aquela expressão no rosto. Aquele desagradável que me dá alguns arrepios engraçados que não *aprovo* .

"Não, você não quer," eu digo, ignorando sua pergunta.

"Sim eu faço."

"Não, você *não* ."

Eli se inclina e me oferece uma mão. Eu olho para isso. Ele revira os olhos.

"É a minha mão, não uma cobra", diz ele.

Coloquei as duas mãos no chão e me levantei, ignorando a mão estendida de Eli por pura mesquinhez, tirando a poeira do chão da minha calça preta.

Silenciosamente, ofereço uma rápida oração de agradecimento à divindade que supervisionou minhas decisões sobre o guarda-roupa naquela manhã. Eu usava calça e não saía. Se Eli algum dia visse minha calcinha, provavelmente teria que matá-lo, e depois teria que passar o resto da vida na prisão, porque não sou o tipo de pessoa que consegue escapar impune de um assassinato. A polícia me olhava de soslaio e eu desatava a chorar e confessava, tenho certeza.

“O que você quer dizer com *você trabalha aqui* ?” Eu digo, ignorando minha bunda agora dolorida em favor da inquietação que rasteja em meu peito.

“Eu teria pensado que era evidente”, diz ele, cruzando os braços. “Mas se você quiser, eu posso explicar para você. Veja, eu tenho o que é coloquialmente conhecido como *emprego* , onde entro em um local de trabalho e troco meus serviços por dinheiro...”

“Você não precisa ser um idiota sobre isso.”

“ *Estou* sendo um idiota sobre isso? Você simplesmente bateu em mim e me disse que eu estava errado em trabalhar aqui antes mesmo de você sair do chão”, diz ele.

“Por que você estava em um lugar tão estranho?” Eu respondo. Estou perdendo a discussão e sei disso, e isso me irrita mais do que qualquer outra coisa.

Eu odeio perder. Odeio estar errado, odeio chegar atrasado e definitivamente odeio literalmente encontrar meu antigo inimigo quando pensei que estava seguro.

Além disso, se estivermos listando coisas que eu odeio: o sorriso dele, a maneira como seus olhos verde-floresta parecem estar olhando diretamente através de mim, a maneira como sua camisa de botão é um pouco apertada demais, o fato de Eli claramente funciona e não é nada ruim de se olhar.

Pena que seja a personalidade, no entanto.

“Você quer dizer, por que eu estava andando pelos corredores do meu local de trabalho de uma maneira perfeitamente normal?” ele diz, ainda parecendo calmo. “Estou indo para uma reunião. Embora agora eu vá me atrasar.

Diga a ele que está em outro prédio , pensei, de repente me sentindo tortuosa . *Então ele nem aparecerá e talvez seu chefe perceba que ele não está lá e então será demitido e você nunca mais precisará vê-lo.*

Respiro fundo, expiro e me lembro que tenho vinte e nove anos, não quatorze.

“A reunião com toda a equipe é para o outro lado”, digo. “Você é funcionário?”

“Foi isso que eu quis dizer quando disse *que trabalho aqui*, sim”, diz ele. “Sou o novo Chef Executivo. E pensei que a reunião seria na sala de conferências de Cumberland, por ali.

Decido ser adulta e reprimo a primeira parte, embora cada fibra do meu ser esteja ansiosa para continuar a luta.

“Fica no outro prédio, mas eles têm exatamente o mesmo layout. É confuso”, eu ofereço. “Vamos, eu também vou para lá.”

Ando na frente dele, rapidamente, porque não quero olhar para Eli mais do que o necessário. Ele me segue pelo corredor, pelo átrio envidraçado e até os outros celeiros transformados em escritórios.

Felizmente, ele não diz uma palavra, e eu também não.

Vocês são adultos agora, eu me lembro repetidamente. *Ele não vai xingar você nem contar a ninguém sobre seus peidos.*

Ninguém está pedindo para vocês serem amigos. Apenas faça o seu trabalho, Eli fará o dele e tudo ficará bem.

Certo?

Sou uma mulher adulta. Quão difícil pode ser?

Capítulo Seis

“—O terceiro andar está sendo reformado, adicionando um spa de última geração e duas novas banheiras de hidromassagem, então, se algum hóspede entrar na área fechada, redirecione-o”, diz uma voz dentro da sala. “Bramblebush atualmente tem um recorde de zero fatalidades e gostaríamos de mantê-lo assim.”

Risadas educadas ecoam pela sala no momento em que Violet para na porta. Faço uma pausa atrás dela. Eu andei atrás dela por dois celeiros agora, e estive olhando para sua bunda por uma porcentagem não especificada desse tempo.

Estava acima de cinquenta por cento.

Ok, estava acima de oitenta por cento. Talvez por volta dos noventa. É uma bunda boa e fica bem nessas calças, mesmo que o fato de pertencer a Violet Tulane seja uma espécie de matador de tesão.

De alguma forma, ela cresceu e se tornou atraente, o que ainda me surpreende, embora eu tenha tido dois dias para me acostumar com a ideia. Simplesmente não combina com minhas lembranças dela, todos os cotovelos, óculos e dentes tortos que sua mãe não tinha dinheiro para consertar, geralmente me dizendo por que eu estava errado sobre alguma coisa.

Pelo menos essa última parte não mudou. Se tivesse, eu me perguntaria se ela teria feito uma lobotomia.

Olho para a bunda dela novamente, só para garantir. Ela me lança um olhar irritado por cima do ombro, obviamente irritado por estarmos atrasados.

Aqueles olhos cinza-tubarão enviam um choque rápido através de mim.

Tudo bem, torne isso *muito atraente*. Fisicamente, pelo menos.

Em termos de personalidade, ela ainda é Violet Tulane, como evidenciado pela nossa interação quando ela me deu uma cabeçada no corredor e depois me interrogou sobre minha presença em meu próprio trabalho.

Ela entra na sala e eu vou atrás dela, encostada na parede dos fundos, atrás de algumas outras fileiras de pessoas, também de pé. Violet me lança outro olhar irritado, esticando o pescoço para ver Montgomery Tanner, nosso chefe, enquanto ele fala sobre as reformas que estão sendo feitas no Bramblebush Inn. Mesmo de salto alto, ela é baixa demais para ver por cima das pessoas à nossa frente.

Não, digo a mim mesmo. Você está no trabalho. Seja um maldito profissional, Eli.

Violet estica o pescoço com mais força, ainda tentando ver por cima das pessoas à sua frente.

Eu me inclino, sabendo muito bem que deveria manter a boca fechada.

“Quer um impulso?” — pergunto, mantendo minha voz baixa, meus lábios mais próximos do ouvido dela do que deveriam. Seu cabelo apenas sussurra ao longo da minha bochecha, um formigamento ecoando pelas minhas costas. Cheira bem.

Violet dá um pulo e depois me lança mais um olhar com seu arsenal de olhares.

“Posso colocar você nos meus ombros”, sussurro, inclinando-me ainda mais, o cabelo dela fazendo cócegas ainda mais na minha bochecha. “Você parece estar tendo alguns problemas.”

Eu não me importaria nem um pouco com isso, envolvendo as pernas dela em volta da minha cabeça. Contanto que ela não falasse.

“Cale a boca”, ela sibila enquanto outra mulher olha. Dou-lhe um aceno rápido e profissional, e ela desvia o olhar.

“Vou dar uma olhada e dizer o que você está perdendo”, digo a Violet. Ela finge me ignorar, mas um músculo se contrai em sua mandíbula.

Eu sorrio. Eu não posso evitar. Se ela vai ser desagradável comigo, eu serei desagradável de volta.

“E, finalmente, John quer que eu lembre a todos vocês que os carrinhos de golfe *não são* para uso dos hóspedes”, diz Montgomery, parando na frente. “Certifique-se de levar as chaves com você quando sair, todos nós sabemos o que aconteceu no ano passado.”

Risadas mais educadas.

“Não deixe os hóspedes usarem os carrinhos de golfe”, sussurro rapidamente para Violet.

Ela encara punhais. Adagas envenenadas, com farpas nas pontas. Isso envia uma emoção cruel através de mim.

“Só estou tentando ajudar”, eu digo.

“*Fechar. Para cima,*” ela sussurra entre os dentes.

Ela ainda está na ponta dos pés, dentro dos calcanhares, esticando o pescoço como se estivesse perdendo uma olhada no Diamante Hope.

Ela não é. É apenas Montgomery, meu chefe e, presumo, também dela; um homem sulista de sessenta e poucos anos com um sotaque e um estilo pessoal que é muito mais *E o Vento Levou* do que *a Dinastia Duck*.

É apropriado, visto que ele dirige a Fazenda Bramblebush e

aparentemente já o faz há cerca de vinte anos. Todo o lugar também é muito mais *E o Vento Levou* do que *Duck Dynasty*, embora esteja em desacordo com tudo o mais em Sprucevale.

Quando foi fundada, Sprucevale era uma cidade mineradora de carvão. Ou, pelo menos, foi até o carvão acabar. Desde então vem tentando se recuperar.

Bramblebush é lindo. É opulento. É luxuoso. É exclusivo, um refúgio para a classe alta, onde eles podem vir e ter todos os seus caprichos atendidos sem nunca terem que ver nenhum daqueles *pobres* coitados de quem tanto ouviram falar.

Sprucevale, por outro lado, não é opulento, luxuoso ou exclusivo. É uma cidade da classe trabalhadora repleta de pessoas da classe trabalhadora que descobriram como sobreviver quando as minas fecharem. É pequeno. É muito unido. Todos se sentem como uma família, para o bem ou para o mal.

É certo que a existência da Fazenda Bramblebush provavelmente ajuda. Um retiro bonito e isolado para um por cento, que funciona principalmente como local de casamento. Apesar de ter um preço de US\$ 150 mil – apenas para usar o espaço, nada mais – descobri naquela manhã que atualmente ele era reservado quase todo fim de semana com pelo menos dois anos de antecedência.

Quatro anos para datas de casamento no verão. Não consigo imaginar nenhuma dessas coisas: pagar tanto por um casamento ou querer esperar quatro anos para me casar quando decidir fazê-lo.

Não que eu corra o risco de decidir me casar. Não que eu particularmente suspeite que um dia chegarei, visto que tenho quase trinta anos e nunca cheguei nem remotamente perto disso.

O casamento parece bom, mas também parece que é para outras pessoas.

"Tudo bem. John, você tem mais alguma coisa? Montgomery pergunta, olhando para o lado.

Resisto à vontade de contar a Violet o que ele acabou de dizer, porque acho que ela poderia me estrangular se eu contasse. Além disso, mais cedo ou mais tarde devo lembrar que estou no trabalho.

"Nada aqui, Montgomery", diz uma voz que presumo ser de John, com um sotaque sulista antigo, charmoso e descontraído.

"Acho que estamos no evento principal", diz Montgomery.

Os membros da equipe reunidos - cerca de cinquenta - ficam perfeitamente silenciosos e imóveis. Até Violet fica mais ereta.

Enfio as mãos nos bolsos, me perguntando qual será o *evento*

principal.

“Este ano temos uma grande lista de casamentos em mãos”, diz Montgomery, sua voz aristocrática fluindo pela plateia. “Na verdade, ousou dizer que esta será a nossa maior temporada de casamentos de todos os tempos.”

Ele faz uma pausa. Você podia ouvir um alfinete cair no silêncio.

É óbvio que algo grande está acontecendo e não tenho ideia do quê.

“Entre outros convidados, sediaremos o casamento do filho do bilionário da tecnologia Sergei Volkov e herdeiro da fortuna da farinha Pillsbury.”

A sala se move impacientemente. Eu me pergunto que tipo de aperitivo a herdeira de Pillsbury vai pedir. Se você é herdeiro de uma fortuna de farinha, adora assados ou está cansado deles?

“E, claro, como muitos de vocês já sabem”, continua ele, “neste mês de agosto, Bramblebush realizará seu primeiro casamento real”.

Suspiros surgem da multidão. Violet parece não reagir. Eu me pergunto que tipo de realza está se casando em um lugar afastado no sudoeste da Virgínia. Provavelmente um daqueles pequenos países da Europa – São Marino ou Luxemburgo ou algum lugar inconsequente que ainda tenha uma família real por acidente.

“Agora, não posso dizer a todos para *quem* é o casamento real até chegarmos um pouco mais perto, mas posso *dizer* que este ano o bônus para o membro da equipe MVP é um pouco maior do que no passado,” ele diz, ainda sem pressa para ir direto ao ponto. “Este verão vai ser de muito trabalho, mas talvez isso apimente um pouco as coisas.”

A sala praticamente vibra de expectativa.

“Este ano”, diz ele, dando às suas palavras o peso de um anúncio. “Prêmio Estrela da Equipe Bramblebush do Jogador Mais Valioso. Vai ser. Na quantidade de...”

Todos prendem a respiração. Prendo a respiração.

“Vinte mil dólares!”

Todo mundo suspira. A sala fica instantaneamente em alvoroço. O cara ao meu lado assobia. Violet leva as duas mãos à boca. A mulher ao lado dela se vira e pergunta a Violet se Montgomery realmente disse vinte *mil*, e Violet apenas concorda.

“Ok, pessoal!” Montgomery chama da frente da sala, agitando as mãos assim, poderia nos acalmar da revelação de que vinte grandes estavam em disputa. “Todos vocês têm que agradecer ao casamento real, eles estão *muito* interessados em manter sua privacidade. Certo,

pessoal, tem torta e café na parede dos fundos. Aqui está a temporada de casamentos!

Eu não me movo. Estou muito atordoado. Vinte mil é muito dinheiro: o suficiente para sair da casa da minha mãe. O suficiente para comprar um carro novo.

O suficiente para financiar pelo menos seis meses de viagem para algum lugar que *não seja* Sprucevale. O suficiente para começar meu próprio negócio, se eu quiser.

Merda. Vinte mil dólares.

Este é um péssimo primeiro dia de trabalho.

As pessoas ao meu redor começam a conversar animadamente, indo em direção à torta e ao café, mas antes que eu possa ir a qualquer lugar, Violet se vira. Ela chama minha atenção.

E me dá uma *olhada*. Um olhar que eu conheceria em qualquer lugar, a qualquer hora, em qualquer país e em qualquer continente. Eu sabia disso porque costumava ficar acordado até tarde estudando, praticando ou aprimorando minhas habilidades de debate, fantasiando sobre finalmente tirar aquela expressão do rosto de Violet.

Gostaria de dizer que, como homem adulto, estou acima disso.

Eu não.

“Eles não mencionaram um prêmio de vinte mil dólares na minha entrevista”, digo, tão casualmente quanto consigo.

“No ano passado foram dois mil”, diz ela. “E eu pensei *que* isso era cruel.”

“Quem ganhou?”

Ela levanta uma sobrancelha, e esse é o tempo que levo para saber a resposta.

"Adivinhar."

Olho ao redor, sem vontade de cair na armadilha dela imediatamente.

“Naomi”, digo, observando o sous chef conversando com alguém da Manutenção, pegando alegremente um pedaço de torta de cereja.

Violet não se preocupa em responder, apenas parece cética. Os tubarões em seus olhos circulam.

“Janice”, eu disse, nomeando a pessoa responsável pelo bolo de casamento.

“Ela nem faz parte da equipe, é uma fornecedora externa”, diz Violet, como se estivesse explicando algo para uma criança de quatro anos.

“Ela está bem ali,” eu digo, balançando a cabeça em sua direção.

“Ela provavelmente gosta de torta”, aponta Violet. “Eu gosto de torta. Provavelmente você gosta de torta, a menos que *seja realmente* tão difícil assim.

“Difícil?” Eu pergunto, colocando uma mão no meu peito. “Violet, sou tudo menos isso.”

“Poderia ter me enganado.”

“Eu sou um jogador de equipe. Eu diria até que sou um *valioso* jogador de equipe”, continuo.

Suas sobrançelas se erguem e eu juro que o canto de sua boca se contrai como se ela estivesse prestes a sorrir. No canto da minha visão, vejo Montgomery — meu novo chefe e provavelmente também dela — vindo em nossa direção, provavelmente para nos apresentar.

Você sabe, coisas *profissionais* que parecem muito menos agradáveis do que dar um inferno a Violet Tulane.

“Talvez até o jogador *mais* valioso”, digo.

“Sem chance”, diz Violet, inexpressiva.

“É melhor estar alerta, Tulane.”

Ela dá um passo mais perto, os olhos brilhando, e de repente isso parece *muito* pouco profissional. Parece profundamente pessoal. Parece que um rancor de longa data voltou à vida e floresceu na panela de pressão do primeiro dia no meu novo emprego.

Além disso, caramba, ela é bonita.

“Você vai vencer meu cadáver”, ela diz calmamente.

Montgomery se aproxima. Eu me forço a manter a calma, embora por dentro eu esteja perto do meu ponto de ebulição.

Quero dizer a ela que a merda mudou em dez anos. Que estou de volta e vou derrubá-la.

Quero dizer a ela que vou ganhar aqueles vinte mil, comprar uma caminhonete enorme e passar por seu trailer com o rádio tocando cinquenta vezes por noite só para esfregar isso na cara dela.

Mas eu não digo isso. Cerro os punhos nos bolsos e me obrigo a sorrir.

“Espero que você não queira dizer isso literalmente”, é tudo o que digo.

Então Montgomery está lá, com seu sorriso de bom menino brilhando. Violet dá um passo para trás, seu rosto se suaviza e ela se força a sorrir.

“Vejo que vocês já se conheceram”, diz ele, batendo nos ombros de nós dois ao mesmo tempo. “Mas, por precaução, Eli, esta é Violet, nossa coordenadora principal de eventos. Violet, este é Eli, nosso novo

Chef Executivo. Eli, você já conheceu Martin?

"Eu não acho."

"Martinho!" Montgomery chama, com as mãos ainda em nossos ombros.

Violet faz uma careta. É sutil e ela se controla quase instantaneamente, mas é um rosto.

Outro homem se aproxima. Ele parece ter mais ou menos a nossa idade, com cabelo loiro escuro, olhos azuis e nariz pontudo. Sua camisa de botão tem o logotipo Polo em um bolso.

Entre o olhar que ele me deu e a cara que Violet fez, eu já não gosto dele.

"Martin Beauregard", diz ele, pegando minha mão e apertando-a vigorosamente. Ele tem um sorriso que não chega aos olhos, e eu retribuo o mesmo.

"Martin aqui é responsável pela experiência do hóspede", diz Montgomery. "Se você tiver alguma dúvida sobre isso, é só avisar."

Eu gostaria de saber o que significa exatamente ser *responsável pela experiência do hóspede*, mas decido descobrir por conta própria.

"Fantástico conhecer você", diz ele, dando-me aquele sorriso falso novamente. "Estou ansioso pela nossa parceria de trabalho. Que bom ver você, Violeta.

"Prazer em ver você também," ela diz, sua voz pura e gelada.

"Fantástico", Montgomery diz para Violet e para mim enquanto Martin se afasta. "Eli, deixe-me roubar você para que eu possa apresentá-lo. Você já comeu alguma torta? Eles são da Ruth-Ann's e seu ruibarbo morango é simplesmente de outro mundo..."

Violeta se vira. Montgomery me leva embora, ainda falando sobre a torta, mas minha mente não está nem um pouco interessada em pastelaria.

Está na Violet, e nos vinte mil, e na Violet. É sobre como, se Violet vencer, posso muito bem sair de Sprucevale novamente, porque nunca ouvirei o fim da história.

Neste momento, eu sei duas coisas.

Primeiro, esse dinheiro é meu.

E dois, Violet está *caindo*.

Capítulo Sete

Abro o capô do fumeiro e uma coluna de fumaça irrompe e flutua para cima, cheirando a puro céu e queimando meus olhos. Eu aceno e enfio um termômetro em uma coxa.

Um e sessenta. Cerca de mais uma hora, pelo menos, antes de poder retirar o pato e deixá-lo esfriar.

Olho por cima do ombro e volto para a grande e movimentada cozinha industrial de onde estou no pátio de grelhados, uma laje de concreto que contém cinco grelhadores diferentes, um forno tandoori e um fumante gigante que é quase do tamanho do meu primeiro carro. Tenho certeza de que se um convidado solicitar algo assim, cavaremos uma cova e assaremos um porco inteiro para um luau.

Na verdade, isso parece divertido. Nunca assei um porco numa cova antes.

Automaticamente, começo a revisar minha lista de verificação mental. O pato estará pronto em cerca de uma hora. Tenho um sous chef assando biscoitos de gergelim feitos à mão e o outro fazendo quase mil raviólis de cogumelos selvagens à mão. Há seis molhos diferentes reduzindo no fogão e, em outra sala, a confeitadeira Janice está assando centenas de macarons.

É quinta-feira à tarde e as coisas parecem boas. Não só tudo está indo perfeitamente no meu primeiro casamento em Bramblebush como Chef Executivo, como mal vi Violet desde a reunião de terça-feira.

O que é ideal. Se tivermos que trabalhar no mesmo lugar, pelo menos será grande o suficiente para que não tenhamos que nos ver. Nesse ritmo, nós dois sobreviveremos ao verão.

Viro-me para voltar para dentro, mas antes que eu consiga, a porta se abre e Violet sai marchando.

"Bem-vindo ao pátio", digo, cem por cento alegre e profissional. "Como vai?"

"Estou bem", ela diz cuidadosamente, olhando para a coleção de churrasqueiras, fumadores e fornos externos. "Mas Kevin disse que havia um problema com o cardápio que eu precisava conversar com você?"

Pego a toalha de mão que sempre tenho pendurada no ombro e limpo as mãos com ela por hábito.

"Certo. Os bolinhos de macarrão com queijo — digo.

"Qual é o problema?" ela pergunta. "Seu pedido não continha os ingredientes? Eu sei que Louis, o antigo chef, estava tendo alguns

problemas quando as entregas não tinham o direito...

“Eu não vou fazer isso,” eu a interrompi.

Ela faz uma pausa. Algo brilha em seus olhos azul-acinzentados.

"Não?" ela finalmente diz.

Ela não muda de posição, mas todo o seu corpo fica tenso e eu *sinto* a luta chegando da mesma forma que você pode sentir uma tempestade.

“Não”, eu digo, cruzando os braços na minha frente. “Eles são uma farsa de aperitivo e esta cozinha não os fará mais.”

Violet me lança um longo olhar de cima a baixo, como se estivesse me avaliando por alguma coisa e me achando inadequado.

“Eles estão no cardápio”, ela finalmente diz, com a voz cheia de paciência forçada. “Os noivos os encomendaram meses atrás. Eles pediram especificamente aperitivos de macarrão com queijo, porque acho que o irmão do noivo foi a um casamento aqui há alguns anos e eles foram tão incríveis...”

“Bem, o irmão do noivo está errado porque eles não eram incríveis, bolinhos de macarrão com queijo *nunca* são incríveis e meu negócio não é fazer comida que não seja incrível.”

Ela bufa.

“Você é um fornecedor de catering para casamentos”, ela diz. “Onde você pensa que está, algum restaurante com estrela Michelin em Paris? Faça as bolinhas de macarrão com queijo.”

A raiva borbulha dentro de mim, rápida e quente, porque Violet é exatamente a mesma de sempre: irritante.

“Banguete”, eu digo.

"O que?"

“O restaurante com estrela Michelin ficava em Bangkok.”

Violet levanta uma sobrancelha, mas posso dizer que ela está surpresa.

“Kham Na. Eu era subchefe. Fomos um dos três restaurantes da cidade a ganhar uma estrela”, digo a ela.

Violet olha para mim, seu rosto ilegível.

Quero que ela fique impressionada. Apesar de tudo, eu faço. Por mais que eu queira não me importar com o que Violet pensa sobre *qualquer coisa*, por mais que eu queira nunca mais pensar na opinião da garota, também quero que ela fique impressionada.

“E como exatamente isso impede você de fazer o aperitivo que está no cardápio que foi finalizado há vários meses e pelo qual alguém pagou *quatrocentos mil dólares*?” ela pergunta.

“Se alguém pagou tanto por bolinhos de macarrão com queijo, pagou a mais.”

"Você sabe o que eu quero dizer."

“Tem certeza de que este lugar não está lavando dinheiro? Se eu visse aperitivos com esse preço, seria a primeira coisa que pensaria.”

Violeta não diz nada.

“É impossível fazer bons bolinhos de macarrão com queijo”, digo finalmente. “Se você conseguir deixar o queijo grosso o suficiente para colar bem o macarrão, ele seca na fritadeira. Para tornar o macarrão flexível o suficiente para formar uma bola, em primeiro lugar, você tem que cozinhá-lo demais, e então, quando você o fritar, ele fica ainda *mais* cozido demais e o resultado é uma bagunça pegajosa, pegajosa e sem textura que tem um gosto bom, mas que todo mundo só quer a novidade de comer macarrão com queijo em forma de bola, porque por alguma razão os americanos têm uma tesão violenta por todos os seus favoritos de infância. Em seguida, você vai me pedir para fazer nuggets de frango e bolinhos sofisticados.

“Ninguém nunca reclamou dos bolinhos de macarrão com queijo de Louis”, diz ela. “Eles estavam bem. Mais importante ainda, ele os preparou e não tentou mexer no cardápio dois dias antes do casamento!

“Só porque ninguém reclamou não significa que eles eram bons”, aponto. “Ninguém reclama de sorvete de baunilha, mas isso não significa que seja *bom*.”

“Eu gosto de sorvete de baunilha.”

“Tenho certeza que sim.”

"O que é isso..." Violet para de repente, estreitando os olhos. "Não. Não vamos fazer isso."

Luto contra a vontade de sorrir.

“Fazendo o quê?”

“Não vamos entrar em briga por causa disso. Estamos *no trabalho* e não estamos *brigando* e você vai fazer os bolinhos porque foi isso que eles pediram e é isso que está no cardápio e *só, Eli*. ”

Ela não espera por uma resposta, apenas abre a porta e volta para a cozinha. Estou bem atrás dela, mas paro lá dentro enquanto ela caminha entre as pessoas, esquivando-se de uma prateleira de panelas e contornando habilmente um sous chef enquanto ele puxa uma folha de macarrão da máquina de fazer macarrão.

“Eu não estou fazendo as bolas!” Eu grito atrás dela, acima do barulho.

Violet se vira na porta mais distante e sorri para mim. É um sorriso perigoso.

“Sim, você é!” ela grita, e então ela vai embora, a porta se fechando atrás dela.

Em uníssono, todos na cozinha olham para a porta.

Então eles se viram para olhar para mim.

"O que? Está tudo bem", digo a eles. "Continue cozinhando."

Todos voltam aos seus empregos. Fico ali por mais alguns momentos, dizendo a mim mesmo para não deixar Violet tirar o melhor de mim.

Depois volto ao trabalho.

Capítulo Oito

Olho para as instruções da tabela de assentos, me perguntando por que os noivos não fazem essa parte sozinhos. A maioria o faz, mas por alguma razão, Emma e Ashton decidiram que deixar-me três páginas inteiras de instruções sobre quem deveria sentar-se ao lado de quem e quem *absolutamente não deveria sentar-se ao lado de quem* seria mais fácil para todos os envolvidos.

Talvez eles realmente tenham gostado de digitar todos os seus dramas familiares, do passado e do presente, para um completo estranho. Não sei. Só sei que a colega de quarto de Emma na faculdade, Julie, *não deveria* sentar-se com os amigos da irmandade da noiva, que o irmão do noivo não pode ficar na mesma metade da sala que a colega de trabalho da noiva, Della, que todos os primos de Emma por parte de mãe precisam sentar em mesas separadas por causa de algo que aconteceu nos anos 90, e aparentemente o chefe do noivo e o tio da noiva, Jim, vão se dar muito bem e deveriam sentar-se juntos, mas *absolutamente não* perto do bar.

Estou começando a ficar com dor de cabeça quando ouço uma batida rápida na minha porta entreaberta.

Ela se abre antes que eu possa dizer qualquer coisa, e ali está Eli.

Ele é alto, moreno, irritantemente bonito, interrompendo totalmente minha linha de pensamento, improvável de tornar minha tarde menos um exercício de frustração, e segurando um prato com alguma coisa.

"Entre, não estou ocupado", digo, olhando para o prato. Parece que ele me trouxe bolinhos de macarrão com queijo, mas conheço Eli melhor do que isso.

Depois do nosso desentendimento anterior, ele provavelmente preferiria beber veneno de cascavel a fazer bolinhos de macarrão com queijo. A menos, é claro, que ele esteja me trazendo bolinhos de macarrão com queijo misturados com veneno de cascavel.

"Bom", diz ele, atravessando meu escritório em poucos passos e colocando a placa na minha mesa, bem em cima da tabela de assentos que estou tentando trabalhar. "Aqui."

São quatro bolinhas empanadas e fritas, cada uma com cerca de 2,5 centímetros de diâmetro. Eles são obviamente frescos e, para ser sincero, cheiram *muito* bem.

Resumidamente, me pergunto se Eli sabe como conseguir veneno de cascavel com uma hora de antecedência.

Seu irmão mais velho, talvez?

Alguém na cidade ficaria surpreso se Levi soubesse como conseguir veneno de cobra em sessenta minutos?

Improvável, no entanto. Tenho certeza de que Eli não tentaria me matar. Mesmo por vinte mil.

Eu pego um entre o indicador e o polegar. Venenoso ou não, eles têm um cheiro incrível, e sou praticamente incapaz de resistir a uma saborosa guloseima frita.

“Cuidado, eles estão quentes”, diz ele, cruzando os braços à sua frente. Ele ainda está usando a jaqueta de chef e ainda tem um pano de prato pendurado no ombro. “Recém-saído da fritadeira.”

Outra possibilidade, que não seja veneno de cobra, se apresenta para mim.

“Você fez bolinhos horríveis de macarrão com queijo só para provar seu ponto de vista?” Eu pergunto.

“Isso parece terrível?”

“Não sei dizer, são bolas fritas.”

“Basta comer um antes que esfriem”, diz ele.

Fico pensando na bola frita sem colocá-la na boca. Sei que na verdade não são venenosos, mas odeio dar a Eli a satisfação de me dizer o que fazer.

“O que eles são?” — pergunto, só para atrasar mais um momento.

“Delicioso. O que você saberia se comesse”, diz ele, com um leve toque de diversão em sua boca.

Ele está me observando. Sem olhar feio, sem revirar os olhos, apenas observando meu rosto com seu intenso e profundo olhar verde.

Olho para trás, a bola ainda presa entre meus dedos.

Por uma fração de segundo, o tempo congela. Sinto-me presa, incapaz de me mover, presa sob o peso da sua intensidade e da sua atenção. Ele me observa como um boxeador observa seu oponente: cauteloso, mas pronto, praticamente me implorando para dar o próximo golpe.

Eu pisco. Então meu coração dispara. O momento acabou.

Mordo a bola frita, meus dentes quebrando a camada externa e afundando no meio, sabores saborosos inundando minha boca enquanto meus olhos se arregalam.

Isso é bom. *Muito* bom. Tão bom que por um segundo esqueço onde estou e com quem estou.

“Hum, *caramba*,” eu digo. “Isso é *mazin*.”

Algo parecido com alívio passa por seu rosto e depois desaparece, sendo substituído por seu habitual sorriso meio contraído.

“Eu te avisei”, diz ele.

Eu não me incomodo em discutir. A bola é crocante por fora e mastigável por dentro, leve e fofa e repleta de sabor ao mesmo tempo com notas de limão, alho, tomilho e uma dúzia de outras coisas que nem consigo nomear. Além disso, o centro está preenchido com mussarela perfeitamente derretida, puxando da minha boca para a outra metade da bola, ainda na minha mão.

Enfio o resto na boca antes de terminar de mastigar a primeira metade. Eu não consigo me conter. Quero mais uma dúzia.

“Quem são esses?” — pergunto, engolindo e tirando outro do prato.

“Melhor do que bolinhos de macarrão com queijo”, diz ele.

Apenas mastigo, engulo, tiro o terceiro do prato e espero que ele responda à minha pergunta.

“Eles são chamados de *arancini*”, diz ele, pronunciando errranchenee. “Eles são italianos. Siciliano, eu acho. É mussarela no meio de uma bola de risoto, coberta com pão ralado e frita.”

“Então, basicamente uma bola de macarrão com queijo”, eu digo, mordendo e mastigando. Consigo não gemer.

Eli bufa.

“Eles não se parecem em nada com bolinhos de macarrão com queijo”, diz ele. “Não há mac. Completamente diferente.”

“Por favor, eles têm todas as mesmas coisas”, continuo, contemplando a metade ainda em minha mão. “Queijo, carboidratos, estão fritos...”

“Exceto que bolinhos de macarrão com queijo são ruins, e estes são bons”, ressalta. “Porsches e Chevys também têm as mesmas peças, e você nunca os chamaria de iguais.”

“Ambos são carros. Ambos me levariam para o trabalho e voltariam.”

“Você pode não notar diferença, mas eu não apareceria em Mônaco com um Tahoe.”

Eu mastigo. Eu estava no terceiro, pensando no quarto, mas preciso salvá-lo.

“Você ainda precisa fazer bolinhos de macarrão com queijo para o casamento”, digo a ele.

Ele muda sua postura, seu corpo ficando tenso em modo de luta. Apesar dos anos desde o ensino médio, eu conheceria a postura de luta de Eli Loveless em qualquer lugar.

“Essa coisa é dez vezes melhor do que alguma monstruosidade de Americana pegajosa, sobrecarregada e mal cozida e você sabe disso”,

diz ele, com os olhos brilhando.

“É bom”, eu digo, encolhendo os ombros. “Mas não está no menu.”

“Então mude o menu.”

“O cardápio não depende de mim”, eu digo. “Cabe aos noivos que, tenho certeza que já contei isso antes, *decidiram isso há meses* e nem estão aqui para aprovar as mudanças.”

“Quando eles entram?”

“O menu está pronto.”

“Quando?”

Eli é quieto, intenso e ainda está alto e sólido como uma rocha no meio do meu escritório, sem ceder um centímetro. Não que eu esperasse que ele fizesse isso. Pelo que eu sei, o homem nunca desistiu de uma discussão na vida.

“Eles não estão interessados em mudanças de última hora no cardápio”, digo finalmente.

“Você tem certeza sobre o que todo mundo quer?”

Claro que não .

“Você está agindo como se eu já não fizesse isso há anos”, digo, finalmente correndo o risco de perder a calma. “As pessoas não querem se preocupar em escolher aperitivos na véspera do casamento. Basta fazer as bolinhas de macarrão com queijo. Você não vai arruinar sua reputação ou o que quer que esteja falando. Às vezes as pessoas gostam de coisas ruins, apenas deixe-as serem felizes.”

“Isso não significa que eu tenha que fazer coisas ruins por eles”, diz ele, descruzando os braços.

“Pelo amor de Deus, é um aperitivo.”

“Apenas me diga quando eles chegarem.”

Respiro fundo, com a coluna ereta, e me lembro de que é uma pergunta razoável feita por um colega de trabalho.

“Sexta-feira de manhã. Eles estão vindo de DC,” eu digo.

“Isso foi tão difícil?”

Resisto à vontade de jogar uma caneta na cabeça dele, mesmo que ele esteja sendo um idiota.

“Não estrague tudo,” digo a ele em vez disso.

Uma sobancelha se contrai.

“Trocando aperitivos?” ele diz.

“Fazendo algo chamativo e idiota para provar a todos que você é um chef *incrível* , mesmo que esteja administrando a cozinha de um casamento”, digo a ele. “Se você estragar alguma coisa e isso voltar para mim, Eli, eu juro que vou...”

Eli pega o prato da minha mesa, ainda com uma bola frita nele.

"-ei!"

Ainda sorrindo, ele coloca tudo na boca.

“Sem promessas”, diz ele, vira-se e sai do meu escritório. Eu pulo de pé, inclinando-me para frente na minha mesa.

“—Enfie essas coisas tão fundo na sua bunda que você—”

Outra cabeça aparece na minha porta. Paro brevemente.

“Tudo bem?” Kevin pergunta, parecendo meio confuso e meio assustado.

Eu engulo em seco. Eu sorrio. Eu me componho.

“Está tudo bem!” eu digo.

Capítulo Nove

Todos nós três olhamos para os pequenos óculos à nossa frente, concentrando-nos por um momento. São quinze no total, cinco na frente de cada um, e não tenho certeza se algum de nós estava ouvindo muito bem.

“Repetir isso mais uma vez?” Silas diz, as sobrancelhas franzidas em concentração.

Do outro lado da mesa, Daniel exala, com as mãos nos quadris em sua clássica pose um pouco irritado, mas tentando parecer perfeitamente calmo.

“Está na mesma ordem de qualquer menu degustação”, diz ele, como se isso tornasse óbvio. “Da esquerda para a direita, você começa com o Chardonnay, depois passa para o...”

“Você tem alguma coisa com a qual possamos escrever?” pergunta Levi.

“Não é tão difícil”, diz Daniel.

“Chardonnay é o vinho espumante que você bebe nas comemorações, certo?” Levi pergunta.

Silas, o melhor amigo de Levi, tenta não rir. Daniel revira os olhos, mas entra em uma sala dos fundos e volta com alguns lápis grossos e papel de rascunho. Cada um de nós pega um.

É sábado à noite e estamos na Loveless Brewing, parados ao redor de uma mesa alta ao lado da sala principal, porque Daniel nos pediu de última hora se poderíamos provar algumas cervejas nas quais ele está trabalhando.

A verdadeira razão, claro, é que Rusty está em sua primeira festa do pijama hoje à noite e Daniel precisa de algo para distraí-lo.

“Ok, na ordem, da esquerda para a direita”, Daniel começa de novo, desta vez lentamente. “Chardonnay. Pinot Grigio. Merlot. Carvalho. Bourbon. Eli, você não vai escrever isso?”

“Eu sei como são os menus de degustação”, digo.

“Como você soletra carvalho, de novo?” Silas pergunta.

Agora é Levi quem está tentando não rir.

“Deixa pra lá, já descobri”, diz Silas, dando a Daniel um sorriso de merda.

“Deixe-me saber se você realmente gostaria de provar a cerveja”, diz Daniel, com uma calma forçada irradiando de cada poro de seu corpo. “Talvez mais cedo ou mais tarde possamos realmente conseguir...”

“Dan, ela está bem”, eu finalmente interrompo. “No momento eles

provavelmente estão tomando sorvete, pulando no sofá e assistindo *Frozen* .”

“Não estou preocupado”, ele protesta, cruzando os braços sobre o peito.

“É por isso que você está sendo um idiota tenso sobre uma degustação informal de cerveja?” — pergunto, apoiando os cotovelos no bar.

Daniel suspira. Ele passa a mão pelo cabelo castanho claro e desgrenhado.

“Ok, sinto muito”, diz ele. “Achei que esta noite seria um bom momento para obter algumas opiniões sobre este projeto.”

“Sempre que você quiser que bebamos sua cerveja chique de graça, é só nos avisar”, diz Silas. “Estou feliz por ser uma cobaia.”

“Obrigado pelo seu serviço”, diz Daniel secamente.

Eu ergo o primeiro copo, o líquido escuro dentro dele brilhando levemente vermelho na luz. É uma cerveja robusta que envelheceu alguns meses em barris de Chardonnay, parte de um novo experimento que Daniel está testando na cervejaria.

“Aqui está a primeira festa do pijama do Rusty”, eu digo.

Todo mundo segura seu próprio copo de degustação. Nós os brindamos. Cada um de nós toma goles cuidadosos e atenciosos.

Seguro a cerveja na boca por um momento, pensando, antes de engoli-la.

“Esse não”, digo a Daniel.

“Não”, concorda Silas. “Esse é estranho.”

“Eu gosto”, diz Levi, tomando outro gole contemplativamente. “É inesperado.”

“Os tons frutados e acentuados do barril de chardonnay se chocam com a base torrada da cerveja preta forte e, em vez de realçarem um ao outro, eles apenas atrapalham um ao outro”, digo a ele. “Os dois sabores não combinam muito bem.”

Tomo outro gole, no entanto. É cerveja grátis.

“Sim, é estranho”, diz Silas. “O que Eli disse.”

“Eu acho que é uma coisa estranha”, Levi diz.

“Mas você não pode ouvi-lo”, Silas diz a Daniel enquanto esvazia o minúsculo copo do tamanho de uma amostra. “Ele também gosta de Coca-Cola com laranja e baunilha.”

“É revigorante”, Levi protesta.

“Tem gosto de picolé derretido que alguém encontrou embaixo de uma máquina de Slurpee”, digo.

“E por que você sabe qual é o gosto disso?” Daniel pergunta.

“É um palpite fundamentado”, eu digo.

“Quão educado?” Levi pergunta.

Esvazio meu copo de cerveja e o ignoro, mas estou feliz por ter vindo esta noite e não apenas pela cerveja grátis.

Eu tinha esquecido o quanto sentia falta dos meus irmãos por estar longe. Claro, eu visitei enquanto estava fora e nos mantivemos bem, mas não foi a mesma coisa. Um telefonema não significa nada no jantar de domingo, ou beber limonada na varanda dos fundos, ou apenas atirar merda enquanto você ignora o noticiário noturno na televisão.

Quando voltei, voltei à vida deles como se nunca tivesse partido.

“Ok, o próximo é o Pinot Grigio”, diz Daniel, interrompendo Levi e nos mantendo no caminho certo.

“Qual é esse?” Levi pergunta.

Daniel apenas aponta e suspira.

QUANDO TERMINAMOS A DEGUSTAÇÃO, Daniel recompensa cada um de nós com uma cerveja grátis que não é experimental e ficamos à mesa enquanto Daniel fica de olho nas coisas.

“Até agora, tudo bem”, digo, em resposta à pergunta de Silas sobre meu novo emprego. “Bem, exceto que Violet Tulane trabalha lá.”

“Quem?” Levi pergunta.

“Oh, Jesus,” Daniel murmura.

“Você conhece Violet”, Silas diz a Levi. “Ela organizou aquele leilão de caridade para o corpo de bombeiros há alguns anos, aquele em que Kim Fortner e Mavis Bresley entraram em uma guerra de lances pela torta de amora da sua mãe?”

“Ah, *Violeta*”, diz Levi. “O que há de errado com Violet?”

“Nada”, diz Daniel.

Tomo um bom gole da minha cerveja.

“Não nos damos bem”, digo, da forma mais diplomática possível.

“Você não se lembra?” Daniel pergunta a ele. “Toda vez que Eli fazia uma prova na escola, tínhamos que ouvir durante uma semana que ele queria tirar uma nota melhor que a dela, e então, Deus me livre, ela tirou noventa e sete e ele noventa e seis, nós Eu ouviria por mais uma semana sobre o quão horrível ela era naquele ponto.”

“Isso é porque ela sempre foi péssima com isso”, digo, começando

a ficar na defensiva. “Você pensaria que a diferença entre um A e um A-plus seria equivalente a resgatar um ônibus cheio de órfãos...”

“Ah, não”, diz Daniel, levantando uma mão. “Hoje não, você não sabe.”

“Ela sempre me pareceu perfeitamente legal”, Levi reflete. “Inteligente também. Certa vez, tivemos uma conversa muito estimulante sobre musgo.”

Franzo a testa para minha cerveja e tomo outro gole. Algo sobre Levi chamar Violet *de estimulante* realmente me incomoda.

“Bem, sim, ela é *inteligente*”, digo, porque acho que isso é óbvio. “Não estou negando isso. Ela também é a pior.”

“Porque você foi perfeitamente legal com ela em todos os momentos”, diz Daniel sarcasticamente. “Você, Eli, certamente nunca foi um idiota.”

“Fui um idiota em legítima defesa”, digo.

Daniel apenas bufa. Ele é apenas um ano mais novo que eu, então sofreu todo o impacto da minha angústia no ensino médio. Levi, por outro lado, é dois anos mais velho e aparentemente não estava prestando muita atenção em nós.

“Ela é a garota que entrou na National Junior Honor Society quando você não entrou?” Levi pergunta.

Juro que tenho um flashback completo da oitava série, quando todos os dias, durante pelo menos duas semanas, Violet acenava com sua carta-convite da National Junior Honor Society e perguntava se a minha já havia chegado. Não aconteceu, porque nunca aconteceu, porque eu não tirei notas altas o suficiente em um teste.

“Sim,” eu digo laconicamente. Bebo mais um pouco de cerveja.

“Eu me lembro disso”, diz Levi, ainda parecendo contemplativo. “Que estranho. Ela sempre foi muito legal comigo.”

“E eu”, Silas se oferece como voluntário.

“Isso é porque Violet é legal”, diz Daniel.

“Você está errado,” murmuro em minha cerveja.

Ficamos todos em silêncio por um minuto, o zumbido baixo da cervejaria preenchendo o silêncio. Não está lotado, mas a sala principal está cerca de três quartos cheia de pessoas sentadas em longas mesas comunitárias, bebendo cerveja, algumas jogando jogos de tabuleiro. Ao longo de uma parede, há mesas de shuffleboard e sinuca. Lá fora há cornhole e croquet.

Basicamente, é um lugar tranquilo para passar um sábado e tomar uma cerveja, e muita gente de Sprucevale e arredores aproveitam.

“Pergunta”, diz Silas, depois de um tempo. “Aquela Violet está jogando dardos ali? Minhas lentes de contato estão meio secas.”

Meu coração bate forte no peito. Seguro meu copo de cerveja com um pouco mais de força, examinando a parede oposta enquanto espero que seja ela e que não seja ela.

É ela. Ela está rindo, com o cabelo preso em um coque alto e bagunçado. Ela está com uma ruiva que tenho certeza que é Adeline Mathers, outra garota da nossa turma do ensino médio.

Violet está com uma cerveja em uma das mãos enquanto pega dardos do alvo com a outra, dizendo algo por cima do ombro para Adeline.

Então ela se abaixa para pegar um dardo do chão. Demora uma fração de segundo, mas juro que minha boca fica seca, e então ela fica de pé novamente, caminhando de volta para onde Adeline está.

Tudo nela é totalmente familiar e totalmente estranho, ao mesmo tempo. Ela ainda é Violeta. Ela ainda se parece com Violet e soa como Violet e Deus sabe que ela ainda *age* como Violet, mas de alguma forma indefinível, ela é diferente.

Eu nunca a quis antes, nem um pouco, mas agora os mesmos movimentos de sempre me fazem pensar como seria pegá-la pelo quadril e empurrá-la contra a parede. Ela olha para mim do mesmo jeito de sempre, mas agora há um desafio nisso, como se ela estivesse me desafiando a não me perguntar qual é o gosto de sua pele.

“...entrou em algum tipo de estado de fuga alimentado pela angústia – ah, ele está de volta”, Daniel está dizendo.

Eu lanço-lhe um olhar furioso. Ele me dá um olhar perfeitamente neutro. Eu não gosto disso.

“Sim, é ela,” eu digo, e dou de ombros. Meus nós dos dedos ainda estão pálidos em volta do copo.

“Isso já foi estabelecido”, diz Levi. “A conversa continuou, Eli.”

“Para quê?”

“Eu estava perguntando pela irmã de Silas, June”, diz ele. “Aparentemente ela está se saindo bem em Raleigh.”

“Mas eu não suporto o namorado dela”, diz Silas.

Levi faz um barulho solidário. Do outro lado da sala, Violet toma um gole de cerveja, encostada na mesa na altura do bar, uma perna dobrada sob o corpo. Adeline diz alguma coisa e Violet ri, abre os dedos e responde alguma coisa.

Ela levanta a outra perna, movendo os quadris. É perfeitamente casual, apenas uma garota parada conversando com a amiga, mas

tenho que desviar o olhar antes de prosseguir nesta toca do coelho.

“—Mas não posso simplesmente dizer isso a ela, você sabe como June é. Além disso, ela só vai pensar que eu o odeio porque sou o irmão mais velho dela...

“Preciso mijar”, digo, me levantando e colocando minha cerveja quase pronta na mesa.

"Você?" Daniel pergunta.

Enquanto me afasto, me viro e dou um sorriso vitorioso para a mesa.

“Claro”, eu digo, e saio.

Capítulo Dez

O dardo quica no tabuleiro e cai no chão.

—“A última vez que aceitei as sugestões de Cash, eu juro”, diz Adeline.

Fico em silêncio por um momento, concentrando-me enquanto lanço o último dardo.

Ele gruda na dezesseis cunhas do alvo de dardos. Bom o suficiente.

“Eu deveria ter sabido quando vi as loucuras do caminhão”, digo. “Tenho certeza de que a existência deles é culpa minha. Tipo, se eu de alguma forma levasse isso ao tribunal, o juiz iria rejeitar, alegando que eu deveria saber que ele era terrível porque seu veículo *tinha testículos*.”

Caminho até o alvo de dardos, arranco meus dardos e pego o último do chão.

“Não”, diz Adeline. “Como você vai encontrar alguém para namorar que não seja louco por caminhões por aqui? Você estabelece uma regra de “proibido ficar louco por caminhões” e lá se vão pelo menos cinquenta por cento da população elegível. Talvez sessenta.”

Suspiro e me apoio na mesa.

“Adeline,” eu digo. “Acho que estou pronto.”

Ela está com um dardo entre os dedos, prestes a arremessá-lo, quando olha para mim.

“Para malucos de caminhão?”

“Para a solteirona.”

“Oh, meu Deus”, ela diz, e lança um dardo. Ele cai no vinte.

“Não parece mais tão ruim”, eu digo. “Sim, claro, um companheiro de vida parece bom, mas a que custo, Adeline? *A que custo?*”

Ela lança outro dardo. Dezessete. Ela está absolutamente me fumando neste jogo.

“Estatisticamente falando, deve haver pelo menos alguns caras loucos por caminhões que também são pessoas perfeitamente decentes”, diz ela, preparando o terceiro dardo. “Talvez alguns deles apenas achem que loucos por caminhões são engraçados.”

Ela faz uma pausa, considera o alvo de dardos e depois olha para mim.

“Quero dizer, eles são meio engraçados”, ela diz, e lança seu último dardo.

É um alvo. Não tenho chance de ganhar.

“Não, não são,” eu grito enquanto ela recupera os dardos.

“Sim, são”, ela grita, pegando os dardos, depois retornando e

colocando-os na minha mão estendida. “Violet, essa é a regra número um. Testículos são *sempre* engraçados. A menos que eles estejam com abscesso ou algo assim, isso não é muito engraçado.”

Eu dou a ela um olhar horrorizado e ela torce o nariz.

“Tudo bem no trabalho?” Eu pergunto. Adeline trabalha no turno da noite no hospital municipal, então testículos com abscesso são, infelizmente, uma possibilidade em seu local de trabalho.

“Oh, isso foi há alguns anos”, diz ela, acenando com uma mão. “Isso simplesmente ficou comigo. De qualquer forma...”

Caminho até a fila do alvo de dardos, pesando os dardos em uma das mãos enquanto tento visualizar o lançamento perfeito e também não penso em abscessos nos testículos.

“De qualquer forma”, repito, “Todd era um idiota que ao mesmo tempo era maluco e tinha opiniões sobre safras de vinho, o que deveria ser ilegal, e então ele foi embora sem pagar e me ferrou. E eu tive que pegar uma carona de *Eli Loveless para casa*, e agora vou apenas abraçar pernas peludas e jantares no microondas, por exemplo”, eu digo, e solto um dardo.

Ele gruda na rolha do lado de fora do alvo de dardos.

“Pelo menos Eli estava lá”, diz ela, como se isso ajudasse.

“Eu nem sabia que ele estava de volta”, digo, jogando outro dardo.

“Eu teria te contado, mas não sabia que você se importava”, diz Adeline.

“Eu não *me importo*,” eu digo, e lanço o último dardo, que atinge o número dezessete. *Finalmente*. “Eu só gosto de saber quando o mal está à espreita.”

Adeline e eu estudamos juntas no ensino médio, mas mal nos conhecíamos na época: eu estava na National Honor Society e era co-capitã da equipe de debate; ela fazia parte da torcida e era convidada para festas. Há alguns anos, nos reunimos no DMV - o sistema de fornecimento de números estava fora do ar e assumimos a responsabilidade de evitar o caos total na fila - e somos amigos desde então.

“Ele costumava me ajudar com meu dever de trigonometria”, diz ela. “Tenho certeza de que só passei por causa dele.”

“Você teve que pagar a ele com sangue?”

“Não, mas uma vez o convidei para uma das festas de campo de Tony”, diz ela. “Não me lembro se ele veio.”

As festas de campo são, como o nome sugere, festas que acontecem no campo. Geralmente há uma fogueira, muitas picapes e cerveja.

“Eli foi convidado para uma festa?” Eu pergunto. “Nunca fui convidado para uma festa de campo.”

“Eu fui”, diz uma voz atrás de mim. “Eu até bebi meia cerveja que Josh Stipe me deu.”

Eu me viro e ele está parado ali mesmo, uma mão no bolso, cabelo um pouco rebelde e olhos verdes brilhando, sua camiseta do *Big Al's Western Emporium justa nos ombros e bíceps*. De repente, está muito quente aqui.

“Você deveria me contar quando o mal estava à espreita”, digo a Adeline.

“Desculpe”, ela diz.

“Eu não estava à espreita”, diz Eli. “Só vim dizer oi e ver se você precisava de ajuda.”

Pego minha cerveja e tomo um gole longo e desconfiado. Não me surpreende que ele esteja na cervejaria do irmão num sábado, mas também não gosto.

“Oi, e não, eu não”, eu digo. Eu nem sei com o que ele está oferecendo ajuda.

“Oi, Eli”, diz Adeline. “Como vai você?”

“Bom, obrigado”, diz ele. “Você mesmo?”

“Estou bem”, ela diz. “Vou pegar outra bebida, vocês dois querem alguma coisa?”

Nós dois recusamos e Adeline caminha em direção ao bar, deixando-me sozinha com ele.

“Acho que você precisa de ajuda”, Eli me diz no momento em que ela está fora do alcance da voz.

“Você sabia que ela acha você *legal* ?” Eu pergunto, ignorando-o. “Não consigo imaginar.”

“Eu costumava ajudá-la com o dever de casa”, diz ele, encolhendo os ombros. “Ela era fofa. E todas as líderes de torcida usavam aquelas saias...”

“Ok, ok,” eu digo. Há uma sensação desagradável de ebulição subindo pelo meu estômago. “Deus, eu entendi.”

“Desta vez, ela colocou a mão no meu braço—”

“Eu não quero ouvir suas *Cartas para a Penthouse do ensino médio* ,” eu respondo.

Eli apenas ri.

“Não vou nem contar o que aconteceu naquela festa de campo”, diz ele. “Você sabia que alguns de nossos colegas estavam tendo *relações sexuais* ?”

Meu rosto esquenta um pouco com a frase e cruzo os braços na frente de mim, como se pudesse me defender.

“Nós nos formamos há dez anos e você ainda está se gabando de como foi convidado para uma única festa?” Eu atiro de volta.

“É um a mais do que você foi convidado”, ele ressalta.

Vou pegar meus dardos no alvo. Por um momento, considero jogar um em Eli, mas com a minha sorte eu o mataria por acidente ou mutilaria alguém que estivesse atrás dele.

Não quero matá-lo, apenas mostrar-lhe que estou falando sério.

“Você não sabe para quantas festas fui convidado”, digo.

“Zero”, diz ele, estendendo a mão.

“Você não *sabe* disso. O que você quer?”

“Dê-me um dardo e sim, eu dou”, diz ele.

“Por que?”

“Para que eu possa jogá-lo e mostrar como se faz.”

Ele está certo sobre o número de festas. Sempre ouvi falar deles nas segundas de manhã: quem ficou, quem ficou bêbado, quem convidou a prima gostosa de 22 anos, quem brigou.

Ainda não consigo acreditar que ele foi a um, e estou muito, muito mais irritado com isso agora - mais de uma década depois - do que deveria.

“Eu sei como se faz”, digo a ele. “Você enfia a ponta pontiaguda no tabuleiro. Não é ciência de foguetes.”

“Ok, me impressione”, diz ele, com as mãos nos quadris.

“Não.”

“Porque você não pode.”

Estou com os três dardos cerrados na mão, o plástico cravado na palma da minha mão. Ele está mais perto de mim do que deveria e está disparando alarmes de proximidade em cada parte do meu corpo – só que em vez de enviar um alerta, cada um deles está me lembrando há quanto tempo um homem atraente não me tocou.

A resposta é *um tempo*. Tipo, talvez um ano. Houve um período de seca, repleto apenas de datas que não levam a lugar nenhum. Inferno, agora pode ser o mais próximo que cheguei de um homem em alguns meses.

“Porque não tenho interesse em saber se você acha que sou bom em dardos ou não”, digo. “E eu não quero suas aulas de dardos.”

“Minhas aulas de dardos são apenas para pessoas que acho que podem ser ensinadas”, diz Eli.

Agora estou cerrando meu outro punho também.

“Então você está aqui apenas para me dizer que sou péssimo em dardos?” Eu pergunto. “Sim. Eu sei. Sou péssimo com dardos. Feliz?”

Ele não responde, apenas passa por mim e pega os dardos de Adeline da mesa. Não sei por que ele simplesmente não os pegou emprestado.

Bem, sim, eu quero. Porque Eli adora ser difícil. É por isso.

“Siga em frente”, diz ele, parado na linha, com o dardo na mão, fazendo um movimento de arremesso lentamente. “Basta olhar para onde você quer que o dardo vá e não se esqueça de seguir em frente.”

Ele joga o dardo. Ele cai no ringue bem fora do alvo.

“Você errou”, eu digo.

Ele joga outro, e ele cai quase no mesmo lugar. Fico impressionado por um momento, e então me lembro de não ficar.

“Eu não teria aulas com você”, eu digo.

Ele lança o terceiro dardo. Este acerta o alvo e Eli olha para mim, sorrindo.

“Sinta-se à vontade para me aparecer a qualquer momento”, diz ele. “Eu tenho a noite toda. Eu posso esperar.”

“Parabéns”, digo sarcasticamente. “Você é bom em dardos.”

“Eu sei.”

“Você quer um prêmio?”

“Acho que estou entendendo agora.”

Uma dor percorre minha mão e olho para baixo, abrindo o punho dos dardos. Ops.

“Você está bem?” Eli pergunta e pega minha mão.

Parece que cada célula do meu corpo é uma bússola e ele é o norte magnético. Há uma atração tão forte que quase dou um passo à frente para ficar mais perto dele.

Afasto minha mão. Eu engulo em seco. Eu olho para ele com os olhos arregalados, minha respiração presa em algum lugar entre a boca e os pulmões.

Por uma fração de segundo, seus olhos verdes vão para meus lábios. As bússolas sacodem, puxam e desta vez dou meio passo à frente.

Então eu me seguro. Eu respiro. Eu cerro meu punho.

“Estou bem”, eu digo.

Eu vou embora. Não sei para onde estou indo, só sei que preciso me afastar de Eli Loveless antes de dar um soco ou beijá-lo ou, possivelmente, fazer as duas coisas ao mesmo tempo, o que parece impossível, mas eu faria isso. não vou deixar isso passar agora.

Há um corredor. Corro até lá, ainda tentando regular minha respiração, e viro uma esquina. O banheiro feminino fica aqui, mas também há uma porta com uma placa de SAÍDA verde brilhante sobre ela, então eu escolho essa porta e, de repente, estou do lado de fora e quase no escuro.

Dou um passo para o lado. A porta se fecha. É mais quente e pegajoso aqui fora do que lá dentro, e respiro profundamente o ar úmido. Estou na grama, de frente para a floresta que é o cenário constante do sudoeste da Virgínia. Mal consigo ver a borda dos holofotes sobre o estacionamento, na lateral, mas eles não chegam até aqui.

Não deixe que ele chegue até você, digo a mim mesma, mas é uma tentativa débil porque ele já me atingiu. Eli me incomoda desde que tínhamos cinco anos de idade, e banalidades não vão ajudar a situação agora.

Só não faça nada estúpido, digo a mim mesmo, e essa parece ser muito mais razoável. Esse parece ser algo com que posso lidar.

A porta se abre. Eu me preparo. Se eu tivesse um escudo agora, eu o colocaria.

"Violeta?" Eli pergunta.

Maldito seja.

"Sim."

"Você está bem?" ele pergunta, pela segunda vez em dois minutos.

"Estou *bem*," eu digo, toda a raiva e irritação reprimidas apoiando-se nessa segunda palavra.

"Só estou verificando", diz ele, deixando a porta se fechar atrás dele. "Você praticamente saiu correndo da cervejaria como se fosse vomitar ou ter um ataque cardíaco ou..."

"...ou antes de eu finalmente perder a cabeça com você em público por agir como se eu precisasse de aulas de arremesso de dardos?"

"Bem, você sabe", ele diz.

"Eu não!" eu digo. "Eu não me importo com dardos! Eu não me importo se sou ruim nisso!"

Eli apenas ri. De alguma forma, nós nos aproximamos um do outro, perto o suficiente para que eu possa sentir sua risada ondulando no ar da noite.

"Mentiroso", ele diz. "Você está chateado porque eu sou melhor que você em alguma coisa e você é péssimo em esconder isso."

"Não", eu digo, engolindo em seco. "Estou chateado que você me seguiu até aqui para continuar se vangloriando."

“Eu segui você até aqui para ver se deveria chamar uma ambulância”, diz ele.

“Mentiroso”, eu digo.

Eu poderia jurar que nenhum de nós está se movendo, mas estamos cada vez mais próximos em centímetros, graus. Meu coração parece estar batendo na minha caixa torácica, meu pulso acelerando. Estou rezando para que ele não consiga ouvir e que não consiga perceber que me sinto eletrizada, como se ele me tocasse, eu iria acender.

Estou furiosa e quero ele, e estou furiosa por querer ele.

“Você acha que eu não estava preocupado quando você saiu correndo de lá?” ele diz, sua voz baixa ficando mais alta, a irritação aparecendo.

“Eu não corri.”

“Você realmente acha que sou incapaz de me preocupar?” Eli pergunta, com a mandíbula tensa, os olhos brilhando, a escuridão fazendo-os brilhar em cinza.

“Não é incapaz”, eu digo.

Eu o olho bem nos olhos. Meu coração paralisa.

“Então não sou um monstro *total*”, diz ele, com os olhos brilhando, a voz perigosa e baixa.

Sua raiva é tão real que é quase palpável. Eu sinto que poderia alcançá-lo e agarrá-lo, lutar contra ele.

“Eu não disse isso.”

“Mas é o que você pensa.”

Seus olhos se voltam para meus lábios novamente, como fizeram por dentro, só que agora eles permanecem lá, como se ele não conseguisse desviar o olhar.

Por favor, sussurra meu corpo.

Claro que não, sussurra meu cérebro.

“Desde quando você se importa com o que eu penso de você?”

“Eu não”, ele diz, e sua boca encontra a minha.

É forte e rápido e, acima de tudo, está com fome, seus lábios machucados e exigentes, mesmo quando eu empurro contra ele, sentindo meus dentes arranharem seu lábio inferior. Quero machucá-lo e quero fazê-lo se arrepender de ter feito isso, mas acima de tudo, querido Deus, não quero que ele pare.

Seu braço já está em volta da minha cintura. Minhas mãos já estão em seus cabelos e então sua língua está em minha boca, nossos corpos emaranhados, nossas peles grudadas na umidade.

Eu mordo seu lábio. Ele grunhe e me puxa para mais perto de seu

calor quente. Nossos corpos se chocam com força suficiente para forçar o ar a sair dos meus pulmões, mas eu quero mais. Quero derrubá-lo, rasgar sua camisa e deixar marcas de garras, e mais do que tudo, quero que ele acorde amanhã e reconsidere do que sou capaz.

“Diga-me para parar”, diz ele, com as palavras confusas porque sua boca está na minha.

“Não,” eu sussurro.

“Diga-me,” ele rosna, mas já está me beijando novamente. Ele já está me agarrando, me andando para trás sem quebrar o beijo e então estou contra a parede da cervejaria, a madeira arranhando minha camisa.

Eli continua me empurrando, meus quadris presos contra a parede. Ele passa o polegar pela minha pele nua, logo acima do cós da minha calça jeans, e eu suspiro em sua boca, cada centímetro de mim em chamas.

De repente, uma luz branca entra. Meus olhos se abrem e eu congelo, ambas as mãos no cabelo de Eli enquanto ele está sobre mim e nós dois olhamos para a porta aberta.

“Desculpe”, diz a voz de Daniel, desaparecendo.

Eli dá um passo para trás, fora do meu alcance e, de repente, tudo está normal de novo e eu me pergunto o que diabos eu acabei de fazer.

Você ficou com o Eli e gostou .

Você ficou com Eli e gostou e ele com certeza vai usar isso contra você no futuro. Todos os dias ele vai sorrir para você e lembrá-la da vez em que você beijou com a língua e -

Eu saio correndo. Daniel sai do caminho bem a tempo quando eu empurro a porta e corro de volta pelo corredor. Pego minha bolsa na mesa onde não deveria tê-la deixado, com o pulso acelerado. Sinto como se estivesse descendo por um ralo enquanto olho ao redor em busca de Adeline.

Eu a encontro. Ela está conversando com algumas outras pessoas, rindo, se divertindo como se eu não tivesse feito tanta merda que eles já devem saber disso na China.

“Aconteceu uma coisa, preciso ir”, digo a ela, sem fôlego, sem sequer dizer oi para seus parceiros de conversa.

Ela franze a testa.

“Você está—”

“Maltar! Falo com você mais tarde!” — digo, e praticamente corro porta afora em direção ao meu carro, onde ligo o rádio, dirijo rápido

demais e tento dizer a mim mesmo que nada disso aconteceu.

Capítulo Onze

“Pergunta”, diz Daniel, finalmente quebrando o silêncio. Estamos no carro dele, quase em casa, e eu estou no banco do passageiro olhando pela janela enquanto as árvores passam voando.

"Sim?"

“Vamos fingir que não peguei você beijando Violet aí atrás?”

“Sim”, eu digo.

Depois que ele abriu a porta, Violet *correu*. Ela não andou. Ela não se apressou. Ela imediatamente *correu* para fugir de mim. Quando voltei para dentro, ela havia sumido e Adeline estava me lançando olhares estranhos.

E então tive que repetir isso várias vezes até que Daniel finalmente decidiu que era hora de ir embora. A suavidade de seus lábios combinava com a maneira brutal como ela retribuiu o beijo. Suas mãos no meu cabelo, com força suficiente para trazer lágrimas aos meus olhos, a maneira como ela agarrou como se não conseguisse decidir se queria me despedaçar ou me abraçar.

Eu realmente gostaria de não ter feito isso, porque acho que nunca vou tirar isso da cabeça.

“Bom”, diz Daniel. “Acho que a negação é muito saudável.”

"Você não poderia agora?"

“Só estou dizendo que você está fazendo isso da maneira certa”, diz ele.

“As pessoas ficam bêbadas por acidente o tempo todo e isso não é grande coisa”, eu digo. “Você dirige um bar, como não sabe disso?”

"Você está bêbado?"

"Sim. Saí da minha mente.

“Uau, sua tolerância realmente diminuiu”, diz ele.

“Cale a boca”, murmuro, e volto para a janela.

“COMO ELES SÃO CHAMADOS MESMO?” a dama de honra pergunta.

“Arancini”, digo a ela. “Eles são uma iguaria siciliana.”

Ela pega um terço da travessa e coloca na boca, os olhos revirando levemente enquanto mastiga.

“Eles são *incríveis*”, ela diz, ajustando seus enormes óculos de sol, apoiados na cabeça. “Emma. São *incríveis*”, diz ela novamente, entregando um para sua irmã, a noiva.

“Já tenho uma”, diz a noiva, segurando meia bola frita na mão.

“Eles são muito bons.”

“ *Tão bom*”, diz a dama de honra, com as bochechas levemente rosadas.

É sexta-feira à tarde e estou atrás do bar do Fox Hunt Lounge. É um local chique no Bramblebush Lodge, repleto de poltronas estofadas de couro, um antigo bar de madeira ao longo de uma parede, dezenas de garrafas de uísque caro atrás dele, um umidificador cheio de charutos em um canto.

Violet me evitou a semana toda, e eu também a evitei. Se ela tiver alguma pergunta para mim, ela manda Kevin, seu estagiário. Se eu tiver uma pergunta para ela, mando Zane, um dos *meus* subordinados, e assim nós dois nunca precisaremos estar na mesma sala.

E eu não pensei sobre o beijo. Nem uma vez. Certamente não cem vezes por dia, quando deveria estar fazendo outra coisa.

Neste momento, estou a ver a festa nupcial fazer o Arancini desaparecer. Nesse ritmo, eles não durarão mais dois minutos, o que está bom para mim.

Não vou fazer bolinhos de macarrão com queijo e Violet não pode fazer nada a respeito.

Ponto: Eli.

“Que bom que você gostou deles,” eu digo, sorrindo para a noiva enquanto ela delicadamente come a outra metade dela. “E mais uma vez, sinto muito pela situação com os bolinhos de macarrão com queijo”, minto.

A situação é que me recuso a fazer essas malditas coisas. Não menciono essa parte.

“Honestamente, estes são melhores do que os que provamos quando descemos há alguns meses”, diz a noiva, limpando cuidadosamente as migalhas dos dedos. “Obrigado por reservar um tempo para fazer alguns para nós.”

“Sim, isso foi *muito* gentil da sua parte”, acrescenta a dama de honra. “Acho que poderia comer cerca de vinte!”

Olho para o copo vazio ao lado dela no bar. Eu a observei beber pelo menos dois gim-tônica no espaço de dez minutos e, com base no quão instável ela parece em sua banqueta, suspeito que ela tenha bebido mais do que isso.

Com base no olhar que a irmã continua lançando para ela, suspeito que a tarde possa ficar interessante.

“Então, Elliott, você vem ao casamento? Vejo você amanhã? — pergunta a dama de honra, seus longos cílios postiços balançando e

balançando.

“É Eli, e infelizmente não”, digo, ainda encostado no bar. “Eles praticamente me mantêm trancado na cozinha.”

A dama de honra suspira dramaticamente, seu longo e brilhante cabelo preto caindo sobre um ombro exposto.

“Isso é uma pena”, diz ela. “Aposto que você é ótimo na pista de dança.”

Os cílios balançam novamente. Emma, a noiva, está sentada ereta em sua banquetta, as outras damas de honra de lado, repassando algo em uma folha de papel.

Emma respira fundo e fecha os olhos por um momento.

“Susan”, ela começa. “Por que você não—”

A porta da sala se abre atrás deles, e eles se viram quando Violet e sua estagiária passam.

Juro que há um obstáculo em seu passo quando ela me vê. Juro que seus olhos brilham com fogo por apenas um segundo antes de ela assumir seu verniz profissional, sorrindo para a sala.

Eu sorrio de volta, e agora estamos fazendo um excelente show para a festa nupcial que pagou uma quantia obscena para estar aqui.

Tenho plena consciência de que, no esquema das coisas, não importa mudar os aperitivos de um tipo de carboidrato frito com queijo para outro. Provavelmente, ninguém além de mim, Violet, e talvez os noivos saibam. Amanhã, durante a hora do coquetel, exatamente nenhum convidado vai pensar: *eu estava esperando bolinhos de macarrão com queijo*.

Os pássaros ainda cantarão. Os rios ainda fluirão. O mundo continuará girando.

Mas venci uma batalha e *nunca* venci batalhas contra Violet. Acho que poderia contar nos dedos das mãos as vezes em que a venci, e Deus sabe que durante a maior parte da minha vida tentei pelo menos uma vez por semana.

“—Ajude as meninas com o cronograma de cabelo e maquiagem”, Emma finaliza, ainda conversando com sua dama de honra.

"Olá!" Violet diz, caminhando em nossa direção. “Bem-vindo a Bramblebush. Parabéns!”

Ela é toda sorrisos e profissionalismo, calorosa e objetiva.

Até que ela olha. Então ela se sente como uma tempestade de fogo ao observar a cena e, por último, eu. Há uma olhada. Esqueço de respirar por um segundo enquanto repasso tudo de novo: *lábios, língua, dentes, mãos, parede. Diga-me para parar. Não.*

Eu não rio da minha vitória. Eu nem sorrio. Eu apenas sorrio para ela, educado e profissional como você quiser, e resisto a contar a ela em voz alta sobre a recente mudança de aperitivos no cardápio. É imaturo e mesquinho, mas, caramba, é bom.

Além disso, querido *Deus*, Violet é bonita quando está brava. Ela é bonita o tempo todo, mas a raiva desperta algo em seus olhos que a faz acender como uma chama humana, queimando e tremeluzindo por dentro, perigosa e sedutora ao mesmo tempo.

Isso parece perigoso de uma forma que nunca pareceu antes. A raiva dela sempre foi perigosa, é claro, mas agora há algo nela que me abala profundamente.

Violet me deixa instável. Ela faz parecer que o chão sob meus pés é traiçoeiro, como se eu estivesse explorando um território novo e desconhecido.

Eu não odeio o sentimento.

Mas não consigo parar. Se ela é a chama, eu sou a mariposa e, apesar de tudo, quero vê-la acender de novo e de novo.

“Obrigada, Eli, eu cuido disso daqui,” ela diz, me dando um último olhar ardente antes de se voltar para a festa nupcial reunida. “É tão bom finalmente conhecer você pessoalmente. Devemos finalizar tudo para amanhã?”

DEPOIS QUE OS NOIVOS se retiram com Violet e Kevin para o outro lado da sala para conversar sobre logística, fico com as damas de honra.

As coisas pioram dramaticamente.

Seis das sete damas de honra estão tomando bebidas, conversando casualmente. Eles parecem estar se divertindo muito se preparando para o casamento de um amigo.

A dama de honra — Susan — tomou outro gim-tônica e está sentada em um banquinho, com meio arancini entre os dedos, apoiada no balcão, me contando sobre sua vida.

Eu tenho trabalho a fazer. Eu adoraria sair daqui, mas sou novo em *criar uma boa experiência para os hóspedes*. Abandonar uma garota bêbada cria uma experiência ruim para o hóspede? Vai me custar vinte mil?

Inferno, se eu sei.

“De qualquer forma”, ela diz, os cílios mergulhando e balançando

dramaticamente. “Sou uma mulher livre agora, bem a tempo para o casamento da minha irmã mais nova. Saúde!”

Ela ergue o copo e toma um longo gole.

“Acho que deveria ir para Paris”, diz ela. “Isso é *emocionante*, certo? Paris?”

Ela toma outro gole.

“Ou Bangueloque. Ou Abu Dabi. Ou Moscou. Todos esses parecem lugares onde alguém *emocionante* e *aventureiro* iria, certo?”

“Ouvi dizer que Moscou é legal no verão”, digo, permanecendo o mais neutro possível. “Eu não iria no inverno.”

Susana ri. Ela ri demais.

“Você é *engraçado*”, diz ela, colocando a mão na minha.

Merda.

“Ou talvez eu devesse ir para a Sicília e comprar mais algumas dessas bolas saborosas”, diz ela, finalmente pegando a última e segurando-a na frente do rosto como se estivesse adivinhando seu futuro nela. “Vou pegar quantas bolas saborosas puder aguentar, aposto que é *divertido* e *emocionante*.”

Então ela enfia tudo na boca, mastiga, engole. Quando ela termina, ela lambe as migalhas do lábio superior, fazendo contato visual comigo o tempo todo.

Tenho uma vaga sensação de mau pressentimento.

Talvez ela simplesmente vá embora, eu acho.

“Tem mais alguma coisa para mim?” ela pergunta, pegando seu copo e errando. Sua mão bate contra o bar, e ela suspira e franze a testa como se fosse um animal de estimação malcomportado.

“Isso foi tudo que fiz esta noite”, digo, limpando o prato.

Esta é sua chance. Deposite-a com as outras garotas e saia daqui.

“Boo”, ela diz. “Isso significa... hum, então, você sabe, você está de folga agora? Tipo, você está fazendo alguma coisa?”

Ela tenta apoiar o queixo na mão, mas erra e perde o equilíbrio, quase caindo do banco do bar.

Merda. Essa garota está a cerca de cinco minutos de um desastre total de embriaguez, algo que quase certamente criaria uma *experiência ruim* para todos os outros nesta sala.

Acredite em mim, fui bartender perto dos campos de petróleo em Dakota do Norte por um tempo. Conheço os desastres causados pela embriaguez, embora esses desastres fossem geralmente muito mais violentos do que Susan. Comparada a eles, ela será um passeio no parque.

“Desculpe”, ela respira, com a mão na minha enquanto encontra o chão com um pé, depois o outro. “Às vezes sua mão não está onde deveria estar, sabe?”

Ela tenta sacudir o cabelo por cima do ombro novamente, mas isso a desequilibra e tropeça em mim. Eu a firmo com uma mão nas costas, a mão dela ainda segurando a minha para estabilidade.

“Obrigada”, diz ela, fechando os olhos por um momento, apoiando-se totalmente em mim. “Sabe, você não me respondeu.”

“Deixe-me ajudá-la a ir para o seu quarto”, eu digo, ainda segurando-a.

Essa menina precisa estar na cama antes que possa causar algum dano, de preferência com uma lata de lixo ao lado e um copo d’água na mesa de cabeceira. Se eu tivesse Gatorade e Advil, também deixaria. Que tal isso para *a experiência do hóspede* ?

“Você vem para o meu quarto?” ela diz, suas palavras ficando embacadas, ainda encostada em mim.

Eu não respondo, apenas a levo pela sala até os elevadores em frente à porta. Eu me sinto mal por ela. Ela parece ser uma garota legal que está passando por um momento difícil e, ainda por cima, ela tem que se levantar no casamento da irmã mais nova, provavelmente enquanto metade da família se pergunta por que não é *ela* lá em cima.

“Você é legal,” Susan diz, inclinando a cabeça no meu ombro, deslizando um braço em volta da minha cintura. “*Tão legal.*”

Ela balança novamente e eu a apoio com um braço em volta de seu ombro. Ela está muito quente e estou tentando segurá-la enquanto a toco o menos possível. Sempre me senti mal pelas meninas quando elas bebem, só porque parece que elas passam de “um pouco embriagadas” a “vomitando na sarjeta” muito rápido.

O elevador apita. As portas se abrem. Eu cuidadosamente guio Susan através do limiar, porque em seu estado atual, até isso parece ser um problema.

Assim que olho para frente e aperto o botão do terceiro andar, a porta da sala se abre, bem na nossa frente.

Violet sai sozinha. Ela para. Ela olha para mim. Susan me abraça com mais força, seus braços em volta da minha cintura. Ela enterra o rosto no meu ombro, meu braço em volta dela para que ela não caia.

Os olhos de Violet fixam-se nos meus enquanto as portas do elevador se fecham. Parece que leva um ano para eles fecharem e o tempo todo ela não desvia o olhar. A expressão dela é ilegível, mas ainda sinto isso dentro de mim, me torcendo em um lugar que eu não

sabia que tinha.

Então as portas se fecham e eu me encaro no reflexo sombrio, Susan aconchegada em mim, a cabeça agora apoiada em meu peito, meu braço ainda em volta de seus ombros para que ela não caia.

“Isso é legal”, ela murmura.

Eu não respondo a ela.

Capítulo Doze

Fico imóvel na porta enquanto o elevador se fecha, meu cérebro não quer processar o que acabei de ver.

Eli. E a dama de honra que está dando em cima dele de maneira descuidada há quinze minutos, no elevador, abraçados, a cabeça encostada no peito dele.

Subindo as escadas. Onde há camas. Seis dias depois que ele me beijou, ele está subindo com uma garota que é claramente bonita pra caralho e que também é muito fofa.

Se eu fosse um cara, não recusaria. Meu coração parece um punho.

"Você esqueceu alguma coisa?" Kevin pergunta, tirando-me do meu devaneio.

"Não!" Eu digo, parecendo muito alegre. "Só parado aqui. Você está pronto?"

Kevin me lança um olhar estranho, mas não diz nada enquanto voltamos para o escritório, conversando sobre os preparativos finais para amanhã.

Quando as roupas de cama chegarem aqui, precisamos ter certeza de que combinam.

Eli está transando com a dama de honra.

A noiva trouxe placas de identificação de última hora para pendurar nas cadeiras para toda a festa de casamento, então alguém deveria se certificar de que elas estavam no lugar certo.

Ele faz isso o tempo todo? Eli tem uma garota nova toda semana e eu não sabia? Já sou notícia velha e ele está no próximo passo?

Precisaremos fazer um teste da liberação da borboleta antes da cerimônia, e *Eli está transando com a dama de honra. Oh meu Deus, por que ele está fazendo isso e por que eu me importo? Pare de se importar. Agora.*

Chegamos ao meu escritório. Kevin entrega o iPad e diz boa noite. Eu ajo normalmente e também digo boa noite, depois reúno minhas coisas e me preparo para sair.

E fico pensando em Eli. No elevador. Sobre o olhar que ele me deu, a maneira presunçosa como seus olhos se iluminaram quando a dama de honra se aconchegou mais forte contra ele, o braço dele em volta dos ombros dela. Tenho certeza que ela estava agarrando a bunda dele.

Você está sendo ridículo , digo a mim mesmo.

Você viu duas pessoas em um elevador, uma bêbada e outra não. Você não tem ideia do que aconteceu depois.

Exceto que eles pareciam tão *aconchegantes* juntos, e ela definitivamente estava interessada nele, e eles estavam se tocando e ele me deu aquele *olhar* enquanto as portas se fechavam, aquele que era fumegante e alto e poderoso e presunçoso e quente.

O mesmo olhar que ele me deu no sábado à noite, pouco antes...

“Pare com isso”, digo em voz alta, em meu escritório vazio, como um lunático.

Então limpo a garganta, espero que ninguém tenha me ouvido, pego minhas coisas e saio do escritório.

Enquanto estou andando pelo corredor, algo mais me ocorre.

Dormir com um convidado não é nada profissional.

Não sei se está especificamente no manual do funcionário. Li de capa a capa quando comecei neste trabalho, claro, mas não memorizei e já faz alguns anos. Mas não há como esse comportamento ser adequado e tolerado.

É possível que eu consiga demitir Eli. É provável que eu possa colocá-lo em maus lençóis com Montgomery.

É quase certo que eu conseguiria tirá-lo da disputa por aqueles vinte mil dólares.

Paro novamente, bem em frente à porta do estacionamento dos funcionários, e dou alguns passos para trás até poder olhar para o corredor, em direção ao grande escritório de esquina de Montgomery.

A porta está aberta. As luzes estão acesas. Se eu ouvir com atenção, acho que consigo *distinguir* os sons da digitação.

E não consigo tirar da cabeça a cena do elevador: a maneira como eles estavam entrelaçados, um sobre o outro, as mãos dela por toda parte. Acima de tudo, não consigo tirar da cabeça a expressão em seu rosto, como se ele estivesse zombando de mim, me desafiando.

Eu não estou com ciúmes. Eu não sou. Beijá-lo no fim de semana passado foi um erro estúpido e não quero fazer isso de novo, não importa o quão bom tenha sido, porque Eli e eu não nos damos bem e não faz sentido ficar com alguém que você nem conhece. juntamente com.

Portanto, não posso ficar com ciúmes. A lógica dita isso.

Eu ainda estou aqui. Ainda estou olhando para a porta aberta de Montgomery, pensando em como eu provavelmente tornaria a vida de Eli muito mais difícil se simplesmente fosse até lá e contasse a ele.

Mas você realmente não viu nada, uma voz sussurra no fundo da minha mente.

Você viu Eli e uma garota bêbada. Isso é tudo. Todo o resto é pura

conjectura.

Deus, às vezes odeio quando estou certo.

Paro de olhar para o escritório de Montgomery e vou para casa.

EU OLHO PARA A MONSTRUOSIDADE, sem compreender.

É tão alto que nem consigo ver o topo, camadas e mais camadas de bolo chegando ao céu, enfeitado com redemoinhos e redemoinhos intermináveis. Flores pingam de todas as camadas, cada uma mais dramática que a anterior.

“Quanto é bolo?” Eu finalmente pergunto, chocado.

Janice, a confeitadeira de Bramblebush, se inclina, semicerrando os olhos. Estamos do lado de fora do celeiro de casamento, onde o jantar terminou e agora todos estão dançando. Este pequeno pátio verde é iluminado apenas por dezenas de luzes de fadas enroladas no alto e ao redor de uma fileira de vasos de árvores em um padrão complicado e giratório. É romântico, mas também difícil de ver.

Janice aponta para uma camada, ainda semicerrando os olhos.

“Tenho certeza de que daqui para baixo”, ela diz, “está a arquivancada, e tudo em cima dela é bolo. Eu *penso* .”

Continuo olhando. Meu trabalho é principalmente logística, mas de vez em quando me deparo com alguns problemas muito interessantes que exigem soluções criativas.

Agora parece ser um desses momentos. Francamente, eu não esperava por isso - depois que o lançamento da borboleta e a dança coreografada das damas de honra transcorreram sem problemas, pensei que estava tudo bem.

Eu não estava. Eu não sabia que existia um bolo de casamento alto demais para passar pela porta de um celeiro, mas acho que você aprende algo novo todos os dias.

“Se dividirmos em dois e deixarmos apenas a camada superior da base, podemos montá-lo novamente por dentro?” — pergunto, olhando do bolo para a porta e vice-versa. “As pessoas podem nos ver, mas...”

Dou de ombros, o encolher de ombros universal de *acho que esta é a nossa única opção* .

“Desde que tomemos cuidado, acho que sim”, diz Janice, ainda mexendo no bolo. Aqui e ali ela pega o suporte e o balança com muito, muito cuidado, verificando sua integridade estrutural. “A única

outra opção é servir o bolo aqui e...”

Ela gesticula em torno da pequena área externa de entrada do celeiro, indicando claramente que *quatrocentas pessoas não caberiam aqui*.

“Vamos usar o carrinho de bolo”, ela continua. “Brandon e Zane podem lidar com isso, não se preocupe.”

Apenas aceno com a cabeça, ainda olhando para o maior e mais elaborado bolo de casamento que já vi. Aparentemente é o presente da avó do noivo para o casal, e ela realmente deu tudo de si.

Naturalmente, peguei as dimensões do bolo na padaria na semana passada. *Sempre* pego as dimensões na padaria, mas ela pediu em uma padaria onde nunca trabalhei antes, em Richmond.

Quando enviaram as dimensões, enviaram apenas para o bolo. Eles não mencionaram que ele também estava anexado a uma elaborada barraca de bolo personalizada.

Por si só, o bolo caberia na porta de um celeiro de três metros de altura.

Com o suporte incluído, isso *não acontece*.

É realmente um bolo e tanto.

“Não haverá problema”, Janice me tranquiliza, já que devo parecer preocupada. “Você nem será capaz de dizer isso—”

“EI! PARE! — grita uma criança, logo atrás da fileira de árvores em vasos. Janice e eu nos viramos, mas não conseguimos ver nada através das sempre-vivas perfeitamente cilíndricas.

“NÃO, VOCÊ PARA!”

“FARTKNOCKER!”

Há um barulho rápido de arrastamento e nós dois franzimos a testa.

“Vou contar para a mamãe!”

“Liam, você é um bebê...”

“Leve de volta!”

Ouve-se um grito, depois um grunhido.

“Ai!” a outra criança grita. “Seu pequeno-”

Uma árvore treme ligeiramente.

“RETIRE-O!”

Há outro alto *oof*. Um grunhido.

Então a árvore cai.

Parece que cai em câmera lenta, a parte superior balançando antes de ganhar velocidade e cair em direção ao chão, revelando os rostos surpresos de dois meninos que não podem ter mais de nove anos.

Eu corro para isso. Janice avança, mas não há como acompanhar a velocidade do desastre.

A árvore cai sobre o bolo, os galhos e as agulhas afundando em um exuberante creme de manteiga branco, cortando as flores lindamente trabalhadas, rasgando a cobertura, empurrando as camadas tortas, partindo-as em duas.

Então vem descansar. No bolo. As crianças de nove anos já se foram.

Não posso fazer nada além de ficar ali parada, de boca aberta, olhando horrorizada. Parece uma espécie de sonho de ansiedade, e juro por Deus que espero que meus dentes comecem a cair espontaneamente a qualquer momento.

Eles não. Se o fizessem, eu ficaria aliviado.

— Ah, meu Deus — Janice finalmente diz, com a voz estrangulada. “Ah, Deus. Oh meu Deus.”

Então o bolo começa a escorregar, as camadas deslizando para os lados sob o peso da árvore. Eu finalmente saio do meu devaneio horrorizado e avanço, o pânico cantando em minhas veias.

“Pegue a árvore!” Grito para Janice, correndo para o lado do bolo no momento em que uma camada começa a escorregar da que está abaixo dele.

Eu estendi minhas mãos. Eu não tenho um plano. Não tenho certeza se isso vai funcionar, só sei que é minha única opção no momento e esse bolo *não pode* cair no chão.

Em vez disso, cai direto em mim.

Suavemente. Devagar. Suavemente, quase.

Minhas mãos estendidas não são páreo para o creme de manteiga espesso e macio. Meus dedos apertam quando finalmente alcançam o bolo, e tudo cai sobre mim como uma criança sonolenta depois de um longo dia na Disney World.

“Socorro,” eu grito.

Janice grunhe, colocando a árvore de volta na posição vertical, as agulhas e os galhos de um lado estão cobertos por uma cobertura esbranquiçada. Então ela se vira e olha para mim.

“Oh, merda,” ela diz, com os olhos arregalados como pires. Ambas as mãos vão para as têmporas, no gesto universal de *ah, porra*.

“Ah, merda. Ah, *porra*. Não se mexa, Violet, eu não... porra!”

Janice está pirando enquanto olha para mim, para o bolo, para a árvore, e depois olha freneticamente ao redor, como se alguém fosse entrar correndo e salvá-la.

Eu reúno meu juízo da melhor maneira possível, o que não é ótimo no momento.

“Janice,” eu digo. “Tem um rádio no meu cinto”, digo, parecendo muito mais calmo do que me sinto. “Ligue para Lydia e peça a ela para trazer Eli aqui.”

Não sei por que disse a ela para chamar Eli. Ele provavelmente está ocupado agora e nem é confeitoiro, mas foi isso que surgiu quando precisei de alguém para vir salvar o dia.

Janice pega o rádio. O bolo cai um pouco mais e tento não me perguntar como é se afogar nele.

“Olá?” ela diz, apertando os botões. “Temos uma emergência com bolo no celeiro. Repito, TEMOS UMA EMERGÊNCIA DE BOLO.”

Eu fico lá, perfeitamente imóvel. Como a única coisa que impede um desastre total e completo do bolo, não consigo me mover, então fecho os olhos e tento ir para o meu lugar feliz.

Eli atrás da cervejaria —

Não. Lugar feliz errado.

Janice continua falando no rádio, dizendo: “Sim, literalmente uma emergência!” e “UMA ÁRVORE!” O bolo é macio e maleável, surpreendentemente quente com o calor do meu corpo.

Bolo dá um bom cobertor , eu acho. Quem sabia?

Se algum dia eu ficar preso no trabalho durante a noite e faltar energia, posso simplesmente dormir em um bolo de casamento.

Eu me pergunto se as strippers que pulam dos bolos gostam por causa disso.

“Tudo bem”, diz Janice. Ela ainda parece em pânico, mas pelo menos está fazendo progressos. “Sim. AGORA. Tipo, agora agora! Obrigado.”

Ela limpa a garganta.

“Ok, ele está vindo”, diz ela.

“Legal”, respondo, porque não há muito mais que eu possa dizer, e esperamos. Ainda estou com os olhos fechados, o bolo caindo lentamente contra mim cada vez mais enquanto finjo que estou realmente fazendo algo realmente divertido que envolve ser coberto por uma substância quente, pegajosa e espessa.

Admito que estou tendo dificuldade em encontrar algo que se encaixe no projeto. Um banho de lama em um spa, talvez, mas um banho de lama bem nojento.

“Jesus sapateando Cristo”, diz a voz de Eli, e meus olhos se abrem. Eu nem o ouvi chegando. “Que porra aconteceu? Aquela árvore caiu

em cima do bolo? Dê-me isso e leve o outro para o outro lado”, diz ele, sem esperar respostas.

Ele fica ali parado com uma enorme espátula redonda de pizza, os olhos vagando pelo bolo, uma expressão de total concentração no rosto quente.

Graças a Deus, eu acho.

Pode ser a primeira vez que fico aliviado ao vê-lo, mas estou. Eli é muitas coisas, e Deus sabe que temos problemas, mas de uma coisa tenho certeza.

Ele fará o possível para salvar nossas bundas, e o seu melhor é *muito*.

“Zane, suba na escada e levante as duas camadas superiores. Brandon, você pega os próximos dois e eu moverei este de baixo para que fique centralizado novamente. Em três.”

Não consigo nem virar a cabeça sem cobrir completamente o rosto com glacê, mas ouço o som de uma escada sendo desdobrada e desdobrada, pés subindo, Eli dando mais instruções.

"Você entendeu?"

“Acho que sim.”

"OK. Um. Dois. Três!"

O peso do bolo sai de mim. Parece um milagre, porque acontece que o bolo é bem pesado. Dou um passo para trás, liberto, e observo Eli mover cuidadosamente uma camada de bolo de volta para onde ela pertence, depositando-a e deslizando a casca da pizza por baixo dela o mais suavemente possível.

“Ok, próximo,” ele diz, com a voz tensa. "Cuidadoso."

Ele orienta o resto das camadas no lugar. Observo, ainda prendendo a respiração, coberta de bolo. A qualquer momento toda a criação poderia perder o equilíbrio, tombar, e então estaríamos realmente fodidos.

“Cuidado”, sussurra Janice, principalmente para si mesma. Ela fica de lado, torcendo as mãos, ainda claramente nervosa.

Zane e Brandon equilibram o bolo. Eles puxam as cascas da pizza, devagar e com cuidado.

O bolo fica sozinho. Parece um desastre absoluto - glacê espalhado até o inferno e de volta, marcas de esponja exposta onde o glacê grudou em mim - mas está de pé sozinho, e esse é o primeiro passo.

Tiro o glacê do rosto e olho em volta. Aí eu apenas limpo nas calças, porque elas estão cobertas de glacê de qualquer maneira.

“Alguma chance de alguém da padaria ainda estar aqui?” Eli

pergunta.

“Eles partiram antes do meio-dia”, eu digo.

Ele balança a cabeça, muito sério. Já há glacê em seu cabelo e uma leve mancha em seus braços e na frente de sua jaqueta, mas ele não se importa enquanto considera o bolo, os olhos rastejando por cada centímetro quadrado.

“O que acontece se não tivermos um bolo?” ele pergunta.

Meu estômago revira. Acho que minha visão se estreita.

“Não é uma opção”, eu digo.

“Só estou perguntando...”

“Precisa haver um bolo,” eu digo, a urgência aumentando em minha voz. “Essa coisa custou vinte mil dólares, e tenho certeza de que poderíamos ser processados por *muito* mais do que isso por arruinar um casamento de quinhentos mil dólares.”

“ *Vinte mil?* ”

"Pelo menos."

“Eles sabem que há crianças passando fome em...”

“Eli, pelo amor de Deus!” Eu digo, o pânico correndo em minhas veias novamente.

“Tudo bem”, diz ele, erguendo as mãos, a voz surpreendentemente suave.

Ele olha para o bolo. Eu olho para o bolo. Brandon, Zane e Janice olham para o bolo, totalmente silenciosos, contemplando o desastre da confeitaria à nossa frente.

Eu vou para o outro lado do bolo. Existem agulhas de pinheiro embutidas na cobertura.

Eu odeio árvores.

“Janice”, ele finalmente diz, ainda estudando a coisa. “Vá buscar para mim todo o glacê que você puder encontrar ou fazer. Buttercream, ganache, fondant, não me importo. Qualquer coisa decorativa que possa servir em um bolo, traga também. Se for bonito e comestível, eu quero. E cada espátula que temos.”

“Precisamos movê-lo para o lado do celeiro para que os convidados não possam ver”, digo, apontando para Brandon e Zane, ambos estudantes universitários que trabalham na cozinha durante o verão. “Você está com a boneca?”

Todos os três acenam com a cabeça e saem correndo, parecendo abalados e em estado de choque. Agora somos só eu, Eli e o bolo.

“Como você está decorando um bolo?” Eli me pergunta.

“Ruim,” eu digo.

“Como você está tirando agulhas de pinheiro da cobertura?”

“Tão bom quanto qualquer outro cara, eu acho.”

“E quando eles deveriam cortar o bolo?”

Olho para o meu relógio.

“Agora,” eu digo.

Brandon e Zane voltam, empurrando um carrinho na frente deles.

“Atrase meia hora”, diz Eli.

Pela primeira vez, não o questionei nem argumentei.

Eu simplesmente pego meu rádio coberto de glacê, ligo para Lydia e resolvo o problema.

EU COLOCO o resto da cobertura na enorme fenda do bolo. Meus braços estão doloridos e trêmulos, porque estou fazendo isso há vinte minutos e exige muito mais força do que eu pensava.

Os padeiros devem estar rasgados, eu acho.

Estou suando. Estou ainda mais coberto de glacê do que antes. Pareço um terrível filho amoroso de um ente e um yeti, porque depois de tirar restos de árvores do bolo de casamento, fico coberto de ambos.

Estou no meio de uma escada de três metros, olhando para meu trabalho de conserto de bolo de casamento.

É ruim.

Eu não estava mentindo quando disse que era ruim em decoração de bolos. As coisas ficam feias quando tento decorar cupcakes, quanto mais um lindo bolo de casamento de vinte mil dólares.

Meu trabalho era quebrar todos os pedaços de bolo que conseguisse de volta na fenda e depois juntá-los com creme de manteiga, preenchendo todas as lacunas com pedaços e mais pedaços da coisa pegajosa e pesada. Enquanto estava em uma escada. E em pânico.

Agora o bolo parece ter algum tipo de tumor, mas provavelmente está melhor do que parecia antes.

Respiro fundo e me encosto na escada, deixando cair o saco de confeitiro ao meu lado. A geada cai no chão, mas agora eu não poderia me importar menos.

A cabeça de Eli aparece em volta do bolo.

“Isso foi feito?”

“Parece horrível.”

Um sorriso brilha ao redor de seus olhos. Não dura, e mal consigo pegar, mas está lá.

“Não se preocupe, isso é atrás”, diz ele. “Aqui.”

Ele pega o saco de confeitiro e o substitui sem dizer nada por uma espátula, depois volta a trabalhar na frente do bolo. Volto a suavizar as bolhas.

Nós trabalhamos. Nós não conversamos muito. De vez em quando ele me entrega uma ferramenta, eu lhe dou um relatório ou digo algo no meu rádio, mas na maior parte do tempo trabalhamos em um silêncio frenético e cheio de estresse.

Eu aliso. Ele decora, treinando minhas mãos instáveis mesmo enquanto trabalha, sua voz surpreendentemente suave, calma e, acima de tudo, *agradável*.

Não tenho tempo para pensar no fato de Eli estar sendo legal. Não tenho tempo para pensar no beijo ou na dama de honra e, dessa forma, esse desastre é pura felicidade.

Só tenho tempo para consertar o glacê.

Finalmente, Eli recua alguns metros. Ele considera o bolo, as migalhas e a cobertura por toda parte: nas roupas, nas mechas do rosto, nos cabelos espetados. Meu rádio estala novamente, a voz de Lydia pontuando o silêncio ambiente.

“Qual é o status do bolo?” ela pergunta, sua voz ainda mais aguda do que o normal.

Olho para Eli, coberto até os cotovelos com glacê branco, azul e roxo.

“Vou deixar você julgar”, diz ele.

Desço da escada e dou a volta na frente do bolo, rezando silenciosamente aos deuses do bolo para que não seja um desastre completo e absoluto.

Por favor, olhe bem. Por favor, olhe bem.

Prendo a respiração e me viro, olhando para três metros e meio de bolo de casamento.

Tudo bem.

Não é *bom*. Antes do incidente da árvore, o bolo era um mestre no design de panificação. Agora é um bolo de casamento perfeitamente adequado. Não é chique. Não é arte. Definitivamente não vale vinte mil dólares.

Mas está *tudo bem*, não é um desastre total, e isso é mais do que suficiente.

O ar sai dos meus pulmões rapidamente e tento passar a mão pelo

cabelo. Ele gruda na metade, porque tanto meu cabelo quanto minha mão estão cobertos de glacê.

“Obrigada, porra”, eu digo.

“Já vi coisas piores”, Eli diz atrás de mim enquanto pego o rádio do cinto, manchando-o com glacê.

Antes que eu possa falar, ele grita.

"Violeta?" A voz de Lydia diz. “Como está o bolo? São quase nove e quinze e não posso segurar a avó do noivo por muito mais tempo.

Sua voz diminui, como se ela estivesse me contando algo confidencialmente.

“Ela é *agressiva* , Violet”, diz ela, com a voz tingida de pânico. Ela está falando sério.

Por um longo segundo, fico olhando para o rádio. Qualquer resposta racional sai do meu cérebro e fico totalmente sem palavras.

Meus braços estão tão cansados que ficam moles. Estou coberto de glacê e totalmente exausto pela adrenalina da nossa cirurgia de emergência no bolo de casamento.

Eu começo a rir. Eu não pretendo. Eu sei que rir não está ajudando em nada agora, mas está vindo de algum lugar dentro de mim que não está obedecendo ao meu cérebro, e não consigo parar.

"Violeta?" Lydia sibila.

“Sinto muito”, suspiro, tentando me controlar. Mordo o lábio, tentando conter o riso.

Então cometo o erro de olhar para Eli. Um sorriso se espalha por seu rosto coberto de glacê.

Eu bufo, dissolvendo-me novamente em risadas tão fortes que tenho que me sentar na grama.

“ *Violet* ”, diz Lydia, com o rádio estalando. “Você está bem? Você está histérico?

Inspiro com outro suspiro, olhos fechados para não ver Eli também rindo, e finalmente me recomponho.

“O bolo está pronto”, digo a ela, respirando fundo. “Repito, *o bolo está pronto!* ”

“Obrigada”, ela diz, depois tira o rádio da boca. Ainda posso ouvi-la enquanto ela fala com outra pessoa. "Ok, ela perdeu a cabeça, mas..."

Uma lágrima escorre pela minha bochecha, escorrendo por mais glacê enquanto olho para Eli novamente. Ele também está rindo, com os braços cruzados sobre o peito, e isso só me faz rir ainda mais.

O que o faz rir ainda mais, o que *me faz* rir ainda mais, até minhas

costelas doerem e eu ficar tonta. Nós rimos até ficarmos ambos quase histéricos, diante desse enorme bolo de casamento perfeitamente *lindo*.

“Você está uma bagunça”, ele finalmente diz, ainda rindo.

“Você também”, eu indico.

Ele estende a mão. Eu pego, e ele prende seu aperto forte e firme em meu pulso, nós dois escorregadios por causa do glacê, então me puxa para cima.

“Sou sempre uma bagunça”, diz ele, soltando lentamente minha mão. “Você, por outro lado...”

Ele dá um meio sorriso, e embora estejamos perto de um casamento para quatrocentas pessoas e haja muitas pessoas por perto, sinto como se estivéssemos sozinhos.

Então ele estende o polegar, tira uma bola de glacê da minha bochecha e lambe o polegar.

Prendo a respiração por um tempo a mais. Observo seu polegar desaparecer em sua boca, seus lábios se fechando em torno dele, sua boca trabalhando enquanto ele suga o açúcar. Olho em seus olhos, cobertos de musgo sob a luz fraca e provocadores como sempre.

“Delicioso”, diz ele, assim que Lydia sai do celeiro.

“Ah, graças a Deus”, diz ela.

Capítulo Treze

Eu me inclino para frente na pia, dobrando-me ao meio na cintura até que minha cabeça esteja totalmente sob a torneira enquanto passo os dedos pelo cabelo.

Lentamente, as gotas de glacê começam a se soltar. Eles endureceram por fora, então eu os massageio até o açúcar derreter e a gordura amolecer entre meus dedos, depois passo pelos fios e desço pelo ralo.

Não é minha coisa favorita no cabelo, mas pelo menos estou lavando.

“Acho que isso é uma violação do código de saúde”, diz a voz de Eli atrás de mim, a porta da cozinha se fechando.

“Você vai me denunciar?” Eu pergunto, tirando outro pedaço de glacê.

Ele entra, jogando algo no balcão atrás de nós. Ainda há pessoas na cozinha, lavando pratos e empilhando pratos, embrulhando sobras em filme plástico, mas elas estão do outro lado da cozinha, onde estou diante de uma pia industrial, enxaguando o açúcar do cabelo.

Posso vê-lo com o canto do olho, parado de lado, com o quadril apoiado no balcão, de cabeça para baixo e perfeitamente casual. Ele ainda está vestindo calças pretas, mas tirou a jaqueta de chef, vestindo apenas uma camiseta preta com algumas listras de glacê.

Não é uma aparência ruim. Eli parece incapaz de olhar feio. Posso estar enxaguando meu cabelo em água corrente por mais tempo do que o estritamente necessário, apenas para observá-lo onde ele não me pegará.

Depois de um minuto disso, ele se aproxima e fica ao meu lado.

Meu batimento cardíaco acelera, apesar de meu cérebro pedir para não fazer isso.

“Você precisa de sabonete?” ele oferece, segurando uma garrafa de Dawn.

É tentador. Meu cabelo ainda está nojento, mas também não consigo imaginar que saboneteira seja bom para meu cabelo.

“Vou usar shampoo quando chegar em casa”, digo, ainda enxaguando e esfregando. “Estou apenas retirando os pedaços para não sujar todo o meu carro.”

“É tudo a mesma coisa”, diz ele.

Eu apenas rio.

“De jeito nenhum”, digo a ele, ainda de cabeça para baixo, passando os dedos pelo cabelo, certificando-me de ter retirado o

máximo de açúcar que posso. “Duvido que o sabonete líquido me dê a elasticidade e o volume que preciso.”

“Você sabe que isso é tudo marketing”, ele continua. “Faça com que cheire bem e prometa *maleabilidade* e eles podem cobrar o dobro pelo sabonete.”

Estendo a mão e desligo a água, torcendo o cabelo na pia. Quando fico de pé novamente, Eli me entrega um pano de prato.

“Obrigada,” eu digo, amassando meu cabelo nele.

Por um momento, eu o estudo. Ele me estuda, algo estranhamente desprotegido entre nós.

“Mas você não pode me convencer de que não usa shampoo e condicionador”, eu digo.

Eli tem um cabelo bonito. Não é vistoso ou dramático, mas é um marrom tão intenso e profundo que é quase preto, emoldurando seu rosto e caindo sobre sua testa exatamente da maneira certa. Não há como ele não dedicar *algum* tempo a isso.

“E por que você diria isso?”

Porque você parece muito bem .

“Vamos. Você está *penteado* . Provavelmente tem até gel de cabelo ou algo assim — digo, esfregando a toalha vigorosamente na cabeça. “Mousse, talvez?”

“Por que eu colocaria um ungulado no cabelo?”

“Alces não são ungulados”, eu digo.

Não tenho ideia se os alces são ungulados, mas discordar de Eli é uma resposta automática.

“Eu acho que eles são.”

“Porque você é um especialista em alces.”

“Pelo menos eu vi um”, ele rebate.

“Ele disse que era um ungulado?”

“Não era necessário”, diz ele. “Era tão óbvio.”

Coloco a toalha em volta do pescoço, passando os dedos pelos cabelos novamente. Está molhado e provavelmente parece um ninho de rato, mas pelo menos não está mais pegajoso.

Não pergunte , eu acho. *Não dê a ele essa satisfação .*

“Foi em Dakota do Norte”, diz ele, depois acena para mim. “Você precisa de outra toalha?”

“Estou bem”, digo, apertando as pontas do meu cabelo. “O que você estava fazendo em Dakota do Norte?”

“Bartender”, diz ele, e estende a mão. “Vou retirar isso.”

Jogo a toalha para Eli. Ele o pega e vai embora, passando por uma

porta para alguma outra parte da cozinha enquanto eu olho para mim mesmo.

Mesmo que meu cabelo não esteja... limpo, mas *melhor*, o resto de mim ainda é um desastre. Suspirando, volto para a pia, limpando a cobertura dos cotovelos e braços. Mais do que tudo, preciso de um banho, mas não quero que o interior do meu carro fique coberto de gelo no caminho para casa.

“Aqui,” a voz de Eli diz atrás de mim, e eu me viro.

Tecido me acerta bem no rosto. Eu agarro-o com as mãos molhadas.

“Você fez isso de propósito.”

Ele sorri, seu rosto tranquilo e relaxado enquanto joga algo no balcão ao lado dele. Não é como estou acostumada a vê-lo.

É estranho. Não é familiar.

O mais estranho de tudo é que é *legal*.

“Prove”, ele diz, e tira a camisa pela cabeça.

Eu não estava preparado.

Eli é lindo. Ele é alto e tem ombros largos, seus músculos são grossos e flexíveis. Mesmo sob a feia luz fluorescente da cozinha industrial, observá-los se movendo sob sua pele enquanto ele tira uma camisa e veste outra é fascinante.

Meu rosto está quente. Quero tanto tocá-lo que minha mão treme e penso em tudo de novo, naqueles trinta segundos fora da cervejaria, no que poderia ter acontecido se Daniel não tivesse nos encontrado.

Eu quero. *Eu quero*.

O mesmo aconteceu com a dama de honra.

Deus, às vezes odeio meu cérebro estúpido. Não posso simplesmente olhar para um homem em paz?

Eli se afasta um pouco de mim, pegando sua camisa no balcão, de costas para mim.

Percebo outra coisa: Eli agora tem uma tatuagem.

Só consigo ver um, mas é grande. Ele se estende por toda a largura da parte superior das costas, linhas e círculos conectados através de músculos, ossos e tendões. É uma tatuagem boa e bem feita. Uma tatuagem que claramente exigiu tempo, esforço e reflexão, uma tatuagem que foi planejada com cuidado e amor.

De repente, a enormidade da coisa me atinge.

Eli mudou. Ele é diferente. Ele deixou este lugar e depois voltou, e nesse ínterim foi chef em Bangkok e bartender em Dakota do Norte e só Deus sabe o que mais, e ele não é mais o mesmo.

A evidência está bem ali, diante dos meus olhos. Eli pintou sua mudança em sua pele, linhas permanentes me lembrando a cada centímetro que esse Eli é um Eli diferente do adolescente que eu conhecia.

Um novo Eli, igual em alguns aspectos, mas reinventado em outros.

Alguém que eu não conheço. Não importa o quanto eu pense que faço, não faço.

Sua camisa nova desliza sobre seu torso e eu desvio meu olhar, fingindo sacudir a camisa que ele me jogou.

Eu mudei?

O pensamento faz minha respiração ficar presa na garganta e fico olhando para a camisa, sem ver.

Eu não fui a lugar nenhum. Não fiz nada de bom ou interessante. Eu não fiz nenhuma tatuagem.

Eu nem tenho minhas orelhas furadas.

Sinto-me pequeno, imaterial. Sinto-me enraizado como uma árvore, preso no chão, condenado a ficar no mesmo lugar do nascer ao pôr do sol todos os dias até murchar e morrer. Aqui está Eli, tatuado e mundano, gostoso e conhecedor de alces, e eu ainda moro no mesmo trailer onde morei no ensino médio. Já se passaram dez anos e quase não saí do estado durante todo esse tempo.

Penso novamente no elevador, embora preferisse não fazê-lo. Eli: alto, bonito, sorridente. A dama de honra: braços em volta dele, possessiva. Como se já fossem amantes.

Ela provavelmente foi para a faculdade em algum lugar distante. Aposto que ela estudou no exterior. Ela provavelmente sai de férias internacionais, fala um pouco de francês, tem opiniões sobre qual parte do Mediterrâneo é a melhor para velejar.

Pare com isso , digo a mim mesmo pela milionésima vez.

"Você vai colocar isso?" Eli pergunta, olhando por cima do ombro.

Meu rosto fica vermelho. Concentro-me na camiseta em minhas mãos, dando-lhe outra boa sacudida.

"Eu mantenho alguns extras no meu armário para o caso de fazer alguma bagunça", diz ele, puxando a camisa nova até os quadris.

CAMINHEI PELO CANYON, a camisa em minha mão se gaba. PARQUE NACIONAL DO GRANDE CANYON.

"Você fez?" — pergunto, embora ache que já sei a resposta.

"Sim", diz ele, passando a mão pelo cabelo e fazendo uma careta. "Ugh," ele diz, olhando para sua mão.

Eu levanto a camisa.

“Obrigada”, digo, e viro uma esquina, até uma despensa, onde fecho a porta. Não há absolutamente nenhuma maneira de eu tirar a camisa perto de Eli, não quando ele é gostoso e tatuado e já esteve na Tailândia e caminhou pelo Grand Canyon.

Não quando sou apenas eu.

A camisa dele cheira bem. Claro que sim. Enrolo o meu e fico ali por um momento, apertando-o com as mãos cansadas, antes de finalmente abrir a porta da despensa e voltar para a cozinha.

Eli tira um prato da geladeira com um pedaço de bolo de casamento sobre ele. É uma peça de borda, densamente coberta de glacê. Levanto uma sobancelha, esperando que ninguém tenha notado ele pegando.

“Qual é, eu mereci”, diz ele, olhando para meu rosto. “Além disso, não é para mim.”

“Para quem é?”

“Filha de Daniel.”

Olho para o bolo enquanto caminhamos pela cozinha. O casamento acabou oficialmente e a festa voltou para o alojamento, mas a equipe de limpeza ainda está trabalhando, movendo mesas e cadeiras, arrumando a máquina de lavar louça, colocando roupa suja em sacos enormes.

“Ela vai saltar pelas paredes de seis maneiras a partir de domingo”, eu digo.

Eli sorri e abre a porta da cozinha, me deixando passar primeiro.

“É um suborno”, ele admite. — Se eu der bolo a ela, ela não contará a Daniel que chamei outro motorista de idiota.

Eu rio.

“Isso parece Rusty”, admito.

“Ela vai me colocar em apuros um dia desses”, Eli reflete. “Você vai para casa?”

“Sim, acho que mereci”, digo enquanto caminhamos por um corredor, passando por escritórios fechados. “Você?”

“Sim. Precisa de uma carona?”

“Não, na maioria dos dias eu dirijo sozinho para o trabalho”, provoco.

“Só para ter certeza”, Eli brinca de volta. “Deixe-me acompanhá-lo até o seu carro.”

Não é uma pergunta, é uma afirmação. Ele abre a porta para fora e segura esta para mim também, o ar fresco e úmido da noite do sul

fluindo sobre minha pele. É tarde, o céu está preto como tinta, as estrelas brilham e a lua ainda mais brilhante.

“Eu vou ficar bem”, eu digo. “Eu ando até meu carro o tempo todo.”

“Você está coberto de gelo e há ursos”, diz ele enquanto atravessamos para o asfalto do estacionamento, o ar mais quente à medida que a calçada libera o que resta de seu calor.

“A cobertura quase acabou e eles são apenas ursos negros. Se eu fosse uma lixeira, ficaria preocupado”, retruco.

“Guaxinins, então.”

“Eu posso lidar com um guaxinim”, aponto, embora já estejamos a meio caminho do meu carro. A alguns pontos de distância, o gigante Bronco de Eli aparece.

“Você pode?” ele pergunta, carregando casualmente o bolo, as camisas que ele tirou penduradas no ombro.

“Claro. Eles são pequenos. Do tamanho de um Terrier ou algo assim.

“Todos eles têm raiva. Cada um deles. Raivoso como o inferno”, diz ele. “Além disso, os guaxinins não dão a mínima se você é maior que eles. Eles vão primeiro para os olhos.”

Ele estende uma mão como garras e finge rosar, o luar sombreando seu rosto bonito, seu cabelo caindo perfeitamente sobre sua testa, apesar da cobertura.

Eu rio.

É a sensação mais estranha.

Estou gostando da companhia de Eli, talvez pela primeira vez. Apesar de gostar, sou desconfiado. Eu sei que na próxima semana esse feitiço será quebrado e estaremos de volta na garganta um do outro.

“Onde você está conseguindo suas informações?” — pergunto, tirando as chaves da bolsa.

“Levi trabalha para o Serviço Florestal.”

“Levi é um especialista em árvores, não em guaxinins.”

“Você acha que ele não conhece seus vermes?” ele diz, exagerando seu sotaque.

Eu rio quando chegamos ao meu carro e destranco a porta, olhando para Eli enquanto a abro.

“Acho que se Levi lhe disse que os guaxinins atacam os olhos, ele provavelmente tinha seus próprios motivos para querer que você pensasse isso”, digo. “Você quer uma carona até o seu carro para que eles também não peguem o seu?”

Um sorriso surge em seu rosto e ele olha para seu Bronco, a quinze metros de distância.

“Vou me arriscar”, diz ele, depois bate no teto do meu carro. “Vejo você na terça, Violet.”

Ele caminha na frente do meu carro, os faróis iluminando brevemente sua forma, e então desaparece na noite. Espero até ver as luzes de seu Bronco acesas, sentindo alguma responsabilidade em garantir que ele também não seja atacado por guaxinins.

Vinte minutos depois, estaciono ao lado do meu trailer, a lâmpada da sala brilhando através das cortinas das janelas. Eu mantenho um cronômetro para que estranhos pensem que alguém está em casa, algo que comecei depois que mamãe morreu e eu morava sozinho. Acho que funciona, porque ninguém invadiu ainda.

Uma explosão de risadas irrompe do trailer ao lado. Eu me pergunto quantas caixas de Bud Light os caipiras consumiram esta noite. Aparentemente, este fim de semana também dá início à temporada de festas de verão para eles.

Antes de entrar, dou uma última olhada nas estrelas. Eles são brilhantes aqui e, mesmo estando tão longe, de alguma forma eles se sentem calorosos e amigáveis.

Então, isso me atinge. A tatuagem de Eli. É uma constelação.

Eu olho para cima, me perguntando qual deles. Eu não o reconheci naquela época e não o reconheço agora, tentando recriar sua forma nos céus. Eu me pergunto se isso significa alguma coisa, se reconhecê-lo me daria alguma ideia sobre Eli.

Eu me perguntei se a dama de honra viu. Eu me pergunto se ela reconheceu isso.

Eu me pergunto que pedaços de Eli ela tem e eu não.

Paro de olhar para o nada, abro a porta e entro em direção à lâmpada acesa e ao trailer vazio. Eu tiro a roupa enquanto vou em direção ao banheiro e entro no chuveiro antes que a água esteja totalmente quente, desesperada para me sentir menos pegajosa, para tirar o dia de mim mesma.

Eu poderia tê-lo beijado de novo , eu acho. Quando ele tirou a camisa. Ninguém mais estava lá. Eu poderia simplesmente ter me aproximado e beijado ele e ele teria me empurrado contra o balcão...

Suspiro, rolo e tiro meu vibrador da mesa de cabeceira pelo menos pela décima vez naquela semana.

Capítulo Quatorze

Às sete da manhã seguinte, alguém bate na minha porta.

Eu ignoro e coloco um travesseiro sobre minha cabeça. Não trabalho às sete da manhã, especialmente quando meu trabalho significa que geralmente só vou para a cama uma ou duas da manhã.

A batida soa novamente, desta vez mais alta. Suspiro, tirando o travesseiro do rosto e colocando um antebraço sobre os olhos.

“Não”, eu grito.

Há uma pausa e então a porta se abre.

“Vamos , ” eu digo, sinceramente grata por estar de pijama. Foi a única regra em que minha mãe *insistiu absolutamente* quando voltei, e entendi o porquê.

Eu não abro os olhos quando pequenos passos chegam ao lado da minha cama.

Muito pequeno para ser Daniel ou minha mãe. Rusty não é o melhor com espaço pessoal. Como eu disse, graças a Deus pelo pijama.

“Você entendeu?” Rusty pergunta, sussurrando tão alto que eles provavelmente poderão ouvi-la no condado vizinho.

“Isso não poderia esperar uma hora?” Eu digo, meu braço ainda sobre meu rosto.

Ela fica quieta por um momento. Eu espio ela debaixo do braço, seus olhos azuis sérios rastejam pelo meu rosto, me estudando daquele jeito honesto e aberto que só as crianças conseguem.

“Você está de ressaca?” Rusty finalmente pergunta.

Isso me acorda.

“Não, não”, eu digo, sentando-me direito, balançando as pernas para fora da cama. “Trabalhei até tarde, só isso.”

Ela não diz nada, apenas olha para mim com aqueles olhos azuis claros e arregalados.

“Eu prometo”, digo, com uma mão no peito. “Pelo coração.”

Rusty apenas balança a cabeça, e algo parecido com raiva fecha um pequeno punho, bem no fundo do meu peito.

Eu *odeio* que essa seja a primeira pergunta dela. Odeio que, aos seis anos, ela saiba o que é ou como é uma ressaca.

Daniel tem a custódia legal e física exclusiva de Rusty. Legalmente, ele nunca mais deixará sua ex ver Rusty novamente, mas Daniel não é um monstro. Ele ainda quer que Rusty tenha a mãe dela em sua vida, mesmo que não esteja muito claro se a mãe dela quer a mesma coisa.

Ela passa semanas, às vezes até meses, sem entrar em contato com a própria filha. Daniel's relatou seu desaparecimento pelo menos duas

vezes. E então, depois que Rusty a visita, ela chega em casa sabendo como são as ressacas.

Claro, Daniel é dono de uma cervejaria, mas nunca o vi tomar mais de uma bebida por noite.

“Tive que esconder isso”, explico, ainda tentando limpar as últimas teias de sono do meu cérebro. “Está no fundo da geladeira, atrás daquele grande Tupperware de salada de macarrão que sua avó fez.”

Rusty sorri.

“Tem uma flor?”

“Não havia flores”, eu digo.

Tecnicamente, é verdade: as flores já haviam desaparecido quando servimos o bolo. Acho que a maioria deles estava no cabelo de Violet.

Deus, foi decepcionante quando ela foi até a despensa para trocar de camisa. Não inesperado, mas decepcionante. Acontece que ela também fica bonita quando está rindo.

— Mas consegui uma peça de canto para você — digo, o mais sério que consigo. “Nosso acordo ainda é bom?”

Ela assente.

Eu levanto um dedo.

“Mais uma coisa,” eu digo.

Rusty franze a testa.

“Você não pode comer na frente do seu pai, porque ele vai me matar”, eu digo. “Vamos sair escondido quando chegar a hora certa, ok?”

Rusty balança a cabeça, sorrindo e balançando de um pé para o outro.

“Tudo bem”, ela diz, praticamente pulando de excitação, e então sai do meu quarto.

Eu caio de volta na minha cama.

“ESCUTE, NÃO FOI NADA”, digo, observando a panela como um falcão, mantendo a voz baixa. “Você nunca ficou com alguém em um bar?”

“Ah, sim”, diz Daniel, inclinando-se e olhando para uma panela. “Foi assim que consegui Rusty, lembra? Bem, esse foi o primeiro passo.

Hoje é domingo, e isso significa que hoje é jantar de domingo.

Se estivermos na cidade, espera-se que estejamos lá. Nenhuma desculpa é boa o suficiente. Qualquer pessoa que quisermos trazer será

bem-vinda. Silas está muito lá. Charlotte, a melhor amiga de Daniel, costuma estar por perto.

Desde que voltei, assumi a cozinha. Esta noite estou experimentando um prato de bagre de capim-limão levemente adocicado, e o açúcar precisa ser caramelizado antes de adicioná-lo ao molho.

“Então você sabe que às vezes isso acontece, e não é grande coisa, e não há necessidade de falar sobre isso porque não foi nada,” eu digo, sem mover os olhos por um instante.

O açúcar está começando a ficar muito, muito levemente amarelo.

“Sim, com certeza parece que, de repente, fazer contato físico com seu inimigo de infância não é nada”, diz Daniel.

“Todos cometemos erros”, digo, tentando parecer o mais indiferente possível.

Foi um erro? Talvez. Eu faria isso de novo? Em um segundo.

Cheguei perto ontem à noite?

Claro que sim.

O açúcar é um pouco mais escuro.

“Então isso foi algo único e não preciso me preparar para ouvir ainda mais sobre Violet?” ele pergunta. “Eu só gosto de estar preparado.”

Olho rapidamente para meu irmão mais novo, que está encostado no balcão da cozinha e claramente não acredita em uma palavra do que estou dizendo.

“Não”, eu digo.

“Bem, se você estiver errado, estou aqui para ajudá-lo”, ele diz, me dando um tapinha no ombro. “E eu prometo dizer apenas *que avisei* algumas dezenas...”

“Aqui estão eles!” minha mãe diz, irrompendo na cozinha, segurando o telefone na frente dela como se fosse uma varinha mágica. “Daniel, Eli, seu irmão está no telefone!”

“Oi,” vem a voz ligeiramente estática de Caleb, no viva-voz.

“Ei,” Daniel e eu dizemos em uníssono enquanto minha mãe entrega o telefone para Daniel.

“Onde você está?” Eu pergunto.

“Uh, acho que esta cidade se chama Idyllwild”, diz ele. “Estou passando a noite em um albergue para poder tomar um banho e reabastecer, então resolvi ligar e avisar que ainda estou vivo.”

“Até onde você chegou?”

“Cerca de cento e setenta e cinco milhas”, diz ele.

Daniel assobia.

“Você vai terminar este ano?” ele pergunta, e Caleb apenas ri.

“Provavelmente não”, diz ele. “A Pacific Crest Trail é mais longa e mais difícil do que a Appalachian Trail.”

“Isso foi o que ela disse,” murmuro.

Ambos bufam e minha mãe revira os olhos.

“Conte a ele sobre seu trabalho”, ela diz.

Ainda estou cuidando do açúcar. Está chegando perto.

“Consegui um novo emprego”, digo.

“Fazendo o quê?”

“Cozinhando”, digo a ele.

“Ele é o chef executivo do Bramblebush”, minha mãe diz, me dando um tapinha de leve no braço.

“Ele trabalha com Violet Tulane”, diz Daniel.

Eu lanço-lhe um olhar furioso. Ele levanta levemente uma sobrancelha, como se estivesse me desafiando.

“Você não me contou isso”, diz minha mãe.

“Essa é a garota que você não suportava no ensino médio?” Calebe pergunta.

“Sim,” Daniel e minha mãe cantam juntos.

“Ela é muito legal”, diz minha mãe. “Mas ela costumava realmente pegar a cabra de Eli.”

Daniel faz outra careta para mim. Eu ignoro isso.

“Conte-nos sobre todas as suas aventuras na trilha”, diz minha mãe.

NAQUELA NOITE, depois do jantar, Daniel e eu sentamos no sofá da sala, observando Rusty.

Ela pegou todas as almofadas disponíveis, empilhou-as no chão e está pulando sobre elas do braço do sofá. Acabei de observar Daniel tentando encurralá-la por cerca de vinte minutos, mas foi inútil.

Ele desistiu, exausto.

Rusty fica de pé no braço do sofá, equilibrando-se cuidadosamente, com os braços estendidos para o lado. Ela amarrou uma toalha no pescoço como uma capa.

“Três, dois, um...”

Ela dobra os joelhos, agachando-se.

“GERÔNIMO!”

Rusty pula na pilha, já rindo.

Então ela se levanta e sobe no sofá, pronta para fazer isso de novo.

“Acho que ela está possuída”, diz Daniel para mim. Ele está esparramado no outro sofá, sem a almofada atrás dele, provavelmente na pilha de Rusty. “Há lua cheia ou algo assim?”

“Provavelmente é isso,” concordo, mantendo minha voz totalmente neutra. “As crianças ficam malucas às vezes, eu acho. Tanta energia.”

Rusty pula na pilha novamente.

Daniel suspira.

Eu não digo nada.

Capítulo Quinze

Já são quatro horas da tarde. Às cinco horas em ponto, o retiro de alguma empresa farmacêutica está fazendo um happy hour e um bar cru no Pátio Presidencial.

As ostras não estavam absolutamente em lugar nenhum.

Esfrego as têmporas, olhando para o cara parado na minha frente.

“O que você quer dizer com você não *acha que* eles estão lá embaixo?” Pergunto a Zane, um dos universitários que atualmente tem um emprego de verão na minha cozinha.

Ele franze a testa para mim como se fosse uma pergunta capciosa, uma verdadeira confusão cruzando seu rosto. Suspiro interiormente, me perguntando por que diabos Montgomery contratou alguém com o sobrenome Payne para trabalhar em um trabalho de ritmo acelerado, onde às vezes ele teria que pensar rápido.

Inferno, um trabalho onde ele teria que pensar *sempre*. Eu não conheço Zane — Senhor, o nome dele é *Zane Payne*, sério? - ou seus pais, mas eles são primos de alguns dos meus colegas de escola.

Os Paynes não são conhecidos por seu intelecto, inteligência ou inteligência, é o que estou dizendo, e Zane Payne parece estar atendendo às expectativas.

“Quero dizer...” ele diz, e faz uma pausa. “Acho que não os vi?”

Eu tremo, apesar de tudo. Estamos parados no refrigerador, com a respiração ofegante à nossa frente, e nenhum de nós sabe onde estavam as ostras. Nem sei se temos *ostras*, apesar de ter encomendado na semana passada para este evento.

Se não tivermos ostras, não sei que porra vou fazer.

“Ok,” eu digo, e passo por ele, abrindo a pesada porta do refrigerador. A cozinha está movimentada: fornos ligados, panelas fumegantes no fogão, minha sous chef, Naomi, está preparando macarrão na bancada de aço inoxidável para fazer ravióli de cogumelos selvagens.

“Vamos verificar a doca de carga”, digo, andando pela cozinha. “Naomi, você pode ficar de olho no au jus que está no fogão?”

“Entendi,” Naomi diz, e eu passo pelas portas da cozinha e entro no amplo corredor com piso de concreto, Zane em meus calcanhares. A cozinha fica no celeiro que já foi um celeiro de laticínios - o outro, que abriga escritórios, era um antigo celeiro, acho que Montgomery me contou - e ainda tem muitos daqueles acessórios semi-industriais.

Abro a porta da doca de carga e olho em volta. Alguns paletes de coisas, todos enrolados em plástico, estão por aí.

Há uma pilha de vasos de flores em uma enorme caixa de madeira. Uma pilha de cadeiras embrulhadas em plástico de aparência precária. Há um palete empilhado com o que, olhando mais de perto, revela ser grama embrulhada em plástico.

Perambulamos pela doca de carregamento, procurando alguém que trabalhe aqui ou as próprias ostras. Neste ponto, aceitarei quase tudo, desde que forneça uma pista.

Caminhamos entre mais coisas empilhadas: lanternas antigas; pneus para carrinhos de golfe; almofadas; materiais de limpeza.

Sem ostras.

“Certo, eu não os vejo”, diz Zane Payne.

Caminhamos em torno de mais algumas pilhas de coisas — tijolos, flores falsas — que se aprofundam nas laterais da doca de carga. Rezo para que de alguma forma as ostras consigam encontrar algum lugar frio e escuro.

Minhas esperanças não são grandes. Já estou pensando no que servir além das ostras. Teremos que descartar toda a barra crua, obviamente, mas provavelmente poderemos juntar alguns sliders, colocar alguns molhos diferentes ali e chamá-lo de sofisticado.

Esse é o último recurso, e cerro o punho enquanto ando em volta de outro palete cheio de uma coisa ou outra. Eu realmente não quero estragar esse trabalho na minha segunda semana aqui, especialmente depois do fiasco do bolo de casamento do fim de semana passado.

“Parece que nem tudo são ostras,” Zane oferece, ainda atrás de mim.

Avanço mais para a doca de carga e finalmente encontro a parede de cimento.

“Zane é seu primeiro nome?” Eu pergunto, distraído.

“Sim?”

Ainda não há ostras e cheguei ao fim dos paletes. Examino as docas, mas parece inútil.

“Você já pensou em usar seu nome do meio?”

“Na verdade não”, diz Zane Payne, encolhendo os ombros. “Eu gosto muito mais de Zane do que de Gomer.”

Gômer. Ufa.

Antes que eu possa oferecer minhas condolências por um nome do meio que faz o meu parecer sofisticado e sofisticado, ouço vozes do outro lado de uma enorme pilha de toalhas de papel, falando em voz baixa. Eles parecem não querer ser ouvidos.

“Pobre Violet”, diz uma mulher. “Ela deve se sentir péssima com

isso. Ainda bem que Martin estava lá.

Um arrepio percorre minha espinha ao ouvir o nome de Violet e paro.

“Você sabia que ele sabia decorar bolos? Eu não sabia que ele sabia decorar bolos”, diz uma segunda mulher.

Ainda de pé atrás de uma pilha de toalhas de papel, franzo a testa. Se Martin sabe decorar bolos, sou um javali.

“Montgomery não vai tirar isso do contracheque dela, vai?” — pergunta a primeira voz, cada vez mais fraca.

Merda, eles estão indo embora. Recuei, tentando ficar em pé com eles. Zane desapareceu em uma esquina, esperançosamente não perdido para sempre neste labirinto.

“Oh, não”, diz a segunda voz. “É apenas um acidente, ele nunca faria isso. Ainda assim, estou feliz por não ser Violet agora.”

A cabeça de Zane aparece em uma esquina enquanto as vozes desaparecem, meu coração batendo mais rápido, algo apertando meu peito.

Por que Montgomery tiraria algo do contracheque de Violet?

Foi ela quem salvou aquele bolo idiota, não o Martin.

“Ainda não há ostras!” Zane relata, muito alegre para o meu gosto.

“Continue procurando”, rosno, com mais raiva do que ele merece, e sua cabeça desaparece.

Também continuo procurando, mas apesar do tique-taque do relógio e do desastre *iminente*, não penso mais em ostras.

Estou pensando que se Martin está tentando levar o crédito pelo heroísmo de Violet no bolo, vou esfregar hera venenosa na parte interna de sua jaqueta quando ele não estiver olhando. Claro, Violet é irritante, mas pelo menos ela fez o trabalho em vez de apenas tentar receber o crédito depois.

“Não há ostras aqui também!” Zane Payne diz atrás de mim.

“Certo. Obrigada,” eu digo, minha mente voltando ao meu desastre atual.

No momento em que estou perdendo as esperanças, uma porta na parede se abre. Surge um homem: barbudo, corpulento, vestindo flanela e cerca de cinquenta anos. Parece que ele sabe o que está acontecendo aqui, eu corro.

“Olá”, diz ele, empurrando um boné de beisebol para trás no cabelo rebelde. “Bem-vindo às docas de carregamento. Você está aqui a negócios ou lazer?”

Ele sorri, rindo de sua própria piada. Eu sorrio apesar de mim

mesmo.

“Você não viu alguns sacos de ostras, viu?” Eu pergunto. “Eles deveriam ter chegado esta manhã e ninguém os viu.”

Barbudo/corpulento passa a mão pensativamente pela barba.

“Ostras”, diz ele, reflexivamente. “Ostras. Espere um pouco, sim?”

Estou inundado de esperança. Este homem pode ser meu salvador caipira.

“Ei, CJ!” ele grita para a porta de onde saiu. “Foi você quem me disse que encontrou algumas ostras esta manhã em cima daquelas mesas?”

“Sim!” uma voz grita de volta.

Estalo os nós dos dedos de um lado, rezando silenciosamente: *por favor, diga-me que você encontrou algum lugar frio para colocá-los.*

“Onde eles estão agora?” Gritos barbudos/corpulentos.

“Você conhece aquele velho freezer na parede oposta, onde eles retiraram aquelas máquinas de venda automática no ano passado?” CJ grita de volta. “Joguei-os lá, não sabia para onde deveriam ir, mas imaginei que deveriam permanecer frios.”

Obrigado, ostra Jesus.

Obrigado.

“Obrigado, cara!” Barbudo/corpulento chama de volta, depois olha para mim, apontando o polegar por cima do ombro. “Há um freezer ali perto da parede que não congela mais nada, mas deveria ter mantido as ostras frias o suficiente.”

Agradeço-lhe profusamente e depois saio correndo para encontrar o freezer. Zane está bem atrás de mim quando eu abro.

Dentro há quatro sacos de malha vermelha, todos cheios de ostras. Enfiei a mão para ver se estava frio, mas o Barbudo/Corpulento tem razão: manteve as ostras suficientemente frias.

“São eles?” sua voz diz atrás de mim.

“Sim,” eu digo, já soltando um. “Acho que você acabou de salvar minha bunda.”

“Não mencione isso”, diz ele, empurrando seu boné de beisebol novamente. “Sabe, foi a coisa mais estranha. Encontrei-os esta manhã por acidente. Eles estavam em cima de um carregamento de mesas que estávamos prestes a devolver para uma locadora, onde ninguém pudesse vê-los, apenas uma sacola escorregou. Achei que alguém devia ter cometido um erro, então joguei-os no freezer antigo. Mas é um lugar muito estranho para colocar ostras.

Olho para Zane, as rodas na minha cabeça já girando.

“Bem, você deveria mantê-los em algum lugar frio e escuro,” Zane diz seriamente. “Talvez alguém tenha ficado confuso.”

“Deve ter ficado muito confuso”, diz B/b.

Tiro duas sacolas e as entrego a Zane antes que ele possa oferecer mais alguma ideia, depois coloco as outras duas em meus ombros.

"Volte agora, vocês ouviram?" B/b grita quando saímos.

"Obrigado!" — grito quando a porta da doca de carga se fecha atrás de nós.

“Tudo bem,” eu digo para Zane, já andando em direção à cozinha, embora carregando uns trinta quilos extras. “Quão rápido você consegue descascar ostras?”

TERMINAMOS ÀS 17H05. Nunca descasquei ostras mais rápido em toda a minha vida e, de alguma forma, consigo fazer isso sem me esfaquear nem uma vez.

Acho que milagres realmente acontecem, mesmo os menores.

Levamos as ostras para fora da porta, junto com o resto dos aperitivos do happy hour. Está tudo atrasado alguns minutos, mas o bar estava aberto na hora certa, então espero que ninguém tenha notado.

Assim que a comida acaba, digo a Naomi que já volto e reservo-a na cozinha. Quarenta e cinco minutos descascando ostras com raiva não fizeram muito para me deixar menos chateado com o que ouvi.

Claro, Violet é irritante, sabe tudo e provavelmente comeria as cinzas da avó se isso lhe desse uma vantagem competitiva em alguma coisa. Não quero que ela ganhe os vinte mil no final do verão, porque quero ganhar.

Mas Violet pelo menos trabalhou duro. Se ela ganhasse, o que não vai acontecer, pelo menos eu saberia que ela não trapaceou.

Entro em seu escritório no momento em que ela se levanta de sua mesa, jogando a bolsa por cima do ombro.

“Ei”, ela diz, depois funga. "Frutos do mar?"

Certo, provavelmente estou fedendo.

“Ostras”, eu digo. “Precisamos conversar.”

Suas sobranceiras se erguem e eu dou um passo à frente, baixando a voz.

“O que você sabe sobre Martin?” Eu pergunto.

Seus olhos se dirigem para a porta aberta atrás de mim e ela coloca

a bolsa no ombro.

“Ele está bem”, diz ela, com a voz perfeitamente neutra, e acena para a porta. “Por que?”

Dou um passo para trás e fecho. Meu coração bate forte no peito.

“Ele é um merda de nariz marrom”, ela sussurra, largando a bolsa na mesa. “No ano passado, no fim de semana antes do Dia do Trabalho, faltavam quase cinquenta cadeiras para um casamento e, uma hora antes do início da cerimônia, *finalmente* as encontramos neste velho galpão na floresta. Cinquenta cadeiras! Em um galpão, a oitocentos metros do local da cerimônia.”

“Ele roubou as cadeiras?”

“Eu não pude provar, mas acho que ele estava tentando me fazer ficar mal, como se eu tivesse estragado o casamento por não ter o suficiente dessas cadeiras chiques e especiais que a noiva queria”, diz ela, sua bochechas corando levemente rosadas.

Eu a observo, algo lentamente se desenrolando dentro de mim. Violet é sempre linda quando está com raiva, mas agora ela está com raiva de outra pessoa, mesmo que eu esteja na sala. Pode ser a primeira vez.

A porta está fechada. Eu poderia beijá-la novamente agora mesmo, aqui mesmo. Esqueça Martinho. Esqueça tudo.

“Como você sabe que foi ele?” Eu pergunto, cruzando os braços sobre mim. Na semana passada, tive apenas breves interações com o homem, mas não gosto particularmente dele.

Ela balança a cabeça.

“Eram apenas pequenas coisas”, diz ela, com os olhos ainda brilhando. “Quando as cadeiras apareceram pela primeira vez, ele tinha todas essas perguntas sobre elas, queria saber onde as guardávamos. Durante alguns dias antes do casamento, ele chegava aqui bem cedo pela manhã, e às vezes eu o via usando o carrinho de golfe para atravessar o gramado quando eu estava chegando, e ele sempre dizia que estava verificando algo no Lodge, mas nunca fez sentido. E quando não conseguimos encontrar as cadeiras, ele parecia estar tentando fingir que não estava feliz com isso.”

Ela desliza de volta para a cadeira, cruzando os braços sobre o peito, os olhos ainda brilhando. Eu me forço a olhar nos olhos dela, em vez de verificar como a blusa dela cai *muito* bem nela.

“E ele fez outras merdas também”, diz ela, com os olhos cor de tubarão ainda fixos nos meus. “Eu sei que ele já trocou de ordens antes, escondeu coisas, assumiu o crédito pelo trabalho duro de outras

peessoas. Mas ninguém nunca provou isso, e Montgomery gosta dele por algum motivo, então ele fica.”

Ela estreita os olhos, a diatribe termina.

“Por que você pergunta?”

“Acho que ele está dizendo às pessoas que guardou o bolo no sábado”, digo.

Violet fica vermelha, sua boca é uma linha fina. Seus olhos brilham perigosamente.

“Aquele bastardo mentiroso”, ela sussurra.

Sento-me na cadeira em frente a ela e conto toda a história sobre as ostras: a viagem até as docas de carregamento, o que ouvi, como o cara barbudo e corpulento evitou por pouco um desastre com frutos do mar.

“É o dinheiro”, ela diz quando termino.

“Realmente?” Eu pergunto secamente.

Ela me lança um olhar.

“Vinte mil dólares é uma loucura”, diz ela. Durante a minha história, ela pegou uma caneta e agora está batendo furiosamente com ela no topo da mesa, olhando carrancuda para a parede. “Martin foi um pé no saco no ano passado por mais de dois mil. O que Montgomery está *pensando* ao oferecer esse tipo de dinheiro? Alguém vai ser esfaqueado.

“Contanto que seja Martin, por mim tudo bem”, digo lentamente.

“Não brinque assim”, ela diz, mas um sorriso surge em seu rosto.

“Aposto que poderia fazer com que parecesse um acidente.”

Violet apenas revira os olhos.

“Não podemos deixá-lo ganhar isso”, diz ela, ainda mantendo a voz baixa. “Ele não pode receber o crédito pelo nosso trabalho, sabotar as pessoas e ser recompensado.”

“Não”, concordo, inclinando-me para frente na cadeira. “Eu tenho uma proposta.”

Ela levanta uma sobrancelha e fica levemente rosada.

“Ainda não me sinto confortável com esfaqueamentos”, diz ela.

“Eu digo para fazermos um pacto”, continuo. “Trabalhamos juntos.”

Ela bate na caneta mais algumas vezes, sem dizer nada.

“Só quero ganhar isso um pouco mais do que quero que você *não* ganhe”, admito, totalmente sincero. “E tenho quase certeza de que você sente exatamente o mesmo, mas sabe o que eu mais quero?”

“Para Martin perder.”

"Bingo."

Ela sopra o ar pelo canto da boca, a caneta ainda batendo na mesa, os olhos em mim.

"Escute", eu digo. "Admito que ficarei muito chateado se você me vencer, mas pelo menos saberei que você mereceu. Isso é mais do que posso dizer sobre aquele filho da puta nojento."

Violeta não diz nada.

"Imagine só", digo, recostando-me na cadeira e cruzando as mãos sobre a cabeça. "É o fim do verão. Montgomery convoca uma reunião ou o que quer que ele faça, e com cada funcionário presente, ele anuncia que Martin bateu em você. Ele ganhou os vinte mil, e fez isso porque é um idiota dissimulado."

A caneta bate mais rápido, seu rosto tempestuoso. Eu sei que para Violet o pior pensamento não é deixar de ganhar o dinheiro. É a ideia de outra pessoa ganhar desonestamente.

"Isso não é uma manobra, é?" ela pergunta, ainda desconfiada. "Onde eu te ajudo e no final você me ferra de alguma forma e fica com tudo para você?"

"Graças a Deus, não é", digo, levantando a mão direita sobre a cabeça. "Só não quero que Martin ganhe."

Ela balança a cabeça, observando a caneta bater na mesa.

Então ela se levanta da cadeira. Ela se inclina e estende a mão.

Eu não olho para baixo da camisa dela. O esforço necessário é hercúleo.

"Feito", ela diz.

Eu estou. Eu pego a mão dela e nós apertamos. A mão dela é menor e mais delicada do que eu imaginava, e por um momento me pergunto se estou sendo muito rude.

Então ela aperta minha mão com tanta força que meus dedos se contraem, e eu paro de pensar.

Tudo bem, se é assim que vamos fazer isso .

Eu aperto a mão dela de volta. Sua mandíbula flexiona, mas ela não diz nada. Claro que ela não quer. É Violeta.

"Feito," eu concordo.

A merda está caindo.

Capítulo Dezesseis

Kevin grunhe, deslizando o pé no sapato, e então se levanta. Ele dobra profundamente os joelhos e depois dá alguns passos exagerados pelo saguão acarpetado antes de ficar na ponta dos pés, parecendo contemplativo.

“Sim, acho que preciso de um tamanho maior”, diz ele, sentando-se no banco, ao meu lado.

Mexo os dedos dos pés nos meus próprios sapatos. Os sapatos de boliche sempre apertam um pouco - essa é a natureza dos sapatos de boliche - mas eles apertam demais? Não é suficiente? Pareço estar usando sapatos de palhaço?

Do outro lado, Lydia já está em uma das diversas pistas reservadas aos funcionários da Bramblebush. Estamos tendo um de nossos passeios de happy hour em equipe, onde Montgomery diz a todos para saírem do trabalho às quatro horas e todos nós vamos fazer uma atividade juntos.

Já se passou uma semana desde que Eli e eu fizemos nosso pacto, e tem sido felizmente tranquilo. Ninguém sabotou nada. Nenhum bolo caiu. O casamento do fim de semana passado foi um evento pequeno, íntimo e descontraído, e eu estava em casa e na cama às dez da noite. Isso é praticamente inédito.

O mais surpreendente de tudo é que Eli e eu mal brigamos. É certo que o tenho evitado um pouco, porque quando o vejo não consigo deixar de pensar nele no elevador e depois também nele sem camisa, e nenhuma dessas imagens é particularmente propícia a um dia agradável para mim.

Adoraria parar de me perguntar se ele fez sexo com a dama de honra. Eu adoraria me convencer de que isso não importa, porque não importa, e ainda assim pareço incapaz de parar de pensar nisso, e ainda assim *também* não consigo parar de pensar no quanto gostei de vê-lo pela metade. nu.

Eca.

Observo Lydia digitar nossos nomes no computador, uma jarra de cerveja na mesa atrás dela. Seus sapatos de boliche parecem caber bem, mas ela também é uma daquelas pessoas que poderia usar um saco de papel como vestido e um cacto como chapéu e parecer elegante sem esforço, então isso dificilmente conta.

“Qual era o tamanho deles mesmo?” Kevin murmura para si mesmo, tirando os sapatos e pegando-os.

Tenho um vislumbre de seus pés e então não posso deixar de olhar

com horror.

“Kevin,” eu digo.

Ele para e olha para mim, alarmado.

“Você está bem?” ele pergunta.

“Você não está usando meias,” eu sussurro, horrorizada.

Ele olha para os dedos dos pés. Seus dedos dos pés nus. Eles estão tocando o chão sem barreira. Eles estavam *apenas* dentro de tênis de boliche, também sem barreira.

Meu estômago revira. Não sou realmente germofóbico - nem possuo desinfetante para as mãos e acredito firmemente que é assim que as superbactérias bacterianas são criadas - mas não consigo lidar com pés descalços com sapatos de boliche.

“Uh...” ele diz, olhando dos pés para o meu rosto e para trás.

“Você não pode fazer isso”, digo enquanto ele mexe os dedos dos pés no tapete industrial azul-acinzentado. “Isso é horrível. *Kevin* .”

Ele me lança um olhar tão sem noção, tão arrogante, que só poderia vir de um cara de dezenove anos.

“Você precisa de meias”, digo a ele. De repente me sinto como a mãe dele.

“Não tenho meias comigo”, diz ele, como se ainda estivesse tentando descobrir qual é o problema.

“Você não pode usar isso sem meias”, eu digo. Pego minha bolsa e começo a vasculhá-la. Depois de um momento encontro o que estou procurando e entrego o pequeno pacote para Kevin.

Ele o pega e segura na palma da mão por um longo momento.

“Aqueles pugs estão dizendo 'eu te amo?'” ele finalmente pergunta.

Dou uma olhada mais de perto nas meias que acabei de entregar a ele.

“Sim”, eu confirmo.

“E você acabou de colocar isso na bolsa”, ele continua, ainda sem calçar as meias.

Eu me abaixo e amarro os cadarços dos meus tênis de boliche. Eles beliscam, mas decido que é a quantidade certa. Principalmente porque não tenho vontade de experimentar outro par, apenas para inevitavelmente voltar a usá-lo.

“Não preciso me explicar para você”, digo.

Usei salto alto para trabalhar hoje e sabia que precisaria de meias para o jogo de boliche depois do trabalho, então, quando peguei um par de meias, também peguei uma extra, para o caso de alguém esquecer as meias.

Obviamente foi útil, porque salvei Kevin de precisar amputar seus pés.

“Eles usam aquele desinfetante”, diz ele, soando um pouco na defensiva, desdobrando as meias uma da outra.

Eu apenas balanço a cabeça, amarrando meu outro sapato. Kevin desliza as meias pelos pés e olha para baixo, mexendo os dedos dos pés novamente.

Então ele dá de ombros.

“Obrigado”, ele diz.

Do outro lado do saguão, Eli passa. Ele já está com sapatos de boliche, jeans e uma camiseta verde que diz *Don Antonio* em letras desbotadas na frente.

Ainda estou amarrando meus tênis de boliche e, através do cabelo, vejo-o passar pelas pistas enquanto finjo que não o estou observando. Suas mangas estão apertadas nos braços, os ombros da camisa ligeiramente justos. Paro de amarrar os sapatos e apenas o observo enquanto ele se aproxima da prateleira de bolas de boliche, olhando ao longo dela antes de pegar uma.

Ele testa, de costas para nós. Ele o levanta algumas vezes, vira para frente e para trás e o coloca de volta no chão. Mesmo a dez metros de distância, posso ver os músculos de seu antebraço flexionando enquanto ele prende os dedos nos buracos, testando alguns diferentes.

É profundamente injusto que ele pareça gostoso enquanto experimenta bolas de boliche e usa sapatos de boliche. Isso simplesmente não deveria ser uma coisa.

Finalmente, ele escolhe uma e se afasta da prateleira de bolas de boliche, olhando para Kevin e eu, sentados no banco. Eli acena com a cabeça olá.

Percebo que nem Kevin nem eu nos movemos desde que Eli começou a levantar bolas de boliche. Estávamos sentados aqui, Kevin com os sapatos na mão, eu curvada, sem nem amarrar os sapatos.

Muito legal da nossa parte.

Aceno de volta rapidamente e sento-me direito, tentando esconder o leve rubor subindo pelas minhas bochechas. Eli vai para a rua com Lydia. Kevin ainda não se mexeu.

“Ele é hetero”, eu digo.

Isso o tira de seu devaneio e ele bufa.

“Eu sei”, diz ele.

“Você quer?”

Por um instante, penso *mais uma vez* em Eli no elevador. A dama

de honra. O braço dele em volta dela, a cabeça dela contra seu peito. O olhar carrancudo, ardente e vitorioso que ele me deu quando as portas do elevador se fecharam.

Algo que não consigo nomear se esticou e apertou em meu peito, uma tensão nervosa e tensa.

Kevin os viu no elevador? Ele viu alguma outra coisa?

Com quantas pessoas Eli dormiu no trabalho na primeira semana?!

“Claro que sei”, diz Kevin, levantando-se. “Acredite em mim, a primeira coisa que um garoto gay aprende é como saber quem é heterossexual e quem não é. Eu transformei isso em uma arte. Eu poderia contar a todos aqui que já *pensaram* em colocar um pau na boca.”

Ele para, parecendo subitamente alarmado.

“...Senhora,” ele diz, como se tivesse acabado de lembrar que está conversando com seu chefe.

“Certo,” eu digo. “Desculpe.”

Ele dá de ombros e caminha até o balcão de sapatos com os pés cobertos por meias.

“VAMOS”, murmuro, ainda parado bem no final da rua. “Vamos, vamos.”

Minha bola rasteja em direção à sarjeta.

“Não faça isso”, eu insisto. “Seja uma bola curva.”

A bola balança na beira da sarjeta. Cruzo os dedos de ambas as mãos.

Ele cai com um *golpe definitivo*.

Droga.

Suspirando, volto para os assentos no final da pista, olhando para o placar.

Eu tenho sessenta pontos. Eli continua na minha frente, com sessenta e seis pontos. Lydia tem cinquenta e cinco anos e Naomi tem quarenta e dois.

Kevin, que está usando meias emprestadas com pugs porque achou que não havia problema em usar tênis de boliche sem meias, tem quase cento e cinquenta pontos. Acontece que ele estava no time de boliche da escola. Eu não sabia que as escolas secundárias *tinham* equipes de boliche.

Não estou chateado porque meu estagiário de verão quase triplicou

minha pontuação.

Mas estou *muito* chateado porque Eli está me vencendo por seis pontos.

“Poderíamos pedir amortecedores”, diz Eli, sentado no assento de plástico atrás do computador de pontuação, com o tornozelo cruzado sobre o joelho.

“Isso ajudaria você?” Eu digo, pegando minha cerveja e tomando um longo gole.

“Os pára-choques não ajudam se você não estiver jogando bolas na sarjeta”, diz ele.

Lydia se levanta e pega uma bola de boliche, franzindo a testa para a pista à sua frente.

“Siga as setas na pista com os dedos”, Kevin treina, ambos nos ignorando. “E certifique-se de seguir em frente.”

“Você está seis pontos à frente, Loveless”, digo, sentando-me em outro assento de plástico, de frente para ele. “Não seja arrogante.”

“Convencido? Essa foi uma oferta feita pela bondade e generosidade do meu coração, *Tulane*”, diz ele. “Eu nem estou ganhando. Kevin está chutando todos nós. Eu simplesmente odeio ver você chateado assim.

Ele se recosta no assento de plástico, enganchando o cotovelo nele. Ele tem aquele meio sorriso no rosto, aquele que atinge mais os olhos do que os lábios. Aquele que os faz brilhar por dentro.

Eles brilham com a alegria de ser o homem mais difícil deste lado do Mississippi, mas *brilham* .

“Abençoado seja seu coração, seu doce,” eu digo, tomando outro gole da minha cerveja. “Sempre pensando nos outros.”

Eli sabe exatamente o que quero dizer com *abençoe seu coração*. Seu sorriso se alarga para um sorriso.

“Tudo o que precisamos fazer é pedir”, diz ele, apontando o polegar por cima do ombro. “Tenho certeza de que eles podem configurá-los rapidamente.”

“Estou começando a achar que você os quer”, digo, imitando a posição dele, com um cotovelo sobre a cadeira ao meu lado. “O que é isso, sem amor? Você acha que pode trabalhar os ângulos ou algo assim? Quicar as bolas para os lados melhor do que você consegue arremessar direto?

Bebo mais um pouco de cerveja, tentando manter a calma e disfarçar o emaranhado de emoções estranhas que rastejam dentro de mim. Isso resulta em um copo de cerveja vazio, e eu o giro entre os

dedos, ainda tenso e nervoso.

“Eu só quero equilibrar um pouco o campo de jogo”, diz Eli. “Obviamente isso não vai ajudar Kevin, mas pode melhorar um pouco as coisas para você.”

Levanto-me e caminho até a jarra de cerveja na mesa atrás de nós.

“Como se você não estivesse *seis pontos* à minha frente”, respondo, enchendo novamente meu frágil copo de plástico. “Como se minha próxima curva não pudesse tirar completamente aquele sorriso do seu rosto.”

“Não, a menos que tenhamos pára-choques”, diz ele, girando na cadeira, uma sobranceira levantada. “Então, talvez...”

“Eles só dão pára-choques para crianças”, diz Kevin, voltando da pista enquanto o maquinário libera os pinos. Lydia o segue, apontando para Eli.

“Você”, ela diz.

Ele sai da cadeira e eu me sento nela, observando-o enquanto ele seleciona uma bola de boliche laranja brilhante do mecanismo de retorno.

Ele avança. Bebo mais um pouco de cerveja, agindo de maneira casual. Ele se levanta, se agacha e lança a bola na pista.

Eu fico de olho na bunda dele e continuo bebendo para poder fingir que não estou cuidando da bunda dele.

Quando sua vez termina, ele consegue mais sete pinos. Agora ele está treze pontos à minha frente, mas se minha matemática de boliche estiver correta, se eu conseguir um strike ou um reserva nas próximas duas rodadas consecutivas, posso alcançá-lo no final do jogo.

Ele volta e finge não perceber que sentei na cadeira dele. Ele está perfeitamente casual, sentado na fileira de cadeiras de plástico, me observando com um sorriso malicioso no rosto porque está jogando uma bola no chão um *pouquinho* melhor do que eu.

Seus olhos não saem do meu rosto. Finjo que não percebo, mas sinto como se houvesse raios de calor na minha pele. Estou praticamente derretendo sob a intensidade do seu olhar, e nem sei se é um derretimento ruim, como bonecos de ação sob uma lupa ao sol, ou um derretimento bom, como chocolate na boca.

"O que?" Eu finalmente pergunto.

“Quer tornar isso interessante?”

Já não é?

"Como?"

“Dez dólares para o vencedor”, diz ele, erguendo levemente as

sobrançelas.

Naomi caminha entre nós em direção à pista de boliche.

“Chato”, eu digo. Tomo outro gole, tentando afogar essa mistura de nervosismo, expectativa, competitividade e *derretimento* da cerveja.

“Vinte?”

Reviro os olhos. Estou começando a sentir a cerveja, mas ela está na minha mão, e beber é um tique nervoso que não consigo parar.

“Vamos ouvir sua ideia, então”, diz ele.

Viro minhas pernas em direção a ele, apoiando-me de lado no encosto da cadeira. Lydia e Kevin estão conversando sobre algo enquanto Naomi joga boliche, nos ignorando cuidadosamente. Provavelmente é o melhor.

Eu penso sobre isso. Dinheiro é bom, mas se isso for *interessante*, precisa ser outra coisa. Tomo mais alguns goles de cerveja e pondero.

“Café,” eu finalmente digo.

“Como isso é diferente de dinheiro?”

“Porque o perdedor traz café ao vencedor todas as manhãs durante um mês”, digo.

Gosto da ideia de ter um criado para tomar café. Mesmo que eu não seja particularmente ruim de manhã, fazer café sempre parece um pouco difícil se você ainda não tomou café primeiro. É um problema de cafeína.

“*Todas* as manhãs ou todos os dias úteis de manhã?” ele pergunta, considerando.

Com horror, imagino abrir a porta do meu trailer de pijama e encontrar Eli parado na minha pequena varanda, com café na mão, às sete da manhã de domingo.

Ou, conhecendo Eli, ele veio propositalmente ainda mais cedo. Ele provavelmente me traria café às cinco da manhã nos meus dias de folga, só para me irritar.

E Eli - um homem que fica lindo enquanto testa bolas de boliche - absolutamente não precisa me ver de pijama às cinco da manhã.

“Apenas dias úteis”, eu digo. “Sou um ditador benevolente do boliche.”

“Tudo bem, Tulane”, diz ele, inclinando-se para frente e estendendo a mão. “Você conseguiu um acordo. Café diário. Um mês.”

Estendo a mão e pego a mão dele: quente, seca, forte. Eu aperto um pouco forte demais e ele aperta de volta, assim como da última vez que apertamos as mãos.

“Creme, sem açúcar”, eu digo.

Esse brilho ilumina seus olhos novamente, minha mão ainda na dele, e envia uma onda rápida de não sei o que através de mim.

“Vou levar o meu preto”, diz ele, com um toque de sorriso brilhando em seus olhos.

Capítulo Dezesete

Se eu não conhecesse Violet, pensaria que ela está me enganando.

No turno seguinte ao nosso acordo, ela recebe um strike e depois um sobressalente. Ainda ganho por cinco pontos, mas está mais perto do que pensei que estaria.

Depois disso, ela oferece o dobro ou nada. Dois meses de café para o vencedor, do perdedor.

Eu aceito, exatamente como ela sabe que farei.

Ela vence a próxima rodada. Por sete pontos. De alguma forma, a promessa de ter algo a ganhar a torna duas vezes melhor no boliche do que era antes.

É quando Kevin, Lydia e Naomi vão embora, mas Violet e eu mal percebemos, pois estamos muito envolvidos em nossa aposta no boliche.

Ofereço a Violet o triplo ou nada.

Café grátis durante todo o verão para o vencedor. Entregue em mãos todas as manhãs, três meses de servidão ao café dependendo do resultado desta última partida de boliche.

Ela aceita.

Nunca joguei tanto. Para ser sincero, nunca joguei boliche com tanta intensidade antes – gosto de vencer, mas a última vez que estive aqui foi há anos com meus irmãos Seth e Caleb. Nem me lembro quem ganhou.

Mas agora, jogando boliche contra Violet, estou em busca de sangue. Cada alfinete que ela derruba dói. Cada uma de suas bolas de sarjeta é uma vitória.

Sempre que recebo um golpe, grito de alegria e levanto os dois punhos no ar, como se tivesse acabado de ganhar as Olimpíadas.

Estamos começando a receber olhares estranhos das outras pistas.

Eu nem me permito me distrair observando a bunda dela enquanto ela joga boliche, mesmo que esteja bem ali. Mesmo que eu não tenha mais nada para fazer nos turnos dela, eu me concentro em outro lugar.

Sem distrações.

Sem surpresas.

Apenas vitória.

Bem, principalmente sem distrações. Eu olho algumas vezes, porque a bunda de Violet é injustamente espetacular, mesmo quando joga boliche, e principalmente de jeans.

Quando chegamos à rodada final do jogo, o Bowl-o-rama de Ken está fechando. As luzes já estão apagadas nas outras pistas, eles estão

aspirando o saquinho e o cara atrás da barraca está raspando a gosma da máquina de pipoca.

Estamos empatados.

Pode ser o momento mais estressante e de maior risco da minha vida.

A essa altura do jogo, mal conversamos, apenas competimos. Estou completamente focado no assunto em questão, e Violet também, apenas se movendo para ocasionalmente tomar um gole de cerveja em seu copo plástico.

Recusei-me a beber qualquer coisa. Não preciso que o álcool roube essa vitória de mim.

É a minha vez, o último frame do jogo. Eu me levanto do desconfortável assento de plástico. Pego a bola de boliche laranja brilhante que declarei sortuda.

Eu fico na entrada da pista, coletando cada grama de conhecimento de boliche que tenho.

Voe direto. Voe de verdade .

Eu trago a bola na minha frente.

Traga para casa, bola da sorte .

Eu recuo, me agacho e o solto.

Oito pinos caem. Ainda há um alfinete em cada lado da pista. Rindo de mim. Zombando de mim. Respiro fundo, balanço as mãos e ignoro o olhar de Violet, que parece agulhas pressionando minha pele.

Minha bola volta. Eu pego de volta, me preparo e jogo novamente.

Ela navega direto pelo centro da pista, uma bola de ataque perfeita se os pinos tivessem cooperado.

Eu olho para eles enquanto o aparelho desce, jogando-os na boca aberta no final da pista.

Oito. Contanto que Violet tenha pontuação inferior a oito, estou certo.

Eu me viro. Eu fecho os olhos com Violet. Seu copo de cerveja está vazio e ela balança a cabeça uma vez, levantando-se.

Não dizemos nada. Sento-me onde ela estava sentada, seu calor ainda no plástico. Outra luz se apaga no beco, mas nenhum de nós vira a cabeça.

Ela agarra a bola e dá um passo à frente. O vácuo para. A raspagem na máquina de pipoca continua.

Sete pinos. Dois de um lado da pista, um do outro.

Meu coração aperta. Prendo a respiração. Ela não olha para mim enquanto espera a bola retornar, e me pergunto o que acontecerá se

empatarmos o jogo.

A bola dela sai do retorno. Ela o agarra, ergue-o com cuidado, volta para a rua, tudo isso sem olhar em minha direção.

Estou literalmente na beirada deste assento enquanto ela se agacha, balança o braço para trás e solta a bola. Ele vira de lado, cada vez mais perto da sarjeta. Nenhum de nós está respirando. Estou de pé agora, olhando para a bola como se pudesse jogá-la na sarjeta.

No meio do caminho, ele volta. Meu coração afunda. Na minha frente, Violet está segurando o cabelo com as duas mãos, ficando na ponta dos pés enquanto a bola de boliche atravessa a pista, cortando a floresta.

Atinge perfeitamente os dois pinos da direita, derrubando-os com um *golpe oco*.

Violeta grita.

"SIM!" ela grita, levantando os dois punhos no ar. "SIM! SIM!"

Deslizo de volta para o assento de plástico, minha derrota caindo sobre mim como um cobertor pesado. Um alfinete. Um pino de boliche *estúpido*.

Não é nem sobre o café. O café em si não é um grande negócio. É o fato de que tenho que entregá-lo todas as manhãs, como se eu fosse o mordomo pessoal dela ou algo assim. É o fato de que todas as manhãs, durante todo o verão, eu tenho que dar café a ela e ver que *sou melhor no boliche do que você imagina*.

Será absolutamente, completamente, cem por cento terrível vê-la todas as manhãs. Não estou secretamente ansioso por isso, nem um pouco.

Eu gostaria de poder voltar no tempo e me dar um tapa antes de me oferecer para *tornar isso interessante*.

Ela volta, sorrindo. Seu rosto está rosa de alegria, seu cabelo um pouco desgrenhado e ela está rindo. Ainda me xingando, estendo uma mão e ela a aperta.

"Bom jogo," eu digo, tentando ser sincero.

"Creme, sem açúcar", diz ela, olhando-me bem nos olhos.

"Você já disse."

"Só para ter certeza de que você sabe", diz ela, com um brilho nos olhos. "E eu gosto de calor."

"Quão quente?"

"Tão quente quanto você puder."

Levanto uma sobrancelha.

"Você acha que pode lidar com isso tão quente?" Eu pergunto.

Simplesmente escapa.

Violet ri, mas eu juro que ela também cora.

"Não se preocupe comigo, Loveless", ela diz, os olhos de tubarão ainda dançando. "Eu posso aguentar."

Ainda estamos falando de café?

Retiro minha mão da dela e olho para ela novamente, ainda corada pela vitória, ainda sem fôlego e selvagem com ela.

Ela é linda assim. Tão linda que tudo o que eu estava prestes a dizer tremula e morre antes que eu possa dizê-lo, tão linda que ela ilumina esta pista de boliche sombria.

Sou pego de surpresa por um pensamento repentino e irresistível: quero sair daqui e levá-la comigo. Quero que deixemos Sprucevale para trás. Quero levá-la para um lugar novo, um lugar emocionante onde ela nunca esteve. Quero tirar seu fôlego e deixá-la tonta de felicidade, assim.

A luz sobre nossas cabeças se apaga e sou levada de volta à realidade de que o Bowl-o-rama de Ken está encerrando e a única coisa que deixa Violet tão feliz é me vencer em alguma coisa. O placar sobre nossa pista apaga. Tento dizer a mim mesmo que foi apenas uma partida de boliche idiota e sem sentido. Mesmo com a aposta do café, não tem sentido.

Mas isso nunca aconteceu com nada entre Violet e eu. Nada é *sem sentido*.

Devolvemos nossos tênis de boliche para o adolescente entediado sem falar, mas Violet está praticamente radiante. Mal consigo olhar para ela de frente.

"Vou ficar aqui um pouco", diz ela quando me dirijo para a porta.

"Eles estão fechando."

"Eles vão fechar por um tempo. Trouxe um livro, eles não vão se importar", diz ela, ainda sentada no banco ao lado dos sapatos alugados.

Viro-me, franzo a testa e coloco a mão no bolso enquanto conto o número de cervejas que ela tomou. Os copos que nos deram eram minúsculos, mas a resposta é *suficiente para deixá-la embriagada*.

"Vou te dar uma carona", eu digo.

"Eu sou-"

"Já sou seu escravo do café durante o verão, aceite uma carona, pelo amor de Deus", digo. "Você já sabe que não vou matar você."

"Você está bravo porque eu ganhei."

"Sim," eu digo, cruzando os braços na minha frente. "E ficarei

ainda mais chateado se você me fizer convencê-lo a aceitar uma carona, então vamos lá.”

“Meu carro está aqui.”

“Ken não vai rebocar você.”

“Então como eu estou—”

“Violet, juro por Deus, estou de volta à cidade há três meses e já passei dois deles convencendo você a entrar no meu carro para que eu possa levá-la para casa em segurança”, digo. “Não me faça ameaçar pegá-lo e carregá-lo para fora daqui.”

Ela estreita os olhos, mas juro que ela cora novamente. Ignoro o pensamento que me atormenta, de que pegá-la e carregá-la para algum lugar não seria tão ruim.

“Eu farei isso,” eu digo.

“Ok, ok,” ela diz, levantando-se. "Muito. Obrigado."

Capítulo Dezoito

Abaixamos as janelas e deixamos o ar quente da noite entrar enquanto dirijo. Violet empurra o banco do passageiro totalmente para trás e apoia os pés no painel, ainda usando meias coloridas que não consigo distinguir, com as mãos sobre a cabeça.

É uma distração. Fico tentado a passar mais tempo olhando para ela do que para a estrada à minha frente, mesmo sabendo que a verei bastante quando lhe entregar o café todas as manhãs durante os próximos três meses.

Eca.

"Onde você encontrou um carro tão velho?" ela pergunta, cutucando um ponto no teto. Parece uma queimadura de cigarro, um círculo chamuscado no tecido que se estende sobre o telhado.

"Maddy Thompson estava usando-o para transportar seus cachorros pela fazenda", digo. "E quando voltei, ela tinha acabado de comprar uma picape um pouco mais nova, que era melhor para transportar cães, então ela me deixou ficar com ela por duzentos dólares."

"Você pagou tanto?"

"Ei," eu digo, dando um tapinha no console. "Ela passou na inspeção na segunda tentativa e quase nunca quebra no meio do nada."

Violet se mexe na cadeira e coloca a mão para fora da janela, balançando os dedos no vento. Ela os observa, a cabeça virada para longe de mim, como se estivesse pensando.

"Por que você *voltou*?" ela finalmente pergunta.

Tiro a mão do volante e apoio o cotovelo no batente da porta, deixando o vento lamber meu cabelo. É claro que Violet faria uma pergunta que não sei responder. Na verdade.

"A chef do *Le Faisan* entrou em licença maternidade e perguntou se eu poderia substituí-la por alguns meses", digo. "Ela é uma amiga da escola de culinária."

Violet olha para mim, a mão ainda dançando pela janela do meu carro, os dedos balançando lentamente ao vento.

"Isso é tudo?"

"Isso não é bom o suficiente?" Eu pergunto.

"Se você estivesse aqui apenas para fazer um favor a um amigo, você não estaria mais aqui", diz Violet.

"Eu decidi ficar."

"Por que?"

Sinto como se minha coluna estivesse lentamente se transformando em ferro e pronta para atravessar minha pele e se tornar uma armadura a qualquer momento.

A culpa é minha. Eu sei que não devo me deixar desprotegido perto de Violet, mesmo que brevemente.

"Por que não?"

Violet finalmente se vira e olha para mim. Seus olhos estão incolores sob o brilho fraco dos painéis de instrumentos do Bronco, mas tenho aquela sensação familiar: tubarões na água.

"Porque você sempre odiou isso aqui", ela diz, como se fosse óbvio. "Lembra do dia em que você recebeu a carta de admissão na Universidade de Chicago?"

Sorrio no escuro, olhando pelo para-brisa.

"Você ainda está bravo com isso, Violet?"

Agora é a vez dela rir.

"Não mais, mas você com certeza era um idiota", diz ela.

"Você entrou em todas as outras escolas que quis", eu disse. "Você entrou em Yale, Duke, Georgetown, todas as escolas estaduais, e não podia nem me deixar ficar com Chicago."

"Provavelmente porque você agiu como se o próprio Jesus Cristo tivesse descido e lhe entregado pessoalmente aquela carta de admissão", diz ela. "E não é como se entrar em Yale me fizesse muito bem."

"Bem, Chicago também não", eu digo.

Ela está quieta, mas posso senti-la me observando. Esperando, como se ela soubesse que direi alguma coisa se ela me der tempo suficiente.

Eu me pergunto se devo contar a ela. Eu me pergunto se ela já sabe.

"Saí no meio do segundo semestre", finalmente admito, porque a escuridão na caminhonete parece uma armadura. "Era isso ou ser expulso por falhar em tudo."

Uma batida de silêncio: contemplativo, estranhamente gentil.

"Isso era verdade?"

"Como o evangelho."

"Sempre achei que a fofoca estava exagerando", diz ela, mexendo-se no banco do passageiro. "Tudo o que eles disseram era verdade?"

Passo a mão pelo cabelo, o cotovelo ainda na moldura.

"Depende do que eles disseram."

Violet levantou uma mão, com o polegar para fora, contando.

“Você se juntou a uma comunidade hippie na Califórnia.”

Eu rio.

"Na verdade."

“Mas você estava na Califórnia?”

"Eu era. Aluguei um quarto ao lado de uma fazenda orgânica e trocava pastéis por ovos frescos, isso conta?" Eu pergunto.

“Você usava vestes brancas esvoaçantes e cantava muito?” ela diz, parecendo esperançosa.

“Não em ambos os casos. Branco não é minha cor e não consigo cantar.”

Ela levanta o dedo indicador.

“Você estava na prisão em Dakota do Norte.”

“Para quê?”

“Geralmente algum tipo de fraude, mas os rumores nunca conseguiam decidir”, diz ela.

“Eu era bartender”, digo a ela. “Mas eu tive que terminar uma briga uma vez e fiquei com uma cicatriz por causa disso.”

“É uma cicatriz legal?”

Puxo a manga direita com a mão esquerda e encontro a linha levemente levantada em meu ombro. Violet se inclina.

Instantaneamente estou ciente de sua proximidade, de seus olhos em mim. Mantenho-me sempre em frente, absorvendo cada detalhe da estrada, com a coluna rígida. Armadura colocada.

“Toque,” eu digo sem pensar, as palavras nascidas de nada além do desejo de sentir sua pele na minha.

“Por que, então eu sei que é real?” ela brinca.

Ela toca mesmo assim, seu dedo frio contra minha pele. Prendo a respiração e observo a estrada como se a resposta para todas as perguntas que já tive estivesse escrita no asfalto, como se manter os olhos à frente significasse que meu coração não está batendo forte, meu pulso não acelerou.

"O que mais?" Eu pergunto.

Seu dedo deixa meu braço e ela se recosta na cadeira.

“Você simplesmente gosta de ouvir sobre você.”

“Quero esclarecer as coisas”, digo, permitindo-me olhar para ela e sorrir. Ela está meio virada para mim no banco do passageiro, iluminada apenas pelo brilho refletido dos faróis, as luzes verdes do relógio de LED.

“Você se juntou à máfia enquanto estava na Sicília”, diz ela, contando o assunto nos dedos.

Eu apenas bufei.

“Você fazia parte de uma rede de contrabando de ópio na China.”

“Também não.”

“Você se destacou no circuito de corridas de arrancada em Tóquio.”

“Esse é o enredo de um filme *Velozes e Furiosos* .”

“Você estava no harém de uma princesa mongol.”

Olho para ela, incrédula.

“As pessoas disseram isso?”

“Eu ouvi.”

“De onde?” Eu pergunto. “Quem diabos pensou nisso?”

“Você ainda não negou”, ela ressalta.

“Acho que a Mongólia é uma democracia”, digo.

Não tenho ideia de que tipo de governo a Mongólia tem, assim como não tenho cem por cento de certeza de que os alces sejam ungulados.

“Talvez eles tenham entendido errado e fosse o harém do primeiro-ministro”, Violet ri. “Você *estava* em um harém, não estava?”

“Não parece a pior vida”, admito. “Deite-se em almofadas o dia todo, coma bombons, espere o primeiro-ministro mandar buscá-lo.”

Violet apenas ri.

“O que?” Eu pergunto. “Você não acha que alguém me manteria em um harém?”

“Não consigo imaginar você relaxando e esperando que alguém mande buscá-lo”, diz ela. “Não consigo imaginar você se dando bem com o resto do harém. Você seria expulso por mau comportamento dentro de uma semana, Eli.

Eu sorrio.

“Não acho que os haréns expulsem você por ser travesso.”

“Você saberia, aparentemente.”

Chegamos a Pine Ridge Estates e eu reduzo a velocidade, entrando no estacionamento de trailers, os pneus esmagando o cascalho. Violet fica quieta enquanto eu vou até seu trailer, o mesmo lugar onde ela mora desde que a conheço, e paro na frente.

“Você ainda não me contou por que ficou”, diz ela.

Desliguei o motor e os faróis. Uma brisa quente sopra pelo caminho, trazendo cheiro de pinheiro e grama, um cheiro de fumaça de cigarro vindo de algum lugar, um toque de asfalto depois da chuva.

“Fiquei com saudades de casa”, finalmente admito.

É a primeira vez que admito isso em voz alta. É quase a primeira

vez que admito isso para mim mesmo, mas aí está: a verdade tediosa e mundana.

Praticamente posso senti-la pensando, os dedos ainda fora da janela, balançando no ar.

Depois de um momento ela diz: “Só isso?”

Apoio minha cabeça na mão e olho para ela. Nossos olhos se encontram, se travam e desta vez não desvio o olhar.

Violet sempre me irritou, como se ela soubesse exatamente o que dizer ou fazer que vai me afetar.

Ninguém mais chegou até mim como ela. Nem meus outros amigos, nem meus irmãos, nem nenhuma das namoradas que tive ao longo dos anos. Ninguém nunca chegou perto.

Ela ainda me afeta, mas algo mudou. Parece que ela está levantando minha camada superior e espiando por baixo, examinando, criticando.

Parece que ela está me vendo cru e nu. Expor.

O estranho é que eu não odeio isso.

Mais estranho ainda, estou começando a gostar de ser visto do jeito que só ela pode me ver.

“Pareceu mais complicado na época”, digo finalmente. “Senti falta da minha mãe. Senti falta dos meus irmãos. Senti falta de saber os nomes de praticamente todas as pessoas que via andando pela rua. Senti falta do cheiro do ar aqui depois que chove.”

Pode ser minha imaginação, mas acho que ela fareja o ar.

“Sujeira, pinheiros e pedras”, ofereço.

“A sujeira e as pedras têm cheiros diferentes umas das outras?”

“Eles fazem aqui.”

Ela coloca a mão na maçaneta da porta, como se estivesse prestes a sair, mas depois olha para mim novamente.

“Como é?” ela pergunta.

“O cheiro de sujeira?”

“Estando com saudades de casa.”

Eu engulo, pensando.

“Nunca senti isso”, diz ela, olhando para frente. “Nunca fiquei longe por tempo suficiente.”

“Talvez você simplesmente não seja do tipo com saudades de casa.”

“Eu duvido disso.”

Eu a observo. Ela observa seu trailer, os olhos grudados na luz acima de sua pequena varanda, como se ela guardasse todas as

respostas. Como se ela estivesse se recusando a olhar para mim.

Eu quero estender a mão e tocá-la. Quero sentir a curva de sua bochecha sob meus dedos, deixar seu calor infundir minha pele. Quero ver se ela tem cheiro de casa, de pinho, terra e pedras, ou se tem cheiro novo e totalmente diferente.

Ainda não tirei da cabeça o nosso beijo atrás da cervejaria. Talvez eu nunca.

“É a sensação de que tudo ao seu redor está um pouco errado e você não consegue consertar”, eu digo, ainda olhando para ela. “É um desejo profundo de se enterrar no que é familiar.”

Ela se vira e olha para mim, seu rosto ilegível.

“É querer o que você já sabe e não pode ter”, termino.

Violet apenas me observa. Tenho aquela sensação de novo, a sensação de que ela está me descascando, camada por camada. A sensação de que ela me conhece como ninguém.

Então ela abre a porta e quebra o feitiço. O ar fresco da noite entra. Seu cinto de segurança faz barulho quando ela o desabotoa.

“Obrigada pela carona, Eli”, ela diz, e desce.

Eu pulo também, ambas as portas batendo.

“Então é Eli de novo?” eu digo.

Violet olha por cima do ombro enquanto tira as chaves da bolsa, com os olhos enrugados nos cantos.

“Você tem algum outro nome?” ela pergunta.

“De volta à pista de boliche, de repente eu estava *sem amor*”, digo enquanto subimos os degraus da pequena varanda da frente dela, grande o suficiente para dois adultos ficarem lado a lado. Ela tem luzes penduradas em seu pequeno gramado, e nós dois estamos saturados com o brilho ambiente. “Fico feliz em saber que recuperei meus privilégios de primeiro nome.”

Ela vira a chave na fechadura. Encosto-me no revestimento de alumínio do trailer, bem ao lado da porta da frente.

Eu não deveria tê-la seguido até aqui. Eu deveria ter ficado no meu carro até que ela entrasse em segurança e depois saído.

Estar tão perto de Violet sem supervisão parece perigoso.

“Você me chamou de Tulane primeiro”, ela rebate. “Como se você fosse meu treinador de atletismo no ensino médio.”

“Se você está me comparando ao Sr. McLeod, estou gravemente insultado.”

“Então não me chame de Tulane, *Loveless*”, ela diz. Ela está me provocando.

“Não me chame de Loveless, *Tulane*. Pelo menos quando eu te ligo eu sei quem estou recebendo. Grite 'Loveless' no meio da multidão e você poderá pegar qualquer um de nós.”

“E se não for para você quem estou ligando?” ela diz.

Eu franzo a testa, minhas mãos nos bolsos.

“E por que você convocaria um dos meus irmãos?”

“Por que eu estaria convocando você?”

“Para um carro e um motorista sóbrio, aparentemente”, digo. “Porque você quer saber todos os detalhes sórdidos de estar em um harém da Mongólia.”

“Achei que você tivesse dito que não”, ela brinca.

“Não confirmei nem neguei.”

“Então quais são os detalhes sórdidos?” ela perguntou, dando um passo mais perto, seus olhos azul-acinzentados olhando para mim com um desafio. A chave na fechadura foi esquecida.

“Vamos ouvi-los, Eli.”

Eu sei que deveria ir embora. Eu deveria dizer boa noite e ir embora agora mesmo, mas não vou. Vou fazer algo de que me arrependo e sinto que está chegando, como se fosse um trem e eu estivesse nos trilhos.

Eu já a beijei uma vez e ela fugiu no segundo que acabou. Eu sei que não devo fazer isso de novo.

Mas gosto da maneira como meu nome soa quando ela o diz. Gosto do jeito que ela olha para mim, do jeito que ela praticamente me desafia a fazer alguma coisa, do jeito que meu coração dispara a cada centímetro que ela se aproxima.

Eu me inclino, como se estivesse prestes a sussurrar um segredo, e ela inclina o rosto para cima como se esperasse outra coisa. Cada pensamento de ir embora voa do meu cérebro.

“A menos que você não estivesse realmente em um harém”, diz ela, com a voz subitamente mais suave. “A menos que você esteja apenas mentindo para me impressionar.”

“Você ficaria impressionado se eu estivesse no harém de alguma princesa?”

A brisa sopra uma mecha de cabelo em seu rosto e, sem pensar, eu a pego e coloco atrás de sua orelha, meus dedos contra a pele macia de seu pescoço.

“Eu certamente ficaria surpresa”, diz ela.

Eu não afasto minha mão. Eu apenas a mantenho ali, sentindo seu pulso bater sob sua pele.

“Eu atendo,” eu digo, minha voz mais suave agora, combinando com a dela. “O que mais iria surpreendê-lo?”

“Se eu soubesse, não seria uma surpresa”, diz ela.

Estamos muito perto. Agora minha mão está na nuca dela e mal estou respirando de ansiedade, meu sangue está correndo pelos meus ouvidos com um fluxo constante de *não faça isso, não faça isso*.

Eu sei exatamente como surpreendê-la.

Eu me inclino e coloco meus lábios nos dela, deleitando-me com essa má ideia, sua boca macia, quente e flexível, seu corpo lentamente esmagando contra o meu enquanto eu entro, trazendo-a contra mim.

Ela me beija de volta, e desta vez é diferente – mais suave, mais doce – mas é tão bom quanto, sua boca fervorosa sob a minha, abrindo enquanto ela desliza a mão na minha cintura e me puxa.

É mais suave, mas não menos intenso, o calor pulsando através de mim; mais doce, mas não a quero menos, ainda tonta, ainda faminta por ela.

Seus dentes roçam meu lábio, levemente, e me lembro de que isso é perigoso. É ainda mais perigoso do que eu imaginava, porque meu outro braço também está em volta dela, porque já estou passando minha língua em seus lábios, porque já estou pensando em como abrir essa porta sem afastar meus lábios dos dela, entrando, descobrindo se ela está disposta assim no escuro de seu quarto também.

Nós nos movemos um contra o outro. Nossos lábios se separam, milímetros, em uma fração de segundo. Sua mão se fecha em volta da minha camisa e então nos fundimos novamente e desta vez há uma urgência renovada, uma tendência que não existia antes.

Tiro a mão dela, encontro a maçaneta e abro quando ouço um BANG alto vindo de algum lugar além do trailer.

Nós dois recuamos, Violet quase caindo da varanda, mas eu a agarro antes que ela possa ir. Ela está corada e com a boca aberta, os lábios vermelhos e ligeiramente inchados, o cabelo ainda mais desgrenhado do que depois da vitória no boliche.

Nós olhamos um para o outro. Já esqueci o barulho, minha mente também está cheia de tudo que acabou de acontecer e do que vai acontecer a seguir.

Violet engole em seco.

“Eu acho que é o—”

Outro acidente, este no telhado dela. Eu a puxo para mim, meu braço protegendo suas costas enquanto olhamos para cima, seguindo o barulho.

Há um som inconfundível de algo deslizando pelo teto de alumínio do trailer. Eu a puxo com mais força.

Um momento depois, uma lata de cerveja vazia e amassada cai, caindo com um baque surdo *em* sua escada.

“—Caipiras da casa ao lado,” ela termina.

Olho para a lata de cerveja caída, Violet ainda em meus braços. Estou muito abalado, muito mais por Violet do que pela quase agressão caipira.

“Eles parecem fazer explodir muita coisa”, diz Violet, falando rápido e colocando o cabelo atrás das orelhas. Ela não olha para mim, mas sai dos meus braços. “Outro dia eles—”

“Vocês estão bem?” uma voz diz atrás de mim e eu me viro. Um cara vestindo calças camufladas rasgadas e uma camiseta branca aparece na esquina do trailer dela, parecendo preocupado.

“Estamos bem”, diz Violet. “Acho que temos sua lata.”

Ela aponta para ele, ainda deitada nos degraus.

“Desculpe por isso,” ele diz, correndo até a lata e pegando-a. “Eu disse ao Jim para não acender aquela coisa, mas você sabe que ele não escuta quando está bêbado. Vou tentar fazer com que eles diminuam um pouco o tom para que todos possam ter privacidade.

Ele sorri, pisca e depois volta para a esquina do trailer.

A mão de Violet está na maçaneta novamente e, de repente, o espaço entre nós parece um abismo.

“Obrigada pela carona”, diz ela, já abrindo a porta. “Eu preciso ir – você sabe, trabalhar – e está meio frio aqui? E tenho certeza que você também precisa voltar para casa...”

"Violeta."

“E eu tenho que descobrir como recuperar meu carro?”

“ *Violeta* .”

Finalmente, ela olha para mim. Morto nos olhos.

“É uma má ideia, Eli”, diz ela, com a voz calma e calma. “Obrigado pela carona, no entanto.”

Então ela passa pela porta e vai embora, e eu nem consigo dizer a ela que talvez *não seja* uma má ideia antes que ela se feche sobre mim.

Não que eu tenha provas para apoiar isso. Não que eu tenha motivos além de *ei, isso foi muito divertido* , mas neste momento isso com certeza parece motivo suficiente.

O trailer dela está completamente silencioso. Nenhuma luz se acende. Nenhuma tábua do piso range por dentro.

Eu me viro e desço seus degraus, suas luzes ainda brilhando

suavemente, ouvidas, os caipiras da porta ao lado vaiando e gritando, embora seja uma maldita noite de terça-feira.

Entro na minha caminhonete e dirijo de volta para a casa da minha mãe, e passo o trajeto inteiro tentando me convencer de que Violet está certa, marcando a primeira vez que faço uma coisa dessas.

Capítulo Dezenove

Fecho a porta e não me movo. Eu nem tranco, apenas entro no meu trailer e congelo, esperando que em alguns minutos eu descongele e descubra o que diabos aconteceu.

Depois de um momento, ouço Eli descendo os degraus do lado de fora. Ouve-se o ronco profundo de sua caminhonete dando partida, o barulho dos pneus batendo no cascalho, o zumbido baixo da tosse enquanto ele se afasta.

Assim que desaparecer, posso me mover. Tranco minha porta. Deixo cair minha bolsa no chão logo atrás dela, sem me preocupar em pendurá-la no gancho, e entro em meu minúsculo banheiro.

Nem acendo a luz, apenas ligo a água e jogo no rosto porque preciso fazer *algo* para amenizar o choque.

Respingo.

Isso não deveria acontecer.

Respingo.

Você gostou, no entanto .

Respingo.

Eli é uma ideia terrível. Vocês nem gostam um do outro, por que ficariam com ele?

Respingo. Meu rosto está ficando *muito* limpo.

E você está esquecendo a dama de honra .

Paro minhas mãos a meio caminho do meu rosto. Pela primeira vez em dias, eu tinha esquecido disso, mas agora a cena volta com força total: elevador, aconchego, olhar presunçoso, portas se fechando, e agora todos os meus pensamentos estão se chocando, uma confusão confusa.

Ele beijou você e depois transou com ela e depois beijou você - mas talvez não tenha feito isso - mas talvez tenha feito isso - e se ele fez, o que aconteceria? Você é apenas mais uma garota em uma lista de um quilômetro de comprimento?

Você poderia simplesmente perguntar .

Você poderia ser apenas um adulto, pelo amor de Deus, e perguntar.

Eu não quero perguntar. Não quero que Eli saiba que eu nem percebi que ele estava no elevador com ela, porque assim ele saberá que me *importo* que ele esteja no elevador com outra garota, que estou com ciúmes e gostaria de estar. t, e eu simplesmente não quero nada disso.

Levanto-me, enxugo o rosto e volto para a sala, colocando a bolsa no cabide, depois vou para a cozinha beber um copo d'água. Mando

uma mensagem para Adeline e pergunto se ela pode me dar uma carona até a pista de boliche pela manhã. É o dia de folga dela e, além disso, Deus sabe que ela precisa de uma atualização.

Graças a Deus pelos caipiras, porque se eles não tivessem feito o que diabos fizeram, eu provavelmente teria convidado Eli para entrar e então realmente teria feito algo de que me arrependeria mais tarde.

Ou não, eu acho.

Não, eu definitivamente me arrependeria. Sim, Eli misteriosamente ficou com calor durante seu tempo longe de Sprucevale, e sim, ele mudou um pouco, mas ainda é Eli. Hoje cedo nós dois agimos como se uma partida de boliche fosse a rodada final do torneio mundial de xadrez, e foi apenas uma partida de boliche idiota.

Eli e eu não somos compatíveis, mesmo que beijá-lo seja muito legal. Ele vai me machucar e eu vou machucá-lo, porque como você pode ter um relacionamento com alguém que você deseja ativamente ver quebrar e queimar?

Tenho certeza de que não é assim que nenhuma das grandes histórias de amor começa.

Orgulho e Preconceito meio que sim, eu acho.

“Eli não é o senhor Darcy”, digo em voz alta para minha cozinha vazia, como se isso resolvesse alguma coisa.

Depois apago as luzes e vou para a cama, onde não penso mais nas coisas que gostaria que Eli fizesse comigo.

Nem um pouco.

SENTO-ME na cama com um sobressalto. O relógio marca cinco da manhã e acabei de ter uma conclusão horrível.

Eli vai me trazer café esta manhã. Para o meu escritório. Primeira coisa. Porque esse foi o acordo que fizemos, e eu ganhei no boliche e, meu Deus, isso vai ser tão estranho. *Por que isso está acontecendo comigo?*

Não é novidade que não volto a dormir e, às cinco e quarenta e cinco, saio da cama e tento limpar a cozinha.

Adeline chega às sete e quarenta e cinco e, no segundo em que entro no carro dela, ela franze a testa para mim.

“O que você fez?” ela pergunta.

“Eu beijei Eli de novo,” eu digo.

“Bom, finalmente,” ela diz, e coloca o carro em movimento, saindo

da minha garagem.

Então ela para no meio da estrada de cascalho que passa pelo estacionamento de trailers.

" *De novo?* "

"Posso ter ficado bêbado com ele naquela noite na cervejaria", admito.

"É por isso que você foi tão estranho", diz ela, o carro avançando novamente. "Além disso, você não estava bêbado. Você nem terminou sua cerveja.

"Deixe-me acreditar na minha mentira", eu digo.

Adeline apenas suspira, virando para a estrada principal.

"Tudo bem", ela diz. "Você ficou super arrasado, se deu bem com Eli no depósito da cervejaria..."

"Nós não *nos demos bem* , nós nos beijamos," eu corrijo. "E estávamos lá fora."

"E então você fez isso de novo ontem à noite."

Suspiro dramaticamente, inclinando a cabeça para trás no encosto de cabeça.

"Sim", eu digo.

"Lamento *muito* que você tenha beijado um cara gostoso duas vezes", diz ela. "Que terrível ter que deixar de lado seus planos de ser solteirona."

" *Não* deixei de lado esses planos", digo. "Não estamos namorando. Não podemos nos suportar."

"Parece que você está namorando", diz ela.

Faço uma pausa, me perguntando se devo contar a ela sobre a dama de honra, porque é possível que até mesmo Adeline pense que sou louco.

"Ele pode ter dormido com outra pessoa no meio disso", digo lentamente.

Isso chama a atenção dela.

"O que?" ela grita. "Eli é uma vagabunda? Ok, eu pude ver. Ele ficou com calor.

"Pare de dizer isso," eu resmungo.

"Todos os caras do Loveless são gostosos", diz Adeline, como se isso tornasse tudo melhor. "Até Levi. E, você sabe, sempre há pelo menos duas garotas brigando por Seth..."

"Não vou brigar com ninguém por causa de Eli", digo, endireitando-me. "Não. Claro que não.

"Eu não estava sugerindo isso", ela diz calmamente. "Conte-me

sobre a prostituta com quem ele pode ter dormido.”

Eu digo a ela: a dama de honra bêbada, o elevador, as mãos dela em cima dele, talvez até agarrando a bunda dele, o olhar que ele me lançou. Quando termino, estamos sentados no estacionamento da pista de boliche bem ao lado do meu carro, e Adeline balança a cabeça.

“Sim, isso não é nada”, ela diz.

“Não me diga isso”, eu digo. “Estou ficando louco.”

“Isso é coisa sua”, ela admite. “Não o tempo todo, mas você tende a entrar na cabeça com coisas assim. Lembra daquela vez que você disse a Ellie Barker que seu cachorrinho Shar-Pei era adorável quando ela lhe mostrou uma foto de seu novo neto, e então você ficou pensando se deveria enviar um cartão de desculpas, flores ou algo assim por uma semana?”

“Não”, eu digo. “Apaguei isso da minha memória e também era uma imagem muito ruim e o bebê estava enrolado em um cobertor e realmente parecia um cachorrinho.”

“Pergunte a ele se ele bateu na dama de honra se você está tão chateado”, diz ela, destrancando minha porta. “Não é uma pergunta estranha se a língua dele esteve na sua boca. Duas vezes.”

Eu suspiro. Ela me enxota.

“Vá ser um adulto!” ela diz, e eu finalmente saio do carro dela.

AINDA NEM CHEGUEI ao meu escritório quando lá está ele, passeando pelo corredor, com uma xícara de café em cada mão.

Aja normalmente, digo a mim mesmo, embora o calor já esteja começando a subir pelo meu pescoço.

Ele chega à porta do meu escritório antes de mim e fica ali parado, com o café na mão, esperando. Ele tem aquele mesmo meio sorriso no rosto de sempre, o cabelo ainda um pouco despenteado, a roupa branca do chef ainda não vestida e a camiseta destacando exatamente o que estou perdendo.

“Você queria leite desnatado e dez pacotes de Splenda, certo?” ele diz enquanto eu ando até ele.

Devo fazer uma careta, porque ele apenas ri.

“Brincando. Creme, sem açúcar”, diz ele, e eu pego o café de sua mão e tomo um gole.

Está exatamente certo.

“Do jeito que você gosta”, diz ele, com uma sobrancelha mal

levantada.

“Sim”, eu digo, meu rosto esquentando ainda mais. “Sem açúcar. Nenhum. Açúcar é muito ruim para você, você sabe.

Eli me lança um olhar longo e penetrante. Ele leva sua própria xícara de café à boca e bebe, mesmo com aquele simples movimento, de alguma forma muito quente.

“Bem”, ele finalmente diz. “Se você mudar de ideia sobre precisar de algo doce, é só me avisar.”

Então ele pisca, se vira e sai. Minhas entranhas se transformam em gosma. Graças a Deus não há mais ninguém neste corredor agora, porque agora estou olhando para as costas de Eli enquanto ele se afasta, meio que olhando para sua bunda e principalmente me perguntando em que diabos eu me meti, em relação a entregas de café e ofertas. de açúcar às oito da manhã.

Abro a porta do escritório, jogo minha bolsa em uma gaveta e me jogo na cadeira.

Meu trabalho está prestes a ficar *interessante*.

NO MOMENTO EM QUE vejo as caixas, na tarde de sexta-feira, sei que estou em apuros.

Primeiro, eles foram entregues em um Subaru antigo, e eu esperava pelo menos uma caminhonete.

Em segundo lugar, existem apenas cinco deles, cada um rotulado como “100 guindastes” com uma caligrafia cuidadosa e irregular.

“Onde estão o resto?” Eu pergunto ao homem vestido.

Ele apenas inclina a cabeça e olha para mim com curiosidade. A calma irradia dele, cada movimento absolutamente infundido com ela.

“Eles estão todos aqui”, diz ele.

Eu me abaixo para olhar dentro do Subaru, mas, fora alguns cobertores de lã e uma coleira de cachorro, ele está vazio.

“São apenas quinhentos”, eu digo. “A menos que estejam rotulados incorretamente?”

Por favor, seja mal rotulado. Por favor, seja mal rotulado.

Eu sei que eles não são. Já vi mil guindastes de origami antes, e não são mil guindastes.

“Sim, o pedido era de quinhentos”, diz ele, completamente sereno. “Achamos que era um número estranho, então verificamos novamente. Um momento.”

Ele se senta no banco do passageiro do Subaru e sai com uma fatura.

Li duas vezes, depois três vezes, só para verificar.

São quinhentos guindastes.

Estou com náuseas.

Como diabos eu só pedi quinhentos? Foi um erro de digitação? Eu não revisei isso?

Mais importante ainda, o que diabos eu faço agora?

Coisas pequenas e estranhas têm dado errado durante toda a semana. O CEO de um pequeno retiro corporativo no meio da semana conseguiu uma reserva em um quarto no terceiro andar depois de solicitar um quarto no quarto. Um serviço de carro que havíamos agendado para buscar alguém no aeroporto de Roanoke chegou quinze minutos atrasado.

Na cozinha, desapareceram cem tortilhas.

Além disso, na noite de terça-feira, Eli e eu nos beijamos depois de fazer uma aposta que significa que teremos que nos ver todas as manhãs durante o resto do verão, então, mesmo que eu esteja tentando evitá-lo agora, não está funcionando muito bem.

Ainda não criei coragem para perguntar sobre a dama de honra. Eu sei que deveria. Eu sei que não estou sendo adulta, mas toda vez que chego perto tem uma vozinha que sussurra *sim, mas e se ele fizesse isso, você quer mesmo saber?* e então eu não pergunto.

Foi uma semana e tanto, é o que estou dizendo.

"Certo", digo, ainda olhando para a folha de papel. "Sim. Quinhentos. Diz aí mesmo. Em tinta.

Ah, Deus.

"Achamos que era um pedido menor do que o normal, mas pensamos que talvez você estivesse recebendo mais guindastes de outro lugar", diz ele, ainda sereno pra caralho.

Eu quero gritar, *por que você não ligou e verificou?! ,* mas eu não.

Primeiro, eu sei perfeitamente que não é culpa dele, e segundo, gritar com um monge budista parece ser especialmente ruim, embora eu imagine que ele aceitaria isso melhor do que a maioria das pessoas.

"O erro é nosso", digo, minha voz estranhamente formal enquanto minha mente começa a correr, já a 160 quilômetros deste estacionamento. "Obrigado pela entrega."

Preciso de mais quinhentos guindastes.

São seis horas da noite de sexta-feira.

Eu posso estar ferrado. E se eu estiver ferrado?

Onde diabos posso conseguir quinhentos guindastes?

Com uma sensação de tristeza, percebo a resposta.

“A paz esteja com você”, diz o monge, com a cabeça raspada brilhando fracamente à luz do sol que se esvai.

Ele volta para o Subaru do mosteiro e vai embora, me deixando do lado de fora de um celeiro reformado com quinhentos guindastes a menos do que preciso.

A RESPOSTA PARA “Onde consigo quinhentos guindastes numa sexta-feira à noite?” é muito simples, pelo menos na superfície. Só existe uma resposta.

Eu mesmo os faço, é claro.

Já fiz um guindaste de origami antes? Não. Sou particularmente habilidoso ou bom com as mãos? Também não.

Mas será que tenho outra escolha, além de *decepcionar uma noiva e provavelmente perder US\$ 20 mil* ?

Não!

Ligo para Betsy, a proprietária do Betsy's Craft Emporium, e prometo comprar papel de origami para ela se ela ficar aberta mais meia hora. Deus a abençoe, ela faz isso, e às sete e meia estou de volta a Bramblebush, instalado em uma sala de conferências, armado com uma pilha gigante de papel de origami e um iPad cheio de tutoriais de origami.

Às oito, já fiz três guindastes ruins e dois bons. Às nove, esse número é seis e quinze, então só me restam quatrocentos e oitenta e cinco.

Faço uma pausa, coloco a cabeça na mesa e faço algumas contas rápidas. Preciso terminar isso até as nove da manhã de amanhã, quando deveria estar aqui para me preparar para a revisão final com o casal e a organizadora do casamento. São doze horas.

Quatrocentos e oitenta e cinco guindastes em doze horas é...

...um pouco mais de noventa segundos por guindaste. Não preciso fazer mais contas para saber que *não* tenho alcançado esse objetivo, nem preciso de matemática para me dizer que fazer uma pausa com a testa apoiada na mesa também não está conseguindo fazer nada.

Você sabe o que faz as coisas acontecerem? Café.

O café faz as coisas.

Muito café.

Eu pulo, recém-determinado, evou para a sala de descanso dos funcionários, acendendo as luzes enquanto entro. Está deserto, obviamente, porque sou o único aqui a esta hora da noite, os componentes da cafeteira secando em um corredor de pratos perto da pia.

É então que percebo que nunca fiz café no trabalho antes. Nem sei quem faz isso, só sei que toda vez que entro aqui em busca de uma dose de cafeína, consigo.

Aproximo-me da máquina, com os braços cruzados sobre o peito. É um daqueles grandes cilindros prateados com bico no fundo, não do tipo Mr. Coffee que tenho em casa, e tenho que admitir que é um pouco misterioso.

Eu abordo isso, obviamente. É apenas uma cafeteira e tenho diploma universitário. Me formei summa cum laude. Eu entendi.

Eu encho com água. Eu equilibro a cesta em cima do tubo de metal, porque tenho certeza de que é assim que acontece. Localizo a parte de cima e a coloco de lado, depois pego um novo saco de café de dois quilos e meio e puxo a parte de cima.

E puxe. E puxe, porque aparentemente hoje em dia estão fechando sacos de café moído com cola de gorila. Eu grunhi. Eu cerro os dentes e uso toda a minha força.

De repente, a bolsa se abre. Ele rasga um lado e joga café moído no meu rosto, em cima de mim e no chão.

“Droga,” eu digo com os dentes cerrados.

“Tem uma tesoura na gaveta”, diz a voz de Eli atrás de mim.

Viro-me, e a borra de café sob meus pés torna o chão mais escorregadio do que o normal. Ele está parado ali, emoldurado pela porta, com aquele meio sorriso irritante (e quente) no rosto.

Meu coração bate estupidamente. Algo vibra na região do meu estômago e, antes que eu perceba, estou verificando-o pela milésima vez: cabelos escuros um pouco desgrehados, olhos verdes um pouco provocantes e uma camisa que cai *muito* bem nele.

Por que todas as suas camisas têm que caber tão bem nele?

Não é profissional. Posso denunciá-lo por estar com muito calor no trabalho?

“Obrigado,” eu digo, tão sarcasticamente quanto posso.

“Dia difícil?” ele pergunta, enfiando as mãos nos bolsos, olhando para o chão coberto de borra de café enquanto faz isso, encostando-se no batente da porta.

“Estou bem”, respondo reflexivamente.

“Você está tentando fazer um bule gigante de café às nove da noite”

“É assim que eu me divirto”, eu digo.

“O que aconteceu?”

Eu suspiro. Tiro uma mecha de cabelo do rosto e jogo o pacote de café quebrado na pia.

“Estraguei um pedido com os monges e agora tenho que dobrar quatrocentos e oitenta e cinco guindastes de origami até amanhã de manhã”, admito.

Eli assobia baixo, ainda olhando para mim.

“Sim”, eu digo, tirando o café de mim mesma.

“Tudo bem”, diz ele, endireitando-se. “Onde você está dobrando?”

“Sala de conferências Cumberland.”

Ele acena com a cabeça uma vez.

“Perfeito”, ele diz, e depois vai embora.

“Não é!” Eu grito atrás dele, confusa.

Ele está apenas sendo um idiota? Por um minuto pensei que ele estava sendo legal ...

Sua cabeça aparece no batente da porta.

“Não faça esse café”, ele diz, e desaparece novamente.

Franzo a testa para a porta e depois para mim mesmo.

“Vou fazer café se quiser fazer café”, resmungo para mim mesma enquanto encontro a pá de lixo. “Farei tanto café quanto eu quiser.”

Capítulo Vinte

As xícaras de café tilintam suavemente enquanto caminho pelo corredor escuro, carregando a bandeja. Tem duas prensas francesas completas, duas canecas de café com pires e uma pequena jarra de creme para Violet, já que sei como ela toma o café.

Me chame de Martha Stewart, eu acho.

Quando entro na sala de conferências, ela olha para cima de um guindaste inacabado, ambas as mãos fixando os cantos opostos dele na mesa.

“Como vai seu projeto de artesanato?” — pergunto, colocando-o sobre a mesa.

Ela olha em volta. A mesa está meio coberta de guindastes, embora esteja claro que não há guindastes suficientes.

“Estou no inferno”, admite Violet. “Eu nem sou bom nesse tipo de coisa. Eu sou todo polegar. Adeline tentou me ensinar a tricotar uma vez, e quase acidentalmente me estrangulei com meu próprio fio.

Pego uma prensa francesa e a mergulho, tomando cuidado para evitar que o café escorra pelo bico.

“Adeline tricota?”

“É claro que Adeline tricota”, suspira Violet. “Ela também cozinha, costura e provavelmente pode até fazer uma árvore de Natal ficar linda com aquela coisa estranha de neve falsa.”

Despejo café em uma caneca, depois na outra, me perguntando qual é a história de Violet e neve falsa.

“Embora também tenha sido ela quem armou aquele encontro terrível para mim, ela também tem seus defeitos”, Violet continua, franzindo a testa para o papel à sua frente e depois virando-o.

“Essa foi Adeline?”

“Ele era primo do primo dela”, diz Violet, com as mãos ainda ocupadas.

“Coitadinha,” eu digo, colocando creme em sua caneca. Coloquei-o de volta no pires e deslizei o pires até ela.

“Eu ou ela?”

“Dela.”

Levo minha caneca aos lábios e tomo um gole longo e lento. É café expresso, e é um pouco mais forte do que eu pretendia, mas pelo menos vai nos manter acordados até acabarmos com esses pássaros.

“Fui eu que acabei lavando a louça de salto alto e é a *pobre Adeline*? — Violet diz, e ela está tentando parecer severa, mas posso dizer que ela está rindo.

“Você aguenta ficar correndo e lavar a louça de salto alto”, provoco de volta, sentando-me em frente a ela em uma das grandes cadeiras de couro do escritório. “Mas aposto que Adeline se sente muito mal.”

Adeline sempre foi legal comigo. Ela é enfermeira, pelo amor de Deus. Ela até teve pena de mim no ensino médio e me convidou para uma festa.

Violet é, bem, Violet. Ela termina a torneira e pega sua caneca de café.

“Achei que nosso acordo fosse apenas para o período da manhã”, diz ela.

“Isso é honrar nosso outro acordo”, digo, pegando um pedaço de papel de origami e segurando-o. Será que ainda me lembro de como fazer guindastes de papel?

Violet olha para mim brevemente, e não consigo deixar de lembrar do nosso beijo novamente: os lábios dela nos meus, necessitados, urgentes. Seu braço em volta da minha cintura. Meus dedos em seu cabelo.

“Aquele em que não deixamos Martin vencer”, digo.

“Certo”, ela diz, e toma um gole de café.

Então ela quase cospe, seus olhos se arregalando.

“É expresso”, digo a ela, já dobrando meu papel de origami ao meio na diagonal.

“Tem certeza de que não é diluente?” ela engasga. “Você deveria descobrir se alguém tem um problema cardíaco antes de dar isso a ele.”

“Tem algum problema cardíaco?”

“Acho que sim agora”, diz ela, mas depois de um momento, ela toma outro gole, e este continua bem. “Olha, Eli, você não precisa – puta merda, Martin.”

Viro-me para olhar para a porta, mas não há ninguém lá. Olho de volta para Violet.

“Não, era ele”, diz ela, apontando para os guindastes. “Ele fez isso. Devíamos receber mil guindastes dobrados pelos monges, mas alguém mudou o formulário de pedido para quinhentos, e com certeza não fui eu.

“Ele tem acesso a isso?” — pergunto, tomando outro gole.

“Sim, claro,” ela respira. “Ele é o outro coordenador, pode fazer tudo que eu faço.”

Há uma breve pausa.

“Isso parece loucura”, diz Violet, meio para si mesma. “Tenho certeza de que tive um lapso temporário de sanidade e fiz isso sozinho.”

“O homem escondeu ostras”, digo. “Não é loucura. *Insane* está oferecendo a seus funcionários uma recompensa de vinte mil dólares por serem os melhores, em vez de, digamos, dez recompensas de dois mil dólares por um bom trabalho em equipe. Estou surpreso que ninguém tenha sido atropelado ainda.”

Violet bufa. Acontece que ainda me lembro de como dobrar guindastes e dobramos em silêncio por um tempo. Silêncio sociável, como se talvez estivéssemos finalmente começando a nos acostumar um com o outro. Nem corremos para ver quem consegue fazer mais guindastes, apenas trabalhamos juntos.

“Deixe-me adivinhar”, diz Violet depois de um longo tempo. “Você aprendeu a dobrar guindastes no harém.”

Termino a cabeça de um guindaste e o lanço no ar, deixando-o cair sobre uma pilha de seus irmãos de papel.

“Você está realmente preso nessa coisa de harém”, eu digo. “É tão inacreditável que alguma princesa queira me colocar no colo do luxo só para que eu esteja disponível para ela de vez em quando?”

Violet fica vermelha, mas joga o cabelo para trás e olha para mim antes de dobrar mais.

“É o boato mais obscuro”, ela brinca. “E você ainda não negou.”

Obviamente não é verdade. Não creio que existam mais haréns e, se existirem, ninguém convidará um garoto sulista desalinado e difícil para um deles.

Além disso, não há nenhuma maneira de eu compartilhar uma mulher de quem gosto. Eu perderia a cabeça.

“Acho o culto muito interessante”, digo, ainda brincando com ela. “O que supostamente adoramos? Uma nave espacial ou algo assim?”

“As pessoas participam de seitas o tempo todo”, diz Violet, como se as seitas fossem *algo* ultrapassado. “Há um mosteiro nas colinas, pelo amor de Deus. Foram eles que não me fizeram guindastes suficientes.”

“Não acho que o mosteiro gostaria de ser chamado de culto”, aponto.

“Eles usam mantos”, diz ela.

“Os juízes também”, eu digo. “Eu também, depois do banho.”

“É fofo?”

“Eu nunca vou contar.”

Há outro período de silêncio. Olho furtivamente para Violet,

curvada sobre os guindastes, seu cabelo escuro cor de mel caindo sobre um ombro, rebelde no final de um longo dia.

Ela mal falou comigo desde que nos beijamos. Quase não pensei em mais nada desde então. Fiquei acordado muitas noites, imaginando os lábios dela debaixo dos meus, o jeito que ela me agarrou, o jeito que ela empurrou seu corpo contra o meu. Já fiz muitas punhetas silenciosas no meu quarto do sótão.

Estou começando a pensar que imaginei tudo isso. Mesmo assim, eu a quero de novo. Aqui. Agora.

Quero puxá-la para cima da mesa, sua pele contra a minha, suas unhas arranhando minhas costas. Eu a quero tanto que é uma sensação física como um peso no meu peito.

“Por que os monges estavam fazendo guindastes?” Pergunto, apenas para tirar minha mente do que quero fazer com ela.

“Porque demos dinheiro a eles em troca de serviços”, Violet brinca.

“A noiva não costuma dobrá-los sozinha?”

Violet encolhe os ombros.

“Alguns sim”, diz ela, terminando um guindaste e pegando outro pedaço de papel água-marinha. “Alguns terceirizam.”

“Isso vai contra o ponto”, eu digo. “A ideia não é demonstrar a paciência e o comprometimento que você precisa para o casamento?”

“Você está perguntando para a pessoa errada”, diz Violet. “Não sei os motivos, apenas fiz os pedidos.”

“É suposto ser um trabalho de amor, não algo que você paga alguém para fazer.”

Não sei por que é isso que está me afetando, mas é. Às vezes, as coisas têm a ver com a experiência, com o trabalho. Pagar alguém para fazer isso simplesmente não resolve o trabalho.

“Por que você sabe tanto sobre guindastes de origami?” — pergunta Violeta.

“Casei-me com um membro da Yakuza enquanto estava no Japão”, digo a ela.

Nunca estive no Japão. Violet ergue os olhos por um momento e depois começa a rir.

“Quão ingênuo você acha que eu sou?”

“Isso não foi um boato?” Eu pergunto. “Isso é pelo menos tão crível quanto *eu era na máfia siciliana*”, continuo.

“Eu não ouvi essa”, diz ela. “Mas eu não prestei muita atenção aos rumores sobre você, então poderia ter sido.”

“Você com certeza conhece muitos deles para alguém que não

prestou atenção”, eu digo. “É injusto, visto que não conheço nenhum dos rumores sobre você.”

“Bem, corre o boato de que às vezes vou para a cama às 9h30”, diz ela. “E Adeline disse que uma vez ouviu de uma fonte não identificada que eles me ouviram ao telefone, falando sobre o quanto eu gosto de usar meus piscas.”

É claro que Violet é uma defensora dos sinais de mudança de direção.

"Você?"

“Eles me fazem sentir preparado.”

Acredito que. O que não acredito é que não haja nada de lascivo nela, ou que ela seja sempre a boa garota chata que ela quer que eu pense que ela é.

Violeta é um monte de coisas, e *chato* com certeza não é uma delas.

“Então todo mundo em Sprucevale pensa que sabe que eu estava na prisão em Dakota do Norte, e você não vai me contar nem um boato maluco sobre você”, eu provoco. “Você pode enganar todo mundo, menos eu, Violet.”

Há uma pausa muito longa, como se ela estivesse se concentrando no origami.

“Na verdade, nunca saí da cidade”, ela finalmente diz, com a voz baixa. “Quer dizer, eu viajei, mas simplesmente fiquei aqui e cuidei da minha mãe enquanto você viajava pelo mundo, e depois que ela morreu eu fiquei no mesmo trailer, no mesmo lugar, com o mesmo amigos, fazendo todas as mesmas coisas...”

Ela para e encontra meus olhos. Seu olhar me prende, me mantém imóvel, rouba minhas palavras.

Ela é impressionante. Ela é intensa, séria, provocadora, brincalhona. Violet é um diamante em uma sala cheia de carvão: linda, interessante, sempre a coisa mais fascinante que existe.

Mesmo que isso nem sempre seja bom. Embora eu tenha passado metade da minha vida desejando nunca mais vê-la e quando realizei meu desejo, o mundo ficou muito mais enfadonho.

Eu não sabia disso então. Eu não voltei para buscá-la, mas ela me deixa feliz por ter vindo.

“Acabamos no mesmo lugar”, aponto.

“Pelo menos você sabe o que está perdendo”, diz Violet.

“Quem disse que estou perdendo alguma coisa?”

Ela me lança aquele olhar de novo, o olhar que diz que *veja através*

de você , o olhar que me faz sentir despojado até o esqueleto. Ninguém mais olhou para mim dessa forma e espero que nunca o façam.

"Você fez sexo com a dama de honra?" Violet deixa escapar.

Pisco, porque não era isso que eu esperava. Provavelmente já fiz sexo com a dama de honra de alguém, mas nada me vem à mente.

"Que dama de honra?" Eu pergunto.

Violet engole em seco. Ela está mais pálida do que o normal, e eu examino seu rosto, procurando apoios para a conversa, porque agora estou simplesmente caindo.

"Aquele do elevador", ela diz. "O casamento com o arancini. Você a levou para cima.

"Susan?" Eu digo, surpreso. "O bêbado?"

Quase rio, mas Violet parece tão séria que me forço a não rir.

"Sim, ela teve alguns", diz ela.

"Ela mal conseguia andar", digo, lembrando-me de como praticamente tive que carregar a pobre garota para o quarto dela. "Eu a coloquei na cama para que ela não desmaiasse no corredor."

"Mas você também..."

"Não", eu digo. "Não tenho o hábito de dormir com mulheres que estão bêbadas demais para saber o que está acontecendo. Mas deixei uma lata de lixo *para* ela, porque não queria que ela vomitasse no tapete bonito.

"Ah", diz Violet. Ela está rosa brilhante e olha para o guindaste que está dobrando.

"É por isso que você está me evitando?" Eu pergunto a ela.

Ela não responde imediatamente.

"Você pensou que nós ficamos namorando no sábado, eu fiz sexo com alguém na sexta e depois beijei você na terça?"

"Eu não pensei isso."

"E você acha que eu transaria com uma garota que estivesse bêbada."

"Não sei!" ela diz, finalmente olhando para mim, afastando um guindaste pela metade. "Eu não conheço você, Eli, não sei o quão bêbada ela estava, só sei que você a levou para cima e ela estava enrolada em você como uma - uma lula gigante em um cachalote."

"E você não gostou", eu digo.

"Não é profissional -"

"Não foi por isso que você não gostou," eu a interrompi. Estou sorrindo, apesar de tudo, provocando-a mesmo quando sei o que é melhor. Eu não consigo evitar. Eu nunca consegui. "Você não gostou

de me ver com ela porque estava com ciúmes.”

Sua mandíbula apertada. Consegui irritá-la, manchas gêmeas de raiva rosadas em suas bochechas, lindas, ardentes e de tirar o fôlego.

“Eu estava evitando você porque isso -” ela aponta para si mesma e depois para mim, “é obviamente uma péssima ideia.”

Eu me recosto na cadeira, cruzando os braços, esperando.

“Nós nem gostamos um do outro”, diz ela. “Não podemos nem conversar sem brigar. Somos colegas de trabalho e confraternizar é definitivamente contra a política da empresa. Nós simplesmente deixaremos um ao outro infeliz até inevitavelmente batermos e queimarmos, então eu digo para evitarmos tudo isso e simplesmente não fazermos nada um para o outro.”

Ela está certa, mas eu ainda a quero mais do que qualquer coisa. Eu a observo por um longo momento, nós dois em silêncio e parados, embora devêssemos estar fazendo pássaros furiosamente se quisermos terminar até amanhã.

“Certo?” ela finalmente diz, como se quisesse que eu concordasse.

Então eu faço. Eu dou isso a ela. Ela está certa sobre os detalhes, mesmo que eu ache que ela está errada sobre o quadro geral. Dou isso a ela, embora o que eu queira mais que tudo neste momento e em cada momento seja apenas beijá-la novamente.

“Certo”, eu digo, inclino-me e pego o iPad dela. “Quer assistir a um filme?”

Capítulo Vinte e Um

“Noventa e dois”, diz Eli. “Noventa e quatro, noventa e seis, noventa e oito...”

Há uma longa, longa pausa. Desvio o olhar dos pontos no teto falso e levanto a cabeça do chão para olhar para ele.

“Não posso fazer mais dois”, digo. “Vou morrer de... papel.”

Eli segura mais dois guindastes.

“Mil”, diz ele, e os joga na caixa.

Eu jogo minha cabeça de volta no chão. São sete da manhã e sei que deveria fazer *alguma coisa* : alguém ainda precisa amarrar todos os guindastes, temos que levá-los ao celeiro do casamento, pendurá-los, sem falar que há dez mil outras coisas para fazer. para esse casamento maluco de seiscentas pessoas — mas estou deitada no chão, deixando Eli contar.

Tenho quase certeza de que pareço um desastre. Eu sei que Eli gosta, embora mesmo com olheiras e cabelos desgrenhados, ele seja quente como o pecado. A aparência bagunçada e desgrenhada fica bem nele, mas não estou pensando nisso agora.

Foi uma noite e tanto. Dobramos quinhentos grumos e, juntos, bebemos trinta e duas onças de café expresso. Sinto que posso simultaneamente cair num sono profundo e correr uma maratona.

Eli se aproxima e fica aos meus pés.

“Você está se levantando ou isso é meu trabalho agora?” ele pergunta.

“Você está oferecendo?”

“Só se você estiver fazendo vieiras por seiscentas”, diz ele.

Tenho quase certeza de que não conseguiria fazer vieiras para um. Macarrão com queijo, claro, mas nem sei qual é a ponta da vieira.

“Ok, ok,” eu digo, mesmo que o chão pareça muito bom. “Eu farei meu trabalho.”

Eli se inclina e estende a mão. Há uma parte de mim que quer recusar e sair do chão sozinha, mas essa parte é burra.

Pego sua mão e, quando ele me puxa, quase saio do chão, caio de pé e tropeço nele. Aparentemente, esses músculos não são apenas para exibição, um fato que não me atrai nem um pouco.

Não. Nem um pouco.

“Desculpe”, ele diz, mas está sorrindo.

“Não, você não está,” eu digo, sem me afastar.

Seus olhos percorrem meu rosto. Percebo que, de perto, eles são mais do que apenas verdes: são turquesa escuro ao redor da pupila,

musgosos mais longe, salpicados com uma espuma marinha tingida de ouro. Parecem uma pintura impressionista.

“Violeta”, diz Eli. Percebo que estava olhando.

“O que?” Eu pergunto, já na defensiva.

Acho que meu coração dá um soco na minha caixa torácica. Ele está tão perto e tem aquele meio sorriso irritante, mas sexy, no rosto, e agora estou olhando para ele descaradamente por vários segundos, nossos corpos se tocando, e ainda não me afastei.

Eu não quero me mudar. Eu gosto de tocá-lo. Eu gosto muito *disso*. Pronto, eu disse.

“É melhor você não me beijar”, ele murmura.

Eu engulo em seco. Meu coração parece estar em uma luta de boxe, e só espero que Eli não consiga ouvir.

“Não se preocupe, não vou”, digo.

Eu não me movo, uma mão ainda na dele, a outra em seu ombro.

“Bom. Concordamos que era uma má ideia.

“É uma ideia terrível.”

“Além disso...” ele diz, e para. Ele levanta uma sobrancelha.

“Além do quê?”

“Não foi um beijo tão bom”, diz ele.

Eu sei que ele está fodendo comigo. Eu sei disso, mas funciona. Essa talvez seja a coisa mais irritante em Eli: mesmo quando consigo perceber o que ele está fazendo, *funciona*.

Foi um grande beijo, e essa é a verdade de Deus.

“E se você está pensando em tentar novamente para provar seu valor, não se preocupe”, ele continua. “Essa estava no final da minha lista, logo abaixo da vez em que um golden retriever me lambeu no rosto e colocou a língua na minha boca.”

“Bruto.”

“Era. E ainda assim”, diz ele, com os olhos brilhando, “não foi o pior”.

“Sinto muito que você tenha sofrido com isso”, digo fingindo simpatia.

“Eu também”, diz ele. “Graças a Deus tivemos uma conversa racional e não faremos mais isso.”

Estou na ponta dos pés agora, meus dedos cavando em seu ombro, me levantando para chegar mais perto dele.

“Violet”, ele diz, com a voz no fundo. “Por que tenho a sensação de que você não está ouvindo uma palavra do que acabei de dizer?”

“Você já calou a boca?”

O sorriso está de volta, torto. Percebo que a outra mão dele está nas minhas costas, meu corpo pressionado contra o dele.

“Só quando minha boca está ocupada com outra coisa”, diz ele. “E já que não tem como você me beijar agora, acho que vou continuar...”

Eu o beijo. É a coisa errada a fazer por mil razões, mas é como sair da sombra e ir para a luz do sol, aquela felicidade quente de corpo inteiro.

Ele me beija de volta, com força. Nossos corpos se esmagam, a mão dele nas minhas costas, a boca se abrindo, o beijo se aprofundando.

“Mentiroso,” eu sussurro, me afastando.

Ele agarra meus quadris e me gira, me leva para trás, com os olhos brilhando e um sorriso provocador no rosto.

“Você não pode dizer que não conheço você”, diz ele.

Minha bunda bate na mesa de conferência e ele me beija novamente, me levantando sobre ela. Eu seguro sua camisa em um punho e o puxo para mais perto, seu corpo entre meus joelhos.

A língua dele está na minha boca. Minha outra mão está em seu cabelo, os dedos entrelaçados entre os fios rebeldes, seu corpo firme contra o meu enquanto seus dedos massageiam minha coluna, como se ele estivesse tentando me atrair ainda mais para perto.

Deus, ideias ruins são tão boas. Solto sua camisa e passo a mão por seu torso, os músculos flexionando sob sua camisa enquanto faço isso. Poças de calor dentro de mim, perigosas e avassaladoras.

Ele morde meu lábio inferior e minhas pálpebras se abrem.

“Você está certo,” ele murmura. “Esta é uma ideia terrível.”

Nos beijamos novamente, de boca aberta. Ele desliza uma mão por baixo da minha camisa, a mão quente nas minhas costas.

“Horível”, concordo, ofegante.

Envolvo minhas pernas em volta dele, puxando-o para dentro. Percebo com um choque que ele já está duro, seu comprimento grosso pressionando contra mim e sem querer, balanço meus quadris contra ele.

Eli geme. Está quieto, mas o barulho vibra através de mim como uma sinfonia e eu o puxo com mais força. Quero mais: mais daquele barulho, mais desse beijo, mais *dele*.

Sua mão sob minha camisa desliza para cima. Eu o aperto com minhas coxas, minhas unhas cravando em suas costas, e ele traça a parte inferior de uma armação com o polegar. Minhas costas arqueiam e eu suspiro. Eli ri, tomando meu lábio inferior entre os dentes.

“Certo”, diz uma voz do lado de fora. “Então, vamos mover as

cadeiras primeiro e depois, quando os outros dois chegarem, abordaremos...”

Praticamente pulo da mesa, empurrando Eli com as duas mãos e escorregando, caindo em um pé só. Consigo girar e pousar em uma das cadeiras, onde instantaneamente cruzo as pernas e entrelaço as mãos sobre a cabeça, na pose mais casual do mundo.

Eli se inclina contra a mesa.

“—As mesas, e então podemos cuidar das peças centrais – ah, ei, pessoal!”

Monica, uma de nossas colegas de trabalho, passa pela porta aberta da sala de conferências e acena para nós.

“Oi,” eu chamo de volta. Eli acena.

“—Então acho que posso terminar tudo às nove...”

Eli começa a rir.

“O que?” Eu sibilo, ajustando minha camisa. Tenho quase certeza de que meu rosto está vermelho brilhante.

“Você,” ele diz, ainda sorrindo. “Essa é a aparência mais suspeita que já vi uma pessoa.”

Passo meus olhos por seu corpo, tremores ainda percorrendo o meu. Ele parece perfeitamente casual, como se estivéssemos aqui conversando sobre barras de ostras ou algo assim.

“Eu disse para você não fazer isso”, diz ele, sorrindo, suas palavras são lentas e arrastadas. “Você deveria me ouvir com mais frequência.”

Ver? Enfurecedor.

Eu fico de pé, passando a mão pelo meu cabelo provavelmente maluco, e olho-o diretamente nos olhos. Arrepios percorrem minha espinha.

“Não se atreva...”

“Engane-me uma vez, Loveless”, digo, e passo por ele, em direção às caixas de guindastes de papel encostadas na parede oposta. “Você não tem um trabalho para fazer?”

Estou muito, muito tentado a fechar a porta da sala de conferências, trancá-la e voltar ao que estávamos fazendo. *Insanamente* tentado. Em vez disso, fico na frente das caixas, olhando para uma parede vazia, com os braços cruzados sobre o peito.

“Eu acho”, ele diz, seus passos se aproximando. “Você precisa de ajuda para carregar isso para algum lugar?”

Balanço a cabeça, ainda de frente para a parede. Tenho um pouco de medo de que, se olhar para ele, faça alguma loucura, como arrancar todas as minhas roupas.

“Ainda precisamos amarrá-los”, digo, e faço uma pausa. Agora ele está bem atrás de mim e posso senti-lo ali, mesmo que não estejamos nos tocando. “Obrigado, no entanto. Para tudo.”

“A qualquer hora, Violet”, ele diz, sua voz baixa e lenta causando arrepios na minha espinha. “Apenas grite.”

Gentilmente, ele pega meu cabelo com uma das mãos e o move para o lado. Antes que eu possa perguntar o que ele está fazendo, ele pressiona seus lábios quentes na minha nuca.

Eu suspiro. Meus olhos se fecham, mas já acabou e ele vai embora. Viro a cabeça e olho para ele, assim que ele chega à porta.

Eli olha para mim. Ele pisca.

Então ele se foi.

Acho que terei um dia muito longo.

Capítulo Vinte e Dois

Este casamento é o casamento do inferno.

Não é só porque fiquei acordado a noite toda tomando café expresso e dobrando guindastes com Violet. Não é só porque minha mente volta para a sala de conferências a cada dez segundos, para o modo como ela agarrou minha camisa e me puxou para dentro, o modo como ela rolou os quadris contra meu pau.

Nenhuma dessas coisas faz o dia parecer mais curto, mas é apenas um casamento ruim.

Às nove da manhã, fico sabendo que o noivo quer fazer uma mudança no cardápio de última hora. Às onze, depois de lutar duas horas para tentar deixar aquele idiota feliz, descubro que a noiva proibiu a mudança do cardápio e o item original está de volta, só que agora temos duas horas a menos para prepará-lo.

Outros relatos chegam à cozinha, aqueles que nada têm a ver comigo: a mãe da noiva está furiosa porque o corredor de ouro rosa é rosa demais e não é dourado o suficiente. A mãe do noivo insiste em adiar toda a cerimônia para a última hora, com medo de que o brilho do sol lhe cause enxaqueca.

O tempo voa. Eu administro a cozinha. Violet entra e sai, aqui e ali, e toda vez que vejo seu olhar, pisco para ela e ela desvia o olhar instantaneamente, ficando rosada.

Então eu a vejo ir embora com uma calça listrada que acho que ela tinha em seu escritório. De onde quer que eles tenham vindo, a bunda dela parece espetacular.

A cerimônia começa. A cozinha entra em alta velocidade. Há relatos de que a avó da noiva teve um ataque de raiva sobre o local onde ela estava sentada e as fileiras da cerimônia tiveram que ser reorganizadas; o noivo errou nos votos; a prima de alguém estava chorando tão dramaticamente que teve que ser escoltada para fora.

Cozinhamos petiscos de halloumi com chutney de manga, minitacos de pato crocantes e espetos de camarão com coco. Fazemos um galão de molho para salada. Zane prepara centenas de pratos de salada e Naomi meticulosamente arruma microgreens orgânicos neles.

Eles não conseguem encontrar o noivo para fotos. A noiva está chorando. Quando ele aparece, ele está na suíte de seu irmão no hotel com todos os seus padrinhos, e eles estão fumando charutos no prédio onde é estritamente proibido fumar.

As saladas saem. Este desenvolvimento parece milagrosamente livre de drama, mas, novamente, é apenas uma salada. Começamos a

tostar as vieiras e a prepará-las, prontas para o próximo prato.

Sai o aviso: é preciso esperar, o pai do noivo está fazendo um brinde. Não é quando ele deveria fazer um brinde, mas esperamos mesmo assim.

E esperamos. As vieiras esfriam.

Seu brinde dura meia hora. Tentamos mandar as vieiras enquanto ele brinda e a mãe do noivo fica tão irritada que um garçom volta pálido e visivelmente abalado. Quando ele finalmente termina, nós refogamos para que não esfriem, mas agora estão cozidos demais.

Muitas pessoas mandam suas vieiras de volta. Não me incomodo em ouvir o porquê. Violet entra na cozinha novamente, acena para mim e pergunta a Janice algo sobre o bolo. Eu pisco para ela.

Ela pisca de volta. Queimo um filé mignon e tenho que jogá-lo fora.

Juro que aquela piscadela me ajuda a passar o resto da noite. Ainda estou pensando nisso uma hora depois, quando estamos limpando, o serviço terminou e ela entra novamente. Ela olha para mim. Eu pisco. Ela levanta uma sobrancelha e volta para o freezer.

Eu a sigo.

Quando fecho a porta atrás de nós, ela se vira, surpresa.

Atravesso o espaço minúsculo e frio em direção a ela. Seguro seu rosto em minhas mãos, seus olhos se arregalam.

Antes que ela possa dizer uma palavra, eu a beijo profundamente. Os braços de Violet me envolvem. Eu a beijo com mais força. Eu a beijo como se tivesse estado na guerra. Eu a beijo como se não a visse há anos, seu calor suave inundando-me, brilhando contra a sala fria.

Eu a beijo como se não fosse dormir muito esta noite também.

Finalmente, quebro o beijo e me afasto. Ela parece confusa por um momento, os lábios entreabertos e ligeiramente inchados, e então ela sorri.

Vou até a porta novamente, abro, pisco para ela e saio.

Capítulo Vinte e Três

Eu olho para Re: *Re: Re: Fwd: pedidos de casamento de de la Rosa*. São dez horas da noite de sábado. Estou no trabalho desde as oito da *manhã de ontem* e, ainda assim, estou olhando fixamente para um e-mail sobre um casamento que não acontecerá por mais duas semanas, como se fosse importante.

Não tem nada a ver com o fato de que há dez minutos, quando coloquei a cabeça na cozinha “só para verificar tudo”, Eli piscou para mim e murmurou as palavras *cinco minutos*.

Não tem nada a ver com o fato de que estou um monte de nervosismo e expectativa pelo que está prestes a acontecer.

Eu poderia simplesmente ir embora. Se eu estivesse tomando decisões melhores hoje, simplesmente iria embora, mas não vou começar isso *agora*. Não depois de ter passado o dia beijando-o ou pensando em beijá-lo.

Acontece que beijar Eli tem duas vantagens: uma, ele não fala quando estamos nos beijando, e duas, é muito, muito divertido. Divertido o suficiente para que, tecnicamente, eu tenha lido este e-mail dez vezes e não tenha absorvido a informação nem uma vez, porque estou pensando no que mais Eli e eu poderíamos fazer que poderia ser ainda mais divertido do que beijar.

Minha porta escurece. Meu coração dispara. Eu levanto meus olhos.

“Ainda está aqui?” Eli pergunta, entrando como se não soubesse que eu estaria.

Ele parece um inferno quente e áspero. Há círculos sob seus olhos e barba por fazer, e seu cabelo parece que alguém passou as mãos por ele. Ele está vestindo uma camiseta branca com a jaqueta jogada por cima do ombro, e ela ainda está levemente grudada nele devido ao calor da cozinha que ele acabou de deixar.

E agora não estou mais pensando em beijar Eli. *Agora* estou pensando naquela camisa enrolada no canto do meu quarto enquanto ele está em cima de mim, minhas pernas enroladas em sua cintura, sentindo os músculos de suas costas ondularem sob meu toque...

“Só estou atualizando os e-mails”, digo, inclinando a cabeça para o lado, ainda fascinada pela forma como os ombros dele incham contra as mangas da camisa.

Eli apenas sorri. É cheio de arrogância e um pouco selvagem, exatamente o sorriso que normalmente me irritaria profundamente.

Isso me irrita, só um pouco. Mas isso me emociona ainda mais,

principalmente porque ele dá a volta na minha mesa e se apoia nela, bem ao lado de onde estou sentada, enquanto sorri. Olho para ele, ainda na cadeira do escritório, com a boca seca.

“Devem ser e-mails muito importantes”, diz ele.

Nossas pernas estão se tocando, e aquele único ponto de calor desencadeia fogos de artifício dentro de mim.

“A maioria dos meus e-mails são situações de vida ou morte”, digo sem expressão.

Deus, quero me inclinar para frente e tocá-lo, passar uma mão por seu peito musculoso, levantar sua camisa e lambar seu abdômen. Em vez disso, olho para a porta aberta do escritório, certa de que, no momento em que fizer um movimento, alguém passará por mim.

“Uma vez que compramos o tipo errado de toalha de mesa e alguém *morreu*”, digo.

“Eles fizeram?” Eli diz, ainda brincando. “Então não deixe que eu distraia você de seu trabalho importante que salva vidas.”

Olho para a porta do meu escritório novamente. Eu me sinto como um daqueles giradores de manivela onde você escolhe números de bingo, embaralhados e girando.

Qualquer um que me pegasse entenderia perfeitamente, certo ?

“A menos que você esteja procurando uma distração, é claro”, ele continua, baixando a voz. “Então estou feliz em poder servir.”

Engulo em seco, os batimentos cardíacos aumentando, mas consigo levantar uma sobancelha para ele.

“Bem, este e-mail é sobre que tipo de tecido usar para guardanapos, então não tenho certeza do que você poderia *fazer* para desviar minha atenção...”

Eli me beija de novo, bem na frente da porta aberta do meu escritório.

Deus, é legal.

É carente e feroz. Quase não é contido. É incendiário, e já estou com uma mão enrolada em seu cabelo já despenteado, a outra fechando a frente de sua camisa enquanto me sento mais ereta, inclinando-me para ele.

Sua mão forte já está na minha bochecha, deslizando em meu cabelo. Eu o beijo de volta o mais forte que posso, apesar da minha porta aberta. Eu o beijo de volta com abandono porque durante metade do dia pensei no nosso beijo desta manhã e na outra metade pensei no nosso beijo na cozinha, e já decidi que não estou tomando boas decisões.

Tudo sobre isso é uma má ideia, e eu não poderia me importar menos.

Depois de um momento nos separamos e eu me afasto, com uma mão no peito de Eli.

Ele estreita os olhos.

“Se você está prestes a me contar novamente todas as razões pelas quais não deveríamos fazer isso, tenho que admitir que não estou muito interessado”, ele diz lentamente.

Ele pega minha mão e me coloca de pé.

Ele me puxa direto para ele, nossos corpos pressionados juntos dos ombros aos pés. Ele já está duro e tenho certeza que ele sabe que eu sei. Estou cheio de fogo lento, pronto para jogá-lo na minha mesa e subir em cima dele.

“Você está interessado na minha porta aberta?” Eu provoco, torcendo sua camisa em meus dedos.

“Menos do que deveria”, diz ele, deslizando a mão pela parte superior da minha cintura, onde minha blusa está enfiada nas calças.

Ele me beija novamente. Eu me inclino para ele. Meus dedos encontram seu caminho sob sua camisa e em sua pele quente, flexionando e contraindo os músculos por baixo, enviando arrepios de antecipação pela minha espinha.

Ele apalpa minha bunda, minha dor se intensifica. Mordo seu lábio inferior e sua respiração fica presa, a outra mão subindo pelo meu torso, o polegar acariciando o local logo abaixo do meu aro.

Eu suspiro suavemente. Ele aperta com mais força e eu me pressiono contra ele.

Você está no trabalho. Pare com isso.

Eu não paro. Puxo levemente o cós de sua calça, puxando seus quadris para frente contra os meus, sua dureza contra minha barriga enquanto o fogo se acumula dentro de mim. Ele geme, passando um polegar sobre meu mamilo. Mesmo através da blusa e do sutiã, tremo.

— “Veja se Violet ainda está aqui, ela pode querer vir.”

Eu pulo para trás tão rápido que caio na cadeira novamente. Ele gira ligeiramente quando Kevin aparece na minha porta.

“Olá!” — digo, esperando parecer perfeitamente normal.

Se Kevin acha estranho que o chef gostoso esteja *muito* perto de mim agora, seu rosto não revela isso, Deus o abençoe.

“Muitos de nós vamos ao McMahon's para comemorar o fim do dia de hoje”, diz Kevin, apontando o polegar por cima do ombro. “Vocês dois são bem-vindos se quiserem vir.”

“Obrigada, mas acho que vou encerrar a noite”, digo, com o coração ainda batendo tão forte que temo que meu estagiário possa ouvir do outro lado do meu escritório.

“Eu estava prestes a levá-la para fora,” Eli diz por cima do ombro.

“Legal”, diz Kevin, balançando a cabeça. “Vejo você na segunda-feira!”

Então ele se foi. Eli está rindo silenciosamente, com os braços cruzados sobre o lindo torso. Reviro os olhos para ele e o desligo. Ele agarra meu pulso e me puxa para cima novamente.

“Ok, eu me importo um pouco com a porta aberta”, ele brinca. “Vamos, vou te acompanhar.”

Eu mudo meus quadris contra ele. Um músculo em sua mandíbula treme, como se ele estivesse tentando se controlar.

“E então?” Eu pergunto, minhas mãos levemente contra seu estômago.

“Bem, como moro com minha mãe, meu irmão e minha sobrinha, acho que nossas opções são a parte de trás do meu Bronco ou a sua casa, Violet”, diz ele.

Suas mãos estão na minha bunda novamente, me puxando. O desejo me corta como uma faca quente.

“Sua escolha”, diz Eli, sorrindo.

EU VASCULHO minha gaveta de roupas íntimas, afastando impiedosamente sutiãs que não uso há meses, calcinhas que eu não sabia que ainda tinha e alguns pares de meia-calça perdidos que ainda não estão com minhas roupas de inverno.

Por favor, esteja aqui , eu acho. E por favor não esteja expirado .

Eu empurro um pouco mais. Meus dedos encontram a renda e eu franzo a testa, puxando algo.

É um sutiã de renda preta. Basicamente transparente, delicado, atraente e sexy.

Olho para ele, me perguntando quando o comprei e há quanto tempo o tenho, porque Deus sabe que já faz um bom tempo que não tenho um motivo para usar renda preta.

Devo colocá-lo? Este é um tipo de encontro com sutiã de renda preta, ou -

Depois ouve-se o som de pneus pesados esmagando o cascalho. Meu coração para e depois acelera. Enfio o sutiã de volta na gaveta e

enfio a mão bem atrás, até o cotovelo em coisas não mencionáveis.

Uma porta do Bronco bate. Meu estômago revira.

Última chance de tomar uma boa decisão .

Quase rio alto da piada hilariante que acabei de contar a mim mesmo quando meus dedos finalmente roçam o papel alumínio. Arranco duas camisinhas em vitória, no momento em que passos chegam na minha escadaria.

Eu os jogo na cama, fecho a gaveta, me pergunto o que diabos estou fazendo pela última vez e saio do meu quarto.

Eli está parado do outro lado da minha porta de tela, com o punho erguido para bater.

“Não foram dez minutos”, eu digo.

“Não”, ele diz, e abre a porta de tela, entrando.

Não fechou quando ele me beija.

Ele me beija com tanta força que quase me levanta do chão, o beijo vibrando por todo o meu corpo. Consigo passar pela porta da frente atrás dele e fechá-la.

Então eu estou contra isso, simplesmente assim. Sua boca ainda está na minha e minhas mãos estão fechadas em sua camisa, depois por baixo dela. Ele agarra minha bunda novamente e me levanta, ainda pressionada contra a porta da frente, minhas pernas em volta de seus quadris.

“Você realmente achou que eu esperaria dez minutos inteiros?” ele diz, sua boca ainda meio na minha.

Ele mexe os quadris, me pressionando com mais força contra a porta, a crista grossa de seu pênis deslizando sobre meu clitóris. Mesmo que haja Deus sabe quantas camadas de tecido entre nós, isso envia uma emoção de prazer através do meu corpo.

“Eu não queria que ninguém soubesse que estávamos saindo juntos”, murmuro.

Seus lábios percorrem meu queixo até minha orelha. Ele está com uma mão no meu cabelo e a outra ao meu lado. Minhas pernas se apertam ao redor dele por vontade própria.

“Você acha que alguém naturalmente presumiria que, porque saímos ao mesmo tempo, estávamos indo para sua casa para foder?” ele diz, seus lábios roçando minha orelha.

“Bem, não éramos?” eu digo.

“Claro que sim”, diz ele, mordendo meu lóbulo da orelha. “Mas ninguém mais pensa isso.”

Eu suspiro, cerrando os dentes. Coloco um braço em volta de seus

ombros e começo a puxar sua camisa. Ele precisa sair *agora* .

Eli obriga. A camisa cai em algum lugar da minha cozinha e seus lábios pousam de volta nos meus, suas mãos rapidamente desfazem minha blusa. No momento em que o tiro, ele puxa as alças do meu sutiã para baixo sobre meus ombros, deixando meu sutiã meio colocado e meus mamilos expostos e rígidos.

Ele belisca um. Eu suspiro novamente, e ele rola entre os dedos enquanto minha cabeça encosta na porta, meus olhos fechados.

É muito, muito bom. Mordo meu lábio e aperto seus braços em punhos, tentando não fazer barulho porque apesar de tudo isso, não quero dar essa satisfação a ele.

Não sei por que, a não ser que agora isso esteja gravado em meu DNA.

Então meu sutiã está fora, no chão. Eu fico sozinha novamente e agarro o cós da calça de Eli, puxando-o em minha direção, sua boca capturando a minha novamente.

Ele é duro como uma rocha, seu comprimento grosso insiste contra mim. Sou uma poça de desejo, molhada como o inferno.

Deslizo uma mão pelo comprimento de seu pau, através de suas calças. Eli *rosna* , agarrando um quadril e me empurrando contra a porta, um flash indomável iluminando seus olhos verdes.

Faço isso de novo, mas com mais força. Agora ele está selvagem, com uma mão no meu cabelo, os lábios no meu pescoço. Ele morde minha clavícula e eu grito, mas ele apenas ri, o som áspero e baixo quando ele me morde novamente. Desta vez a sensação me arrepia, cada pelo do meu corpo se arrepia.

Agarro seu pau através das calças. Ele é grande – *muito* grande, na verdade – mas o desejo corre através de mim novamente enquanto ele me mantém presa.

Eli puxa minha calça, desfazendo o botão, forçando o zíper para baixo com tanta força que tenho medo que ele o quebre.

“Não quebre isso,” eu sibilo.

“Estava preso”, diz ele, sua boca de volta na minha.

“Faça isso, não force”, eu digo.

Ele desliza a mão por baixo da minha calcinha, seus dedos deslizando pelas minhas dobras. Estou molhada pra caramba e sei disso, e pela maneira como o beijo dele de repente fica áspero, ainda mais ardente, ele também fica.

“Tudo bem?” ele murmura, deslizando um dedo entre meus lábios inferiores.

Eu suspiro, minha respiração presa na garganta.

“Como é isso?” Ele pergunta, deslizando outro dedo entre meus lábios. Ele empurra os dois dentro de mim superficialmente, e minha mão em sua cintura apertada, puxando-o para mim.

“Isso conta como sutileza?” Eli me provoca, puxando os dedos para fora de mim, deslizando-os para frente até que estejam de cada lado do meu clitóris. Todo o meu corpo estremece quando ele aperta levemente. Acho que gemo, então ele faz isso de novo, com mais força.

Ele me beija, sua língua na minha boca. Aperto seu pau novamente, meus dedos apertando-o através do tecido. Ele geme e aperta meu clitóris, um calor branco formando um arco através do meu corpo.

“São duas perguntas que você ainda não respondeu”, ele rosna, seus lábios ainda contra os meus. “A menos que gemer conte como resposta.”

Aquele sorriso arrogante está em sua voz enquanto ele me esfrega mais rápido, os dedos deslizando de volta aos meus lábios, provocando minha entrada antes de se afastar novamente.

Respiro fundo e me forço a me concentrar por um momento.

“Estou impressionado que você saiba onde está o clitóris”, digo.

Ele aperta entre os dedos. Desta vez eu definitivamente gemo e Eli sorri.

"Que?" ele pergunta, e faz isso de novo, e de novo. Estou na ponta dos pés, pressionado contra a porta da frente, porque não conseguimos entrar mais na minha casa.

“Eu vi um diagrama uma vez”, ele brinca, com a voz ainda baixa.

Nós nos beijamos. Ele continua me dedilhando, uma e outra vez. Estou tremendo de tensão, esfregando seu pau através das calças, ouvindo sua respiração ficar presa na garganta toda vez que faço isso.

“Você me conhece, gosto muito de estudar as coisas”, continua Eli, os dedos ainda se movendo, agora mais rápidos. “Esteja devidamente preparado caso Violet Tulane queira me levar para casa.”

Mal consigo ouvir o que ele está dizendo. O que ele está *fazendo* parece bom demais, e eu sei que se ele continuar assim, vou gozar forte e rápido e sem sequer tirar as calças. Ele me beija, sua língua na minha boca, seus dedos me trabalhando.

“Parece que valeu a pena”, diz ele. “Desde que você está molhado pra caralho e a cerca de trinta segundos de gozar, e eu mal passei pela sua porta da frente.”

“Quarenta e cinco,” eu suspiro.

Ele levanta as sobrancelhas.

“Isso é um desafio?” ele murmura.

Seus dedos se movem mais rápido. Eu o beijo e mordo seu lábio. Eu gemo e não consigo parar, meu corpo chegando ao clímax.

Ele diminui a velocidade, depois para, seus dedos provocando meus lábios uma última vez antes de tirar a mão da minha calça completamente, seus lábios ainda nos meus.

“Que *porra é essa* ?” Eu sibilo, mas ele ri.

“Você fica bonita quando está brava”, diz ele. “E eu sempre gostei de irritar você.”

Agarro o cós de sua calça e empurro seus quadris em direção aos meus até que se encontrem, sua ereção se esforçando contra mim.

“Não me diga que esse é o objetivo de tudo isso”, eu digo, olhando para ele através dos meus cílios.

Ele me beija com força, um polegar no meu mamilo novamente. Desabotoo e abro o zíper de suas calças, encontro seu pênis vestido de boxer e aperto.

Eli ri no meu ouvido.

“O objetivo disso é ver o quão alto posso fazer você gozar”, diz ele. “Irritar você um pouco é apenas um bônus divertido.”

Agora estou agarrando seu pau e corando ao mesmo tempo. Eu alcanço sua boxer e o acaricio, pele com pele. Ele é ainda maior do que eu imaginava e, ao fazê-lo, ele geme novamente, me empurrando com mais força contra a porta.

“Vou tornar as coisas *muito* estranhas com seus vizinhos”, ele sussurra. Eu o acaricio novamente por mais tempo, com mais força, sentindo como se pudesse explodir de calor e desejo, o *desejo incontrolável* que sinto agora.

“Você acha que pode?” Eu pergunto, ainda acariciando-o. Seus quadris se movem no ritmo da minha mão, rosnados desenfreados vindo de algum lugar no fundo de seu peito.

“Eu disse que estudei”, Eli me provoca. Aperto seu pau, o pré-sêmen se acumula na ponta, e mordo o interior da minha bochecha para evitar fazer barulho. “Muitos diagramas. Até mesmo um filme ou dois.

Ele desliza as mãos pelo meu corpo. Agora ele está enfiando seu pau em minhas mãos, nossos lábios juntos, nossas línguas emaranhadas. Minhas calças descem e depois as dele, e de repente seu pau está nu contra minha barriga e estamos pressionados um contra o

outro, pele com pele. Eu tremo e é maravilhoso a combinação de seu corpo quente e a porta fria nas minhas costas.

Ele belisca um mamilo. Ele move a mão entre minhas pernas novamente, o polegar passando habilmente pelo meu clitóris, os dedos mal penetrando na minha umidade. Eu gemo e ele se retira.

Então ele leva um momento. Ele pressiona sua testa na minha, nossos narizes ponta a ponta. Nós dois estamos respirando com dificuldade, nossos peitos se expandindo e caindo juntos, as mãos dele ainda me explorando.

"Violeta."

"Eli."

Ele ri. Meus olhos estão fechados, mas posso sentir isso.

"Qual porta é o seu quarto?"

"Bem atrás de você", eu digo.

No segundo em que as palavras saem da minha boca, estou no ar, pendurado no ombro de Eli como se fosse um saco de farinha, enquanto ele entra no meu quarto, abaixando-se ligeiramente ao passar pela porta. Ele me joga suavemente na cama, e eu pulo uma vez antes que ele fique em cima de mim, entre minhas pernas, seu corpo cobrindo o meu.

Envolvo minhas pernas em volta dele e arqueio as costas. Seu pau desliza contra meu monte e minha barriga, e eu aperto com mais força, sentindo que poderia explodir.

Eu o quero. *Agora*. Por mais que eu não acredite que estou nua com Eli Loveless, sem falar que estou me divertindo muito, aqui estamos nós e eu. Ele. *Agora*.

Ouço o som de papel alumínio sendo amassado perto da minha cabeça, e os lábios de Eli se recuam. Ele está apoiado em um cotovelo, a outra mão na minha coxa, acariciando-a enquanto ela está enrolada em torno dele.

"Duas vezes, hein?" ele pergunta, sorrindo.

Olho para os dois preservativos em sua mão. Francamente, neste momento, eles não parecem suficientes.

"Se você precisar de uma segunda chance," eu provoco.

Ele rasga um deles com os dentes, me olhando nos olhos o tempo todo. É a primeira vez que acho sexy abrir uma camisinha, mas agora estou hipnotizado. Ele rola e eu o agarro com meu punho, arqueando as costas, guiando-o até minha entrada escorregadia.

Eli geme, seu rosto contra meu pescoço, o som vibrando por todo o meu corpo. Estou dolorida e desesperada, mas ele faz uma pausa por

um momento com a ponta bem na minha abertura, me provocando.

Então ele afunda. Meus olhos se fecham e eu agarro seu cabelo em meu punho, um barulho que nunca ouvi antes vindo da minha boca. Ele é grande - maior do que eu imaginava, definitivamente maior do que qualquer namorado anterior - mas ele se segura com um golpe longo e lento e parece *perfeito pra caralho* .

Parece que fomos projetados para nos encaixarmos assim, de mãos dadas com luvas, o calor percorrendo todo o meu corpo.

“Ah, *merda* ”, Eli sussurra quando é enterrado e faz uma pausa.

Eu o beijo e ele me beija de volta, estranhamente lento e sensual. Sinto como se ele estivesse tocando em algum lugar dentro de mim que nunca foi tocado antes, algo que toca um fio energizado, um nervo em carne viva, e preciso de um minuto ou então posso simplesmente me dissolver.

O beijo fica mais difícil. Mais rápido. Sua língua está na minha boca e eu mordo seu lábio inferior, um pouco mais forte do que pretendia. Deslizo minha mão pelo seu pescoço, até seu ombro e então ele a segura com os seus, os dedos envolvendo meu pulso, empurrando-o para baixo na cama, seu peso sobre mim.

Eu aperto minhas pernas. Eu giro meus quadris, e ele pode estar em cima de mim, mas isso o faz se mover dentro de mim, e ele exala com força, apertando meu pulso com ainda mais força.

Faço isso de novo, e desta vez em resposta ele se choca contra mim. Juro que seu pau atinge todos os nervos que tenho, incluindo alguns que nunca encontrei antes. Meus olhos se fecham e eu gemo de prazer.

Definitivamente vou me sentir estranho conversando com meus vizinhos amanhã.

Fazemos isso de novo, e de novo, ainda envolvidos um no outro, cada movimento mais difícil e mais rápido que o anterior, desesperados e necessitados. Estou usando o corpo dele por prazer e ele está usando o meu e nada em toda a minha vida me fez sentir melhor.

Ele ainda está segurando meu pulso, minhas pernas ainda enroladas em sua cintura, e a cada golpe ele rosna, geme. Ele se apoia em um cotovelo e sussurra *Jesus Cristo, Violeta* em meu ouvido repetidamente enquanto ele bate em mim e eu o convido a entrar.

Mordo seu ombro. Eu agarro suas costas com a outra mão e fodemos cada vez mais forte, o mundo inteiro destruído, exceto pelo puro movimento físico de nossos corpos, cru, duro e áspero e diferente

de tudo que eu já imaginei.

Eu subo muito alto. Estou tentando despedaçar Eli só para conseguir *mais* dele, mais rápido, mais forte e mais profundo, até que não aguento mais.

“Não pare”, ouço-me dizer, meio sussurrando, meio gemendo. “Não pare, não pare, não—”

Ele me beija selvagememente enquanto se enterra novamente e eu gemo em sua boca.

“Como se eu quisesse”, ele rosna. Mordo seu lábio e seus dedos cavam meu pulso, minha coxa. Estou rachando pelas costuras, perto de gozar de forma imparável, incontrollável. “Eu disse alto, Violet.”

Cada vez mais forte, meu edredom afundando em minha coluna a cada impulso.

“Eu estava falando sério”, ele sussurra.

Eu cerro os dentes. Estou rachando, me desfazendo, todo o meu corpo tenso como um punho, fechado em torno de Eli. Ele é implacável, recebendo, dando, me segurando com força enquanto me levanto para encontrá-lo, mantendo-o.

De repente, o punho se abre e eu caio. Acho que grito. Eu sei que tremo, tremo, o clímax é como um trovão em meu corpo, a onda sonora é rápida e violenta.

Segundos depois, Eli cai em cima de mim. Ele enterra o rosto no meu pescoço e grita, geme, e eu envolvo minhas pernas em torno dele com mais força, mantendo-o enterrado enquanto balançamos juntos. Ele sacode dentro de mim e meu corpo responde, tremores secundários ainda ondulando através de mim, os impulsos elétricos dos nervos seguindo seu próprio caminho.

Nós diminuimos a velocidade. Ele solta meu pulso, sua mão desliza pelo meu até que nossos dedos se entrelaçam e então ele o fecha, entrelaçando nossas mãos. Envolver meu outro braço em suas costas, segurando-o perto, desenrolando minhas pernas ao redor dele.

Eu o beijo, ou talvez ele me beije. É preguiçoso e sem pressa, pensativo, lento. Ele se afasta, passa o polegar sobre meu lábio e me beija novamente. Passo um dedo por sua espinha, sentindo cada ponto.

Finalmente, ele rola e nós dois rastejamos até a cabeceira da minha cama e nos jogamos nos travesseiros, exaustos. Fecho os olhos, seu toque ainda cantando através de mim. Sinto que estou me fundindo com minha cama, estou tão cansada.

Sinto Eli se virar em minha direção e, depois de um momento,

abro os olhos e olho. Ele está na mesma posição que eu: de costas, ofegante, como se nunca mais pudesse se mover.

"O que?" Eu murmuro.

Ele sorri. É provocação, provocação, uma promessa de algo perverso brilhando em seus olhos.

"Nada mal", diz ele.

Começo a rir, e o brilho se intensifica, o sorriso fica totalmente sexy e perigoso.

"Sim, tudo bem, eu acho," eu digo entre risadas. "Se você quiser tentar novamente, resta uma camisinha."

Eli olha para seu pau e depois para mim.

"Cinco minutos", ele diz, e pisca.

Capítulo Vinte e Quatro

Acordo com a luz do sol nos olhos e a sensação de que estou sendo arrastado das profundezas do oceano contra a minha vontade, como uma espécie de lula gigante capturada.

Nunca fui exatamente uma pessoa matinal.

Jogo um braço sobre os olhos. Quando isso não é suficiente, rolo e enterro a cabeça debaixo de um travesseiro, os lençóis enrolados em volta dos meus quadris. Meu cotovelo bate em algo macio e quente.

“Ai”, diz. “Essa é a minha cara.”

Abro um olho e vejo Violet, mal acordada, olhando para mim, deitada de bruços, meu cotovelo bem na frente de seu nariz.

Eu me lembro onde estou *instantaneamente*.

“Bom dia, raio de sol”, eu digo, sorrindo.

Violet agarra meu antebraço com as duas mãos e o afasta do rosto dela. Eu deixei ela.

“Você está do meu lado,” ela murmura.

“Você está do *meu* lado”, respondo, só de brincadeira.

“A cama inteira fica do meu lado”, diz ela, ainda empurrando. “Você é apenas um convidado temporário.”

“É assim que você trata os convidados?” Eu provoco, ainda sem me mover. “Que tal um pouco de hospitalidade sulista?”

Violet levanta uma sobrancelha e seus olhos ficam instantaneamente perversos.

“Fui muito hospitaleira ontem à noite”, diz ela, enrugando os cantos dos olhos. “Você é quem ultrapassou as boas-vindas.”

“Eu tenho?”

“São quase dez.”

“E tenho certeza de que você está ansioso para se levantar e começar o dia.”

Violet se apoia nos cotovelos, com o travesseiro sob o peito. O lençol desliza pelas costas, ainda cobrindo a bunda, as curvas dos seios pressionando para fora.

Eu fico olhando. Eu já tive ereção matinal, mas agora está ficando rapidamente *Violet está nua debaixo daquela* madeira.

“Não deixe que eu o impeça de realizar seu planejado domingo de produtividade”, continuo. “Eu simplesmente estarei aqui. Deixe-me saber se meus serviços são necessários.

Agora Violet ri.

“E se eu precisar abrir um frasco?”

“Vamos, Violet, você sabe para que sirvo.”

Ela apenas levanta uma sobrancelha.

“Cozinhar e foder”, eu digo.

Violet fica rosa, a cor escorrendo pelo seu pescoço. É muito gratificante, mesmo que ela desvie o olhar por um momento.

“Também não sou ruim com potes”, admito depois de um momento. “Mas imagino que poderia ser útil de alguma forma.”

Violeta olha para mim. Ela não está mais rindo, nem corando. Na verdade, ela parece um pouco preocupada.

“Existe alguma habilidade que eu não abordei?” Eu pergunto depois de um longo momento.

“Devíamos conversar”, diz ela.

“Não estamos?”

“Sobre isso,” ela diz, circulando um dedo sobre nós dois. “Sobre o que exatamente é isso.”

“Tenho certeza *de que* somos nós, nus, na sua cama, a menos que seja algum tipo de pegadinha e uma dessas paredes esteja prestes a cair e revelar o público do estúdio”, digo, ainda com um humor incisivo. Não quero falar sobre nosso relacionamento no momento. Talvez em uma hora, depois de tomar café e tomar café da manhã.

Neste momento, gostaria de rolar Violet em cima de mim e vê-la montar na minha pila como uma cowgirl. Na verdade, essa é praticamente a única coisa que tenho em mente.

Violet ignora aquela coisa de plateia no estúdio e me olha séria, os tubarões correndo de um lado para o outro.

“Ainda não acho que deveríamos namorar”, diz ela, com a voz subitamente séria e baixa.

Eu me afasto da barriga e me deito de lado, com o cotovelo sob a cabeça, o lençol ainda pendurado desordenadamente na minha cintura. Os olhos de Violet descem e voltam com a mesma rapidez.

Deixei as palavras assentarem por um minuto, observando-a, uma estranha pontada de decepção penetrando em algum lugar atrás do meu esterno.

Eu não sei por quê. Ela estava certa ontem de manhã e está certa agora. Eu não gosto dela. Ela não gosta de mim. Nós não nos damos bem. Não podemos conversar sem discutir, e isso é o mínimo para namorar.

Se tentássemos, ambos acabaríamos infelizes, e isso é certo.

Eu só queria que ela tivesse dito isso quando estava menos nua.

“Tudo bem”, eu digo, o pau ainda latejando. “Mas você escolheu uma hora incrível para dizer isso.”

Ela olha para baixo novamente. Eu rolo de costas, com os braços atrás da cabeça, a ereção apontando para o céu. Seus olhos voltam para os meus.

“Acho que não deveríamos *namorar*”, diz ela, olhando-me corajosamente nos olhos. “Claramente não vai funcionar. Não suportamos ficar perto um do outro, mal conseguimos conversar sem...”

“Sim, percebi que não gostamos um do outro”, digo. “E estou bem ciente de todas as coisas que você não gosta em mim, não há necessidade de repeti-las, já que você descreveu todas ontem.”

“Acho que deveríamos ser amigos dos benefícios”, diz ela.

Confesso que isso me pega de surpresa.

“Somos amigos?” Eu pergunto depois de um momento.

Ela ainda está olhando profundamente nos meus olhos, seu olhar não vacilando por um momento.

“É apenas uma frase”, diz ela. “Só quero dizer que... não há razão para não ter um relacionamento físico, mesmo que um relacionamento emocional claramente não funcione. Mas eu não estou saindo com ninguém, você não está saindo com ninguém...”

Ela para, como se estivesse procurando uma confirmação.

“Isso é uma pergunta?” eu digo.

“Você não está, está?”

“Você não acha que deveria ter perguntado isso em algum momento antes de ontem à noite?” Eu provoco.

Violet revira os olhos e ajusta o travesseiro embaixo dela. Quase vejo o mamilo. *Quase*.

“Sabe, Eli, há muita coisa errada com você...”

“Eu adoro quando você fala docemente comigo.”

“—Mas você não é do tipo trapaceiro,” ela finaliza, com um sotaque extra em suas palavras e um sorriso em seus olhos.

“Pela primeira vez, você está certa”, finalmente digo a ela.

Eu olho para ela. Ela olha para trás, claramente determinada a não olhar para o meu pau, levantando os lençóis como se houvesse um circo ali, enquanto minha capacidade de falar fica cada vez menor.

“Tudo bem, Violet, deixe-me ver se entendi”, digo, lentamente, deixando meus olhos percorrerem seu corpo. “Você quer me bater como se fosse uma porta de tela...”

“Oh, meu Deus”, ela murmura.

“... e depois me expulsar, e eu não terei que levá-la para jantar, ir ao cinema ou algo assim?”

“Certo.”

A pontada vai um pouco mais fundo e continuo a ignorá-la.

“Você não vai ficar bravo se eu não comprar flores para você no seu aniversário ou no dia dos namorados”, eu digo.

Violet apenas bufa.

“Você não vai me incomodar para conhecer minha família?”

“Eli, eu já conheço sua família”, ela ressalta. “Eles são todos muito mais legais que você.”

Deslizo um braço por baixo dela, agarro-a pela cintura e puxo-a para mim enquanto ela grita.

“Tem que haver alguma pegadinha,” eu digo, puxando-a para o meu peito.

Ela apenas ri.

“Nem precisamos conversar”, diz ela.

“Então o que diabos estamos fazendo?” Eu pergunto, e puxo seus lábios até os meus.

O beijo é preguiçoso e lento. Agarro sua perna e a puxo até que ela fique montada em meus quadris, pressionando meu pau dolorido contra minha barriga. Ela rola os quadris contra ele e eu gemo alto, meus dedos cravando em sua carne.

Neste momento farei tudo o que ela disser, desde que ela não pare.

“Estamos bem, certo?” Ela pergunta, vindo para respirar, com as mãos no meu peito. Deslizo minhas mãos por seu torso até que seus mamilos rosados e rígidos estejam entre meus dedos, e então aperto, observando seus olhos se fecharem, seus quadris rolando novamente, a pressão em meu pau deliciosa.

Ela já está molhada enquanto se esfrega em mim, seus lábios escorregadios contra a base do meu eixo. Belisco seus mamilos novamente e ela suspira, um tremor percorrendo seu corpo, pressionando-me com mais força.

É lindo. *Ela é linda.* O único momento em que ela fica mais bonita do que quando está com raiva é quando está assim, corada, extasiada e molhada como o inferno.

“Estamos bem”, digo a ela, ignorando a pontada novamente.

Violet apenas geme. O som faz a minha pila tremer enquanto a observo ondular em cima de mim.

“Obrigada”, ela sussurra.

Deslizo meus braços sob suas pernas e agarro sua bunda.

“Não me agradeça ainda,” eu digo, puxando-a para frente.

Violet grita de novo, mas segundos depois estou embaixo dela, suas coxas de cada lado do meu rosto, meus braços segurando-a no chão.

Eu a lambo uma vez, só para provar, e ela engasga.

Ela é deliciosa. Eu a lambo novamente, minha língua entre seus lábios, cutucando o aperto de sua entrada, subindo até seu clitóris.

Ela geme. Escrevo meu nome nela como se estivesse marcando meu território e seu corpo estremece a cada movimento da minha língua. Violet se inclina contra a parede, os olhos fechados, uma mão enterrada em meu cabelo, seus mamilos duros e rosados aparecendo além do volume de seus seios.

É uma ótima vista.

Escrevo meu nome novamente. A maldita coisa toda, ELIJAH LOVELESS, e agora ela está ofegante entre gemidos. Deslizo dois dedos dentro dela e seus sucos escorrem enquanto ela aperta em volta de mim. Ela está mais perto do que eu pensava e eu a lambo novamente, cruzo os dedos, acaricio aquele ponto dentro dela que faz suas coxas tremerem.

Sua mão aperta meu cabelo. Seus gemidos são agudos e ofegantes. Parece que ela está mordendo o lábio, tentando não fazer barulho, mas estou vencendo essa batalha enquanto a lambo com mais força, mais rápido, porque se esse relacionamento for puramente físico, então pelo menos vai ser muito *bom*.

Suas pernas tremem. Ela engasga, o som ecoando na parede, seus quadris balançando enquanto ela se pressiona no meu rosto como se não conseguisse se controlar. Estou perdido em sua doçura, em seu lindo perfume almiscarado, nos tremores que a percorrem a cada movimento da minha língua enquanto escrevo meu nome nela novamente.

Violet vem no S final. Tenho dois dedos enterrados profundamente, todo o seu corpo tremendo e tremendo. Ela vibra em torno dos meus dedos, o corpo tenso, os dedos dos pés curvados enquanto ela geme contra a parede fina do trailer.

Ops.

Eu queria provocá-la, aproximá-la e depois me afastar, mas não consegui parar. Violet é inebriante e viciante. Ela geme, sua boceta aperta novamente, e eu passo minha língua suavemente por seu clitóris, todo o seu corpo se sacudindo enquanto eu faço isso.

Deus, isso é satisfatório. Ela não diz nada, mas está respirando com dificuldade. Os meus olhos estão abertos, vendo o seu peito arfar enquanto tiro os meus dedos e os lambo.

Ela ainda está encostada na parede e recuperando o juízo enquanto eu estendo a mão e pego a segunda camisinha de onde a deixei na

mesa de cabeceira na noite passada. Eu rolo, porque ainda tenho toda a intenção de vê-la cavalgar no meu pau.

Eu a desço. Ela se inclina e me beija, a mão ainda no meu cabelo, o gosto ainda nos meus lábios. Se ela perceber, ela não parece se importar enquanto desliza a outra mão pelo meu corpo. Todo lugar que ela toca me ilumina, pequenos fogos percorrendo meu ombro até meu estômago, descendo pela trilha do meu tesouro até que ela finalmente envolve a mão em meu pau.

Envolvo minha mão na dela, deixo que ela me acaricie algumas vezes antes de finalmente se sentar, com as mãos no meu peito, e ela me guia até sua entrada.

Eu me preparo antes que ela me tome de uma só vez, mergulhando-me profundamente e Jesus sapateando Cristo, juro que é ainda melhor do que ontem à noite.

E a vista. Ela começa a me montar, lentamente, e eu não acho que haja qualquer visão no mundo como Violet nua e no meu pau.

Coloquei meus braços atrás da cabeça para poder observá-la. Seus seios saltam a cada golpe. Cada vez que ela me segura, um pequeno gemido escapa de seus lábios, sua boceta apertando levemente, seus olhos fechados. Violeta é uma perfeição quente e firme, e cada braçada torna mais difícil respirar.

Ela se move mais rápido. Ela morde o lábio, os olhos fechados agora, os movimentos mais duros, mais exigentes. Movo minhas mãos para suas coxas, seus quadris. Eu a encontro com cada impulso, sentindo-a tremer, ouvindo seu gemido enquanto cerro os dentes.

Não posso durar muito mais, não assim. Não quando parece tão bom, como se tivéssemos sido projetados para nos encaixarmos tão bem.

Violet se inclina para trás, com as mãos nas minhas coxas, e eu engasgo. Ela geme explosivamente com o novo ângulo, diminui a velocidade, faz uma pausa. Ela se aperta ao meu redor, os músculos tremendo, vibrando enquanto fecho os olhos e respiro fundo contra o calor acumulado em minha barriga.

Ela arqueia, me leva. É preciso toda a minha força de vontade para não gozar, e deslizo um polegar até seu clitóris e começo a circulá-la.

“Oh, Deus,” ela sussurra. “Isso é bom.”

“Essa é a ideia”, consigo dizer.

“Não pare,” ela murmura.

Minhas bolas apertam, o calor líquido em minha barriga ameaça se espalhar, então puxo seus quadris para baixo sobre os meus com mais

força, circulo seu clitóris mais rápido com meu polegar.

“Você não precisa dizer isso,” digo a ela, minha voz saindo áspera e baixa. “Eu sei muito bem que não devo parar quando você estiver a segundos de gozar no meu pau.”

“Cale a boca”, ela sussurra, o corpo flexionando, os seios saltando. Prendo a respiração, chegando ao fim da corda, mal conseguindo me conter por mais tempo.

Então ela prova que estou certo. Violet goza com força, a cabeça para trás, sua boceta apertando em volta de mim, ainda mais apertada do que antes, enquanto ela suspira e geme, sem parar por um instante.

Estou dois segundos atrás dela, puxando-a para mim, atirando-me profundamente dentro dela enquanto ela tira isso de mim, gozando em choque após choque, totalmente à sua mercê.

Violet se inclina para me beijar quando termina. Neste momento ela é toda suavidade e calor, seus espinhos e arestas duras desapareceram. Ela está disposta e derretida, praticamente pegajosa em meus braços.

Talvez não precisemos conversar, penso, praticamente chapado dela como uma pipa. *Talvez nunca mais precisemos conversar. Nós nos damos muito bem assim.*

Depois de um beijo longo e lento, ela rola de cima de mim e fica de costas, meu braço sob seu pescoço. Ela ainda está respirando com dificuldade, a pele corada, o cabelo espalhado sobre o travesseiro e meu braço, selvagem.

Merda, ela é linda. Tenho certeza de que tem algo a ver com o fato de que gozei com tanta força que sinto que nunca mais andarei, mas ela é linda. Um homem poderia ficar cego olhando para ela.

Finalmente, os tubarões vêm até mim e ela estuda meu rosto. Eu me pergunto o que ela está pensando, mas não quero perguntar, então, em vez disso, deixo esse momento acontecer por um longo tempo.

Por fim, ela pigarreja, olha para baixo e lambe os lábios.

“Ver?” ela diz.

“Ver o quê?”

“Eu estava certa”, diz ela.

Coloco o outro braço atrás da cabeça, estreito os olhos e a estudo.

“Sobre o quê?”

“Que isso foi uma boa ideia.”

“Não me lembro de ter contestado isso”, digo. “Na verdade, acho que você poderia interpretar minhas ações como um acordo

entusiástico.”

“Eu não disse que você estava *errado* ”, diz Violet. “Eu apenas disse que estava certo.”

“Isso implica que alguém estava errado e eu sou o único aqui”, digo a ela.

"Multar. Estávamos mutuamente certos, felizes?

A resposta é *sim* , na verdade, porque não consigo pensar em nenhum lugar onde preferiria estar agora do que discutir pós-coito com Violet. No mínimo, ela é sempre interessante.

“Claro”, eu confirmo. “Esta é a parte em que você me expulsa ou você queria explorar meu outro talento primeiro?”

Ela rola em minha direção, seu cabelo fazendo cócegas em meu ombro enquanto ela coloca o rosto no meu bíceps, os olhos rindo.

“Isso me deixou com fome”, ela brinca.

Capítulo Vinte e Cinco

Daniel vira a cabeça quando entro na cozinha, jogando as chaves sobre a mesa.

“Ligue para a mamãe, ela pensa que você está morto”, diz ele, ainda lavando a louça.

Olho para o relógio. Está chegando à uma da tarde.

Ele coloca a última caneca no escorredor, pega uma toalha e se vira, enxugando a água da louça das mãos.

“Você é?” ele pergunta.

“Divertido.”

“Você esqueceu de ligar ontem à noite. Ela está convencida de que você está de bruços em uma vala em algum lugar agora. Eu mal a convenci a não chamar a polícia”, diz ele. “Ela acabou levando Rusty ao parque para distrair sua morte.”

Eu me inclino contra a mesa.

“Ela sabe que tenho vinte e nove anos, certo?” Eu pergunto.

“E ainda assim você está morando em casa.”

“Se isso não é a panela chamando a chaleira de preta,” eu digo enquanto Daniel seca as mãos.

“Tenho um bom motivo”, diz ele. “Você, por outro lado, está aproveitando há três meses.”

“Eu não tinha certeza se ia ficar”, digo.

“Você é?”

“Não tenho planos de ir embora”, digo a ele.

Não que isso não tenha passado pela minha cabeça. Sprucevale é exatamente a mesma pequena cidade de onde saí há dez anos, com todas as coisas boas e ruins que a acompanham.

“Mas você não assinou um contrato de aluguel nem comprou um sofá”, ressalta.

“Comprei uma batedeira porque mamãe não tinha uma”, digo. “Está bem ali.”

“Que compromisso.”

“É uma batedeira muito boa.”

Daniel suspira. Ele se recosta no balcão, os braços cruzados frouxamente sobre o peito, vestido com roupas preguiçosas de domingo - calça de moletom e uma camiseta velha que diz VÁ COM O FLUXO! SPRUCEVALE RIVER FEST em letras desbotadas.

“Você está mudando deliberadamente de assunto por não ter voltado para casa nas últimas duas noites?” ele pergunta.

Sim. Sim eu sou.

“Liguei na sexta-feira”, protesto.

“É verdade”, diz ele, num tom que ainda exige explicação.

“Tive que trabalhar até tarde ontem à noite”, digo, estreitando os olhos para ele. “E na verdade cheguei em casa por volta das duas e saí de novo...”

“Não”, ele diz.

“Fiquei bêbado com alguns colegas de trabalho...”

“Você sabe que não vou acreditar em nenhuma explicação que não envolva Violet, certo?”

Eu me recosto na cadeira, tamborilando os dedos na mesa.

“Multar. Dormi com Violet — digo finalmente.

Daniel apenas balança a cabeça. Nunca vi ninguém parecer menos surpreso.

“Não tenho certeza se foi uma boa ideia”, digo lentamente, estudando as costas da minha mão sobre a mesa.

“Porque foi ruim ou porque é Violet?” ele pergunta.

Daniel sempre teve a minha medida acima de todos os meus irmãos. Provavelmente é porque temos idades muito próximas, mas nunca consegui superá-lo. Felizmente, ele também é o tranquilo.

“Porque é Violet”, eu digo. “Não foi nada ruim.”

Eufemismo do ano.

“Ela acha que deveríamos ser apenas amigos de foda”, eu digo.

“Vocês são amigos?” Daniel pergunta.

Eu apenas abro as mãos e dou de ombros dramaticamente.

“Eu não sei,” eu digo. “Normalmente eu pelo menos gosto das pessoas com quem faço sexo. Este é um território novo.”

Não que eu tenha feito sexo com muitas pessoas, ou qualquer outra pessoa, nos últimos seis meses. Mas as mulheres com quem namoro e durmo geralmente pelo menos se dão bem comigo.

“Então você e Violet Tulane, a garota cujo nome ouvi sair da sua boca mais do que qualquer outra pessoa desde tempos imemoriais, estão apenas fazendo sexo casualmente e é isso”, diz ele.

Eu não gosto do jeito que ele diz isso.

“Certo,” eu digo.

“Você teve uma farra sexual de duas noites e não foi grande coisa.”

“Sexta à noite eu realmente estava no trabalho”, digo. “O pedido de guindastes de origami de Violet estava em baixa, então eu a ajudei a dobrar...”

As sobancelhas de Daniel se erguem.

“...mais quinhentos e não me olhe assim”, termino.

“Estou dando a você a aparência que você merece.”

Tamborilo os dedos na mesa. Eu olho para Daniel. Ele olha de volta, com o olhar mais cético do mundo em seu rosto.

“O que mamãe quer que eu faça para o jantar de domingo?” Eu finalmente pergunto.

“Ela disse algo sobre espaguete e almôndegas, eu acho.”

“Charlie vem?”

“Sim, ela está de volta à cidade.”

“É Silas?”

“Pergunte a Levi.”

Levanto-me e caminho até a geladeira, abrindo-a para examinar minhas opções para o jantar de domingo.

“Você notou que eu não incomodei você *nem uma vez* por causa de Charlie?” Eu pergunto. “Nem uma vez, Daniel.”

“Acho que você acabou de fazer isso.”

Tiro dois pacotes de carne moída da geladeira e os jogo na pia.

“Isso não é incômodo. Quando eu incomodar você, você saberá que foi incomodado”, digo.

“Somos amigos desde os dez anos”, diz Daniel. “Charlie é basicamente minha irmã. Desapareça.

Eu bufo.

“*Desaparecer*?”

“Cale a boca”, ele suspira. “Força do hábito. Rusty me disse a Seth que alguém estava sendo um verdadeiro idiota e recebi ligações da professora do jardim de infância dela por uma semana. Aparentemente era assim que ela queria chamar a classe de iguana.”

Eu começo a rir.

“E ela convenceu metade das outras crianças de que era uma boa ideia”, ele murmura. “Eu não fui popular na próxima reunião do PTA.”

“Você já esteve?” — pergunto, procurando nos armários por pão amanhecido.

Agora Daniel sorri.

“O que?” Eu pergunto.

“Sou um dos únicos homens que frequenta essas coisas e, *definitivamente*, sou o único solteiro”, diz ele. “Sim, sou popular.”

Encontro uma lata de pão ralado, que também serve, e olho para Daniel.

“Bem, merda, garanhão,” eu digo. “De volta aos seus velhos hábitos?”

“Um de Rusty é suficiente”, diz ele secamente.

“Você poderia ser mais inteligente desta vez”, aponto.

“Estou sendo mais esperto por nem sequer ir lá”, diz Daniel.
“Crystal garante que eu tenha muito drama em minha vida.”

“Como *está* Cristal?” Eu pergunto.

“O mesmo de sempre,” ele diz sombriamente. “Não vejo Rusty há semanas. Eu providencio para que ela tenha um fim de semana, ela cancela dois dias antes e depois me repreende por mantê-la longe da filha.

Crystal, a mãe de Rusty, não é uma boa mãe. Ela também não é uma boa pessoa.

“Desculpe,” eu digo.

Daniel apenas dá de ombros.

“Não é novo nem surpreendente”, diz ele. “Posso ajudar com o jantar ou devo ficar fora do caminho?”

Pego uma cabeça de alho e jogo para ele.

“Corte isso”, eu digo.

Capítulo Vinte e Seis

“E as rosas?” — pergunto, seguindo Adeline. “Eu gosto de rosas.”

Ela me lança um olhar de você está louco por cima do ombro.

“Não”, ela diz definitivamente. “Rosas são difíceis. Eles são muito exigentes e os insetos os adoram.”

“Ranúnculo?” Eu pergunto.

“Eu não acho.”

“Hortênsia?”

“Isso vem de arbustos enormes”, diz ela, e para.

Estamos na Manny's Farm Store and Nursery na tarde de segunda-feira, a trinta minutos de Sprucevale, vagando pelos amplos corredores externos, olhando todas as plantas em exposição. Eu me ofereci para ajudar Adeline com um projeto de canteiro de flores que ela está fazendo, e ela está me ajudando a encontrar algo que fará com que a frente do meu trailer feio pareça meio decente.

“Você tem que pensar menor”, diz ela, parando em frente a uma mesa. “A maior parte das coisas nos buquês de casamento é difícil de cultivar. Aqui, o que você acha dos gerânios?”

Eles são vermelhos brilhantes com folhas verdes escuras, curtos e parecem o desenho de uma flor infantil.

“Tudo bem”, eu digo.

“Eles não são sofisticados, mas são difíceis de matar”, diz ela. “Eles ficarão bem em vasos, então você pode levá-los com você quando se mudar.”

“Sempre que for,” eu digo.

Verifiquei novamente a listagem da casa do lago esta manhã, o que faço algumas vezes por semana. Ainda está ativo. Está no ar há quase um ano e ninguém o comprou.

Eu provavelmente deveria parar de verificar até estar pronto para realmente seguir em frente, porque neste ponto, se alguém comprar, acho que posso chorar. Me apeguei muito a uma casa que nunca visitei.

“Tive que gastar cinco mil dólares consertando o telhado no inverno passado”, digo amargamente enquanto pego alguns gerânios e os examino. “Eu te disse isso, certo?”

“Sim, isso é o pior”, diz ela. “Eu odeio quando você gasta dinheiro em algo assim. Não é nem divertido. Se você tem que gastar cinco mil em alguma coisa, você deveria pelo menos aproveitar um pouco.”

“Acho que gosto de não chover”, admito. “Mas foi uma droga, e são cinco mil dólares que não posso investir em um novo lugar.”

Adeline está bem familiarizada com meus problemas de moradia e concorda comigo.

“Que tal aqueles?” ela pergunta, apontando. “Violetas africanas. Também é difícil de matar.

“Eu sou tão irresponsável?” Eu pergunto, e ela ri.

“Só às vezes”, ela diz. “Você já perguntou a Eli sobre a dama de honra?”

“Minha resposta determinará quais flores você me deixará comprar?”

“Provavelmente deveria”, diz ela.

“Ele não fez isso,” eu digo. “E também dormi com ele.”

“Ao contrário da dama de honra”, diz ela, sorrindo.

Eu suspiro.

“Eu te avisei”, diz Adeline. “As pessoas entram juntas nos elevadores o tempo todo e não fazem sexo.”

“Mas ela estava tocando ele!” Eu protesto. “Ele fez aquela cara para mim, e acho que ela estava agarrando a bunda dele...”

“Não se preocupe, eu te amo mesmo que você seja louco”, diz ela, me interrompendo e me entregando um gerânio. “O sexo foi resultado direto de você perguntar? Foi tipo, 'Ei, você transou com essa garota?' 'Não.' 'Leve-me agora mesmo!’”

Ela está sorrindo. Estou corando.

“Eu nunca disse *para me levar agora*”, digo a ela. “E houve mais etapas do que isso.”

“Bem, eu não preciso estar no trabalho antes das sete”, diz ela. “Qual é, sua incursão na idade adulta madura lhe rendeu uma olhada nas begônias enquanto você me conta como é transar com um Loveless.”

Dou um resumo a Adeline enquanto ela decide quais flores estou preparada para manusear. Não sei dizer se suas escolhas de flores foram feitas com base na história que estou contando a ela, mas pode ser que sejam.

“... então decidimos ser amigos dos benefícios”, concluo.

“Vocês são amigos?” ela pergunta, uma sobranceira levantada.

“Não sei. Nós somos alguma coisa,” eu digo, encostando-me no carrinho e olhando para as flores dentro: algumas fáceis para mim, e depois as bonitas e dramáticas para o canteiro de flores de Adeline. Aparentemente ela ganhou as flores difíceis, provavelmente por ser incrivelmente madura.

“Obviamente não podemos namorar”, digo, ainda olhando para

baixo. “Você precisa pelo menos gostar de alguém para sair com eles, certo?”

“Normalmente”, ela diz.

“E eu não gosto dele, e ele definitivamente não gosta de mim, mas temos muita química...”

“ *Curva* garota.”

“— então por que não fazer apenas a parte que funciona e não a parte que não funciona?”

Ela esfrega as mãos uma na outra, tirando a sujeira.

“Se namorassemos, mais cedo ou mais tarde nos apegaríamos e nos machucariamos”, digo, ainda me defendendo. “Acho que nunca tivemos uma conversa que não terminasse com um de nós zangado. Você não pode namorar alguém assim, é ridículo.”

“E é sabido que o sexo raramente leva ao apego”, diz Adeline.

“Não com *Eli*”, eu digo. “Nós nem—”

“—Gostam um do outro, sim, eu ouvi,” ela diz, uma sobrancelha levantada.

“Exatamente,” eu digo. “Preciso de terra ou algo para essas flores?”

Capítulo Vinte e Sete

“O frango defumado não é ruim, mas obviamente o que você quer é carne de porco desfiada”, diz Eli. “Você gosta de picante?”

"Eu faço."

“Pegue os filhotes de jalapeño Hush”, diz ele, apontando para o cardápio no balcão. “Se você acha que pode aguentar, de qualquer maneira.”

“Claro que aguento”, digo, embora não tenha ideia se isso é verdade. “O que mais é bom?”

“O macarrão com queijo é, eh”, diz ele, inclinando uma mão de um lado para o outro. “A salada de repolho está mediana, a couve está boa...”

Ele para, lendo o cardápio. Não há cardápios impressos no Ace in the Hole Barbecue, apenas aquele grande de plástico sobre o balcão que parece estar lá desde a década de 1970. Metade das letras adesivas são pretas, metade são vermelhas e há uma variedade de cores diferentes representadas. O interior é inteiramente de compensado inacabado e parece ser uma escolha de design, não um acidente de preguiça.

Eli jura que este é o melhor churrasco num raio de três horas. Ele também jura que não encontraremos ninguém conhecido, já que estamos a quarenta e cinco minutos de Sprucevale, em Grotonsville, que fica a várias cidades de distância.

É quinta-feira à noite. Ele dormiu lá todas as noites, menos aos domingos.

Nós dois pedimos no balcão: eu pego os Hush Puppies, Eli pega o feijão, nós dois pegamos a carne de porco desfiada.

"Vocês estão juntos?" — pergunta o caixa enquanto me liga.

“Não”, eu digo, assim como Eli diz: “Sim”.

O caixa apenas olha para mim com expectativa.

“Estamos pagando separadamente”, digo a ele, já entregando uma nota de vinte.

"Realmente?" pergunta Eli.

“Sim, realmente.”

“Não posso nem te levar para um churrasco?”

O caixa calmamente pega minha nota de vinte dólares e faz o troco. Olho para Eli como se ele tivesse enlouquecido.

“Por que você me levaria para um churrasco?”

"Porque você teve um dia de merda e estou tentando ser legal pela primeira vez?" ele diz. “Porque o churrasco foi ideia minha, então

pensei que pagaria por ele?”

“Isto não é um encontro,” eu digo.

Mesmo que eu tenha noventa e nove por cento de certeza de que faremos sexo mais tarde .

“Ninguém disse data”, diz Eli.

“A última vez que alguém se ofereceu para pagar meu jantar, acabei lavando a louça até meia-noite”, aponto. “Me engane uma vez, etc.”

Eu não gosto disso. Não quero me sentir em dívida com Eli. Não quero sentir que devo alguma coisa a ele, como se ele tivesse alguma vantagem sobre mim que pudesse manter acima da minha cabeça.

Não quero dar vantagem a Eli, nunca, por nenhum motivo. Com o sexo, tudo é igual: nós dois queremos e ambos aceitamos até ficarmos exaustos na minha cama. Mas aqui, no mundo real, onde existem boas maneiras e roupas, a sensação é diferente. Parece que preciso estar alerta.

“Como isso funcionaria em um lugar onde você paga adiantado e depois recebe sua comida?” ele diz. “Não vou pular da janela *depois de* pagar, vou comer meu maldito churrasco.”

O caixa limpa a garganta, segurando meu troco. Tento sorrir em sua direção e o pego de sua mão estendida.

“Só estou dizendo que ultimamente não tenho tido muita experiência com homens pagando coisas”, digo, pegando meu número e me afastando para que Eli possa pagar por sua refeição.

“Além disso”, diz Eli, ignorando minha última declaração e pegando sua carteira, “não consigo imaginar você sendo mais chato do que já foi, então eu nem teria um bom motivo para pule pela janela.”

“Uau, mal posso esperar para compartilhar uma refeição com você,” eu digo sem expressão, e Eli ri, pegando o troco e pegando seu número.

“Além disso, tenho certeza que você dormirá comigo”, diz ele enquanto nos afastamos do balcão.

Finjo que ele não disse nada. Nós sentamos. O assunto muda. Falamos de comida. Eli me incita a prever quanto tempo o casal do fim de semana passado permanecerá casado (eu digo um ano, ele diz nove meses).

Conversamos sobre se Montgomery está usando peruca. Conversamos sobre se esse é o seu verdadeiro sotaque. Eli me conta sua teoria de que Montgomery é na verdade um nova-iorquino que viu *E o Vento Levou* muitas vezes e decidiu experimentar por si mesmo.

A comida chega. Nós cavamos e, pela primeira vez, Eli está certo: este lugar é ótimo.

“Ou talvez”, diz Eli, parando com o sanduíche de churrasco na frente do rosto, “ele tenha aquele sotaque para poder ser péssimo com seus funcionários e ainda soe culto e gentil”.

Mergulhei um Hush Puppy em molho barbecue.

“Parece gentil?” Eu pergunto. “Normalmente, quando algo dá errado e ele está me criticando por isso, parece uma merda.”

“Eu me pergunto se conseguiríamos fazê-lo quebrar”, Eli reflete. “Faça algo que o faça abandonar a atuação e voltar ao seu sotaque de aventureiro. O que?”

“Você acabou de dizer *carpinteiro* ?” Eu pergunto, um cachorrinho silencioso a meio caminho da minha boca enquanto dou uma *olhada para Eli* . “Você tem noventa? Você viajou no tempo até aqui desde a década de 1870?”

“As pessoas dizem isso”, ele protesta.

“Eles não querem”, digo a ele, mordendo.

“Meu avô fez.”

“Tenho certeza de que isso só prova meu ponto”, digo com a boca cheia de silêncio, cachorrinho.

“Tudo bem, fazemos algo que o faça revelar seu sotaque *ianque* . Melhorar?” ele brinca.

“Talvez comecemos a conversar com sotaques ridiculamente exagerados do Brooklyn”, penso. “Veja se isso o faz mudar.”

Eli sorri, rindo, e não posso deixar de sorrir de volta. Ele é lindo pra caramba mesmo aqui, num buraco na parede com uma mancha de molho barbecue no queixo.

“Ele vai pensar que tivemos um derrame”, diz ele.

“Bem, temos que estudar”, digo, como se fosse óbvio. “Vamos praticar por alguns meses primeiro, realmente acertar, e então um dia...”

“Tenho coisas melhores para fazer do que praticar o sotaque do Brooklyn só para ver se meu chefe está fingindo”, diz ele.

“Como o que?” Eu provoco.

Eli enfia o polegar na boca, lambendo o resto do molho barbecue.

“Leve-me para casa e eu lhe mostrarei”, diz ele, sorrindo, o cabelo escuro caindo sobre a testa, os olhos em chamas.

É injusto. Ele está sentado aqui, em uma mesinha em uma churrascaria minúscula, comendo em pratos de papel, e é tão sexy que se ele quisesse me curvar e fazer isso aqui mesmo, eu provavelmente

diria que sim. .

Sete bilhões de pessoas no mundo, e Eli Fucking Loveless é aquele com quem não consigo evitar.

Eu me inclino para frente, sobre a pequena mesa, e agarro seu pulso. Fecho os olhos e levo seus dedos à boca, sugando o molho barbecue deles, passando a língua pelas pontas ásperas.

Quando termino, ele olha para mim, aquele olhar selvagem com o qual me familiarizei tanto nos últimos dias. Passo minha língua sobre uma impressão digital mais uma vez, meu núcleo já esquentando.

“Isso foi estranho”, ele murmura, sua voz baixa e áspera. Há outro casal do outro lado da sala, mas não creio que estejam nos observando. De qualquer forma, eu não os conheço, então quem se importa?

“Mas você gostou,” eu digo, sorrindo.

Ele desliza a mão na minha. Arrepios percorrem minha pele porque estamos em público, porque gosto da sensação de tudo o que ele faz, porque Eli tem vontade de dirigir uma caminhonete rápido demais em uma estrada estreita e esburacada, como se cada desvio e empurrão pudesse ser o que me afeta. em.

“Você vai me levar para casa ou o quê?” ele pergunta, a ponta do polegar esfregando as costas da minha mão, mesmo essa pequena quantidade de fricção causa calor.

“Você está dirigindo,” eu indico.

“Acha que podemos conseguir?”

Esse sorriso. Aquele meio engatado que faz seus olhos brilharem, aquele que o faz parecer atrevido e sujo e tudo que eu achava que não gostava nos homens.

“Acho que é melhor”, digo, e me levanto.

Jogamos nosso lixo fora e agradecemos ao proprietário. Eli abre a porta dos fundos para mim e praticamente corremos pelo estacionamento de cascalho até seu Bronco. Quando ele abre a porta do passageiro para mim, sua mão já está na minha bunda e ele me vira para encará-lo.

“Você deveria usar essa saia com mais frequência”, diz ele, pressionando-se contra mim, minhas costas contra o banco, nós dois parados entre a porta aberta e a lateral do carro.

“Não me diga o que vestir”, eu digo.

Ele se abaixa e me beija. É lento, mas áspero, necessitado, sua ereção já latejando contra meu quadril. Ele se afasta e morde meu lábio, me deixando sem fôlego.

“Foi apenas uma sugestão”, diz ele levemente, com os olhos brilhando. “Eu sei que não devo lhe dizer o que fazer.”

Ele me beija novamente. Mais forte, sua mão cavando meu quadril. Atrás dele estão as luzes do Ace in the Hole, a estrada além dela, este local tudo menos privado.

Eu o beijo de volta. Eu não posso evitar. Deslizo uma mão em volta de sua cintura, sentindo os músculos quentes sob sua pele, e o puxo para mim.

Com uma mão na minha coxa, Eli puxa minha saia, encontrando a bainha, seus dedos deslizam por baixo dela.

Coloquei uma mão em seu peito e o afastei.

“Devíamos ir,” eu sussurro.

Ele apenas sorri, movendo a mão para cima.

“Eli.”

“Sua casa fica a quarenta minutos daqui”, diz ele. “Isso é muito tempo.”

“Então dirija rápido,” eu digo, deslizando um dedo sob o cós de sua calça.

“Não consigo dirigir *tão* rápido”, diz ele. “Além disso, não há ninguém aqui.”

“Eli,” eu digo, minha mão descendo.

De alguma forma, ele encontra o caminho até a protuberância em suas calças, e seu controle sobre mim fica mais forte.

“Você não pode dizer meu nome nesse tom de voz enquanto agarra meu pau”, diz ele, parecendo absolutamente perverso. “Você sabe disso, não é, Violet?”

“Pense nisso como uma prévia”, digo, apertando.

Ele fecha os olhos e geme baixinho.

“Para o que vai acontecer quando você me levar para casa,” eu provoco.

“Eu tenho vidros escuros.”

Nós nos beijamos, lentamente. Sua mão sobe pela minha perna e eu aperto seu pau novamente.

“O banco traseiro é bem grande”, ele continua. “Tenho uma lona que posso usar para proteger sua honra caso alguém nos pegue.”

“As palavras que toda garota quer ouvir”, eu o provoco, nossos lábios ainda se tocando.

Ele apenas ri. Ele me beija, a outra mão agora no meu cabelo, meu coração disparado.

“Vou colocar isso em cima de nós”, ele continua. “Qualquer um

que olhar vai pensar que tenho alguns cachorros lá embaixo.”

Não posso deixar de rir, mesmo quando ele se pressiona contra mim, com tanta força que posso sentir a crista ao redor da cabeça de seu pau através das calças.

“Não sei como posso recusar uma oferta como *essa*”, digo.

Eli passa um dedo por baixo da minha calcinha e pelos meus lábios inchados, sua língua se curvando em minha boca.

“Não parece que você quer”, ele brinca.

Meus dedos encontram o zíper de sua calça. Seu polegar passa pelo meu clitóris e eu suspiro, todo o meu corpo ficando rígido.

Apenas faça aqui mesmo, eu acho. *Curve-se no banco do passageiro, levante a saia e talvez ninguém perceba.*

Aparentemente, estou com tanto tesão que perdi a cabeça.

“Eli,” eu rosno, tirando minha mão de seu pau.

“Diga de novo.”

Eu limpo a garganta e me afasto.

“*Eli*.”

Agarro seu pulso e tiro sua mão de debaixo da minha saia.

“Gosto da maneira como meu nome soa na sua boca”, ele brinca.

Atrás dele, uma porta bate. Eu fico em pé, empurrando o peito de Eli. Ele olha por cima do ombro casualmente.

O outro casal do restaurante está andando pelo estacionamento, em direção a outro carro, estacionado no outro extremo. Aproveito a oportunidade para recuperar meus sentidos e puxar minha saia para baixo. Eli se afasta. Subo no banco do passageiro e ele fica ao meu lado, uma mão no batente da porta, cada músculo do braço em alta definição.

“Tem certeza de que está deixando passar a lona do banco de trás?” ele pergunta.

“Positivo”, eu digo.

Eu me recosto no assento.

“Você está me levando para casa ou o quê?” Eu pergunto, tão docemente quanto posso.

Ele se inclina para me beijar mais uma vez, mas é tudo o que ele faz.

“O mais rápido que puder”, diz ele, e fecha a porta.

Capítulo Vinte e Oito

Não passamos da mesa da cozinha dela. Nós nem sequer tiramos nossas roupas, porque durante todo o trajeto de vinte e cinco minutos eu fico olhando para ela e ela está rindo, me provocando, a batinha da saia uma fração de centímetro mais alta toda vez que eu olhar.

No momento em que estaciono em sua garagem, ela se inclina, me beija e agarra meu pau com uma das mãos. Quase explodi bem ali na frente da casa dela, à vista de todo o estacionamento de trailers.

É forte e rápido, a saia levantada sobre os quadris, a camisa desabotoada. Eu nem tiro as calças antes que ela se incline sobre a mesa e eu coloque uma camisinha.

Mas é bom. É tão bom que o resto do mundo deixe de existir, porque parece que não há nada além de mim, Violet e esta mesa de cozinha, dois corpos de alguma forma feitos para se encaixarem como um relógio.

Violet é uma revelação. Cada vez que nos beijamos, parece novo, como se nunca tivesse sido beijado antes. Cada vez que nos tocamos, a pele dela fica elétrica. Eu a quero como nunca quis ninguém. Faz muito tempo que não sou virgem, mas ela me faz sentir como tal.

Parece quase uma piada cósmica o fato de sermos tão fisicamente compatíveis.

Se nunca tivéssemos que conversar, seríamos o casal perfeito.

Eu venho enterrado profundamente dentro dela. Eu puxo seu cabelo, sua cabeça cai para trás enquanto ela geme meu nome, com as costas arqueadas, minha outra mão beliscando um mamilo enquanto sua boceta ainda está vibrando e apertando em torno de mim. Violet balança contra mim como se ainda quisesse mais.

“Gosto quando você goza com tanta força”, murmuro em seu ouvido.

Suavizo meu aperto em seu cabelo, de repente consciente de que poderia machucá-la. Ela vira a cabeça e me segura pela nuca.

“Gosto quando você fode tanto”, diz ela.

Eu me inclino e a beijo. O ângulo é estranho, mas eu não poderia me importar menos agora.

“Quem é você?” Eu pergunto entre beijos. “E onde diabos está Violet, quem nunca diria isso?”

Ela ri, seu nariz roçando minha bochecha.

“O que, que eu gosto de foder?”

“Que você gosta de tudo que eu faço.”

Eu retiro antes de ficar macio dentro dela. Violet se apoia na mesa

por um momento, olha em volta e depois se senta no chão da cozinha e se recosta na perna da mesa.

“Só uma coisa”, ela brinca. Seus sapatos estão tirados, a saia levantada, a camisa desabotoada, o sutiã desengatado e colocado frouxamente sobre os seios para que seus mamilos rosados fiquem à mostra, o cabelo desgrenhado.

É a coisa mais quente e linda que já vi na minha vida. Eu apenas olho para ela, minha boca fica seca.

Eu me junto a ela no chão, apoiando-me nas mãos, o linóleo cheio de cicatrizes é fresco sob minhas palmas, minha perna encostada na dela.

“Eu aceito”, eu digo. “E aqui eu pensei que você era impossível de agradar.”

“Sou perfeitamente razoável, Eli”, diz ela, com os olhos rindo. “Você simplesmente tem uma personalidade difícil.”

“Você sabe o que não é difícil?” eu digo.

Há uma mecha de cabelo pendurada em seu rosto e, sem pensar, coloco-a atrás da orelha, sua pele macia e vermelha sob meus dedos.

“O que?”

Apenas aponto para meu pau, que ainda está para fora. Violet ri, passando a mão pelos cabelos.

“Pela primeira vez, você está certo”, diz ela, depois se endireita. “Vou colocar pijama. Você vai ficar aqui?”

Ela diz isso tão casualmente, como se fosse uma parte natural do nosso não relacionamento de quatro dias. Claro, dormi aqui uma vez, mas foi um acidente.

“Não tenho roupas aqui”, digo, observando-a se levantar.

“Você usa a mesma coisa todos os dias”, diz ela, tirando a blusa. “Ninguém vai notar.”

— Se eu não soubesse melhor, juraria que você estava tentando me convencer disso — digo.

Ela tira o sutiã, abre o zíper da saia, deixa uma poça no chão da cozinha e de repente ela está gloriosamente nua em sua cozinha.

“Gosto quando você me prepara o café da manhã”, ela diz, pisca para mim e desaparece em seu quarto.

AQUELA NOITE SE ESTENDE POR DUAS, depois três. Alguns dias se transformam em uma semana, dez dias, quinze dias e, antes que eu

perceba, Violet e eu somos amigos dos benefícios há um mês.

Bem, “amigos”. Terá que servir como apelido, porque não conheço outra palavra para “pessoa que me irrita profundamente até que ela tire a roupa, quando então ela se torna minha deusa do sexo pessoal, feita sob medida para saciar meus desejos físicos.”

“Friends” é pelo menos mais curto.

Passo cerca de cinco noites por semana na casa dela. Ela me dá uma escova de dente. Começo a deixar roupas ali. É tudo uma questão de comodidade, porque seria estúpido carregar camisas e escova de dente comigo todos os dias.

Transamos em quase todos os cômodos da casa dela, em quase todas as superfícies. Eu aprendo por dentro e por fora: que ela gosta de me ver transar com ela por trás no espelho. Que há um ponto no fundo da sua rata que lhe faz tremer as pernas. Que nós dois gostamos de foder no chuveiro, com o chuveiro removível apontado para o clitóris.

É um mês informativo, é o que estou dizendo.

Não conto a ninguém além de Daniel, embora claramente não passe mais muito tempo na casa da minha mãe, além dos nossos jantares semanais de domingo. Minha mãe deve saber que algo está acontecendo, mas ela não me disse nada. Talvez Daniel esteja me encobrindo.

De qualquer forma, ela parece parar de se preocupar.

“DIGA -me mais uma vez o que são pedras deslizantes”, diz Violet. Ela está sentada no banco do passageiro do meu Bronco, os pés no painel, as pernas totalmente esticadas. Estou cuidadosamente ignorando-os, assim como o fato de que ela só está usando shorts cortados e um top de biquíni.

Se, em algum momento dos últimos dez anos, você tivesse me dito que Violet Tulane iria *a qualquer lugar* apenas de short e top de biquíni, e dois, que eu ficaria incrivelmente distraído com isso, eu teria rido. Exceto que aqui estamos: ela está fazendo isso e isso está me deixando um pouco louco.

“São pedras”, explico, muito lentamente. “E você desliza para baixo deles.”

Violet nem sequer olha para mim enquanto me mostra o dedo, e eu rio.

“Tem musgo para você não ficar muito arranhado”, eu digo. “É divertido. Meu pai costumava nos trazer aqui às vezes quando começávamos a deixar mamãe um pouco louca demais.

Então eu paro. Há um silêncio como se eu tivesse deixado cair alguma coisa em cima de nós, e mantenho os olhos na estrada.

É a primeira vez que menciono meu pai para Violet. Ela conhece a história, é claro. Todos aqui conhecem a história, mas é algo que sempre existiu entre nós, sem ser dito.

Somos apenas amigos de foda, duas pessoas coçando a coceira uma da outra, e isso é tudo. Não nos tornamos muito pessoais, e discutir nossos respectivos pais falecidos parece bastante pessoal.

"Ele levou vocês cinco?" ela pergunta, como se não fosse nada.

"Algumas vezes?"

"E nenhum de vocês morreu ou se afogou?"

"Levi bateu a cabeça em um galho de árvore uma vez", admito.

"Isso explica muita coisa", diz ela.

"E Caleb quebrou o braço."

"A seguir você vai me dizer que, na verdade, havia seis de vocês e as pedras deslizantes são a razão de serem cinco agora", ela brinca.

"Acho que cinco foi o suficiente para meus pais", digo. "Acho que eles continuaram porque mamãe queria uma menina, mas depois de um tempo ela decidiu que não valia a pena arriscar uma sexta de nós."

"Ela é uma mulher sábia."

"Estou sentado aqui, Violet. Eu posso ouvir você."

"Espero que sim", ela brinca, e ficamos em silêncio por um momento, a luz do sol manchada filtrando-se através das árvores, salpicando o carro enquanto dirijo. Saio da estrada principal e pego uma calçada sem revestimento, depois saio da calçada e entro em uma estrada de terra. Depois de um tempo, termina em uma grande mancha de terra e eu estaciono.

"Tudo bem", eu digo. "Você é corajoso o suficiente para isso?"

Violet não está olhando para mim. Ela está olhando pelo parabrisa, para a folhagem verde brilhante sob a forte luz do sol, a floresta tão densa que parece um muro. Tínhamos as janelas abertas, então a poeira da estrada penetra no carro, fazendo o ar ao redor brilhar.

De repente ela se vira e aqueles olhos pousam em mim.

"Me desculpe por ter chamado você de idiota no dia seguinte à morte dele", diz ela.

Estou literalmente sem palavras. Embora eu tenha carregado isso comigo por dez anos, mesmo que quando a vi lavando louça tenha

sido uma das primeiras coisas que me veio à mente, eu tinha esquecido disso no último mês.

Ou, pelo menos, eu o perdoei. Dez anos é muito tempo e apesar de seus inúmeros defeitos, Violet não é mais aquela garota.

“Obrigado”, eu digo.

“Eu não sabia que ele tinha morrido”, diz ela, ainda com os olhos arregalados no banco do passageiro. “Gosto de pensar que teria sido melhor se soubesse.”

Não estou dizendo que chamar alguém de idiota nunca é legal.

“Só fui ao concurso de geografia porque não queria que você ganhasse por omissão”, admito.

“Havia outras pessoas competindo.”

Eu dou um meio sorriso para ela, e ela dá um meio sorriso de volta.

“O quê, como Dwayne Carson e Mabel Lean? Aqueles idiotas não tiveram a menor chance”, eu digo. “Alguém teve que parar você e com certeza não seriam eles. Até que Trinidad e Togo retrocedessem, pelo menos.”

“E então, nada disso importou”, diz Violet, olhando novamente pelo para-brisa e agarrando o braço esquerdo com a mão direita, como se estivesse com frio. “Você foi reprovado na faculdade. Entrei em Yale, mas tive que ir para a escola estadual, e agora estamos os dois aqui.”

“Sinto muito pela sua mãe”, digo a ela. Parece a coisa certa a dizer neste momento ensolarado, silencioso e cru.

“Obrigada”, ela diz. “Você sabe que às vezes você ouve falar de pais cujos filhos morreram e eles mantêm seus quartos exatamente iguais por anos e anos, como se fossem voltar?”

Eu não respondo, apenas espero.

“Fiz isso no quarto dela”, diz Violet. Ela parece distante, estranha. “Tirei todo o equipamento médico porque tive que devolvê-lo, mas todo o resto eu simplesmente... guardei. É aquela porta perto da cozinha. Eu nunca entro lá.

“Eu conheço a porta”, digo a ela.

“Não é que eu ache que ela vai voltar”, diz Violet. “Eu sei que ela não está. Eu tenho as cinzas dela. É isso...”

“Você não precisa explicar”, eu digo. “Eu sei.”

Ela está congelada, olhando para frente. Sem pensar, desafivel-o o cinto, deslizo pelo console central e então ela está em meus braços. Pressiono meus lábios no topo de sua cabeça e ela se inclina em meu

peito, com o cinto de segurança ainda colocado.

Isto é perigoso. É perigoso como as drogas são perigosas, porque é bom demais. É uma sensação quente e correta, reconfortante, como se houvesse um pedaço profundamente emaranhado de mim se desenrolando neste momento. Parece que o mundo fora do meu Bronco parou para que possamos estar aqui, juntos, aquecidos e seguros.

Mas ficar bêbado é bom. A cocaína é boa. A heroína é uma sensação boa e todos sabem que é perigosa.

Ignoro o perigo e não me movo. Ficamos assim por um tempo, até que finalmente Violet respira fundo, se afasta, me dá um beijo rápido na boca e o momento acaba.

“Vamos”, ela diz. “Vamos deslizar por algumas pedras ou algo assim.”

Capítulo Vinte e Nove

"Onde você está?" — a noiva exige, afastando-se de nós, com um dedo estendido em nossa direção.

Lydia coloca a prancheta no chão, segurando-a na frente dela com as duas mãos cruzadas, os lábios finos. Eu olho para as costas dessa mulher enquanto ela se afasta, tendo acabado de atender o telefone no meio da frase de Lydia.

"Ela nem disse *com licença, preciso atender isso* ," Lydia murmura para mim. "Ela simplesmente enfiou o dedo na minha maldita cara."

Foi uma longa tarde. Uma tarde *muito longa*.

"Isso acabará em breve", eu prometo.

"Legal, então podemos lidar com alguma outra princesa mal-intencionada que pensa que todos os outros humanos são seus servos", Lydia bufa.

"Ah, nem sempre é assim", lembro a ela. "Às vezes é o noivo o pesadelo."

Ela bufa, mas acho que funciona.

Na realidade, a maioria de nossas noivas são pessoas adoráveis e encantadoras, com quem é perfeitamente fácil trabalhar.

Simplesmente não são eles que impressionam.

"Envie-me um vídeo!" a noiva grita. Ela agora está segurando o telefone longe do rosto e, embora estejamos ao ar livre, no jardim de rosas, tenho certeza de que eles podem ouvi-la na Virgínia Ocidental.

"Alguém está com problemas", Lydia murmura.

"Vídeo, Edgerton!" ela grita. "Quero saber onde você está e com quem está!"

"Uh, oh," murmuro para Lydia.

"Edgerton, juro por Deus – quem é esse?"

"Ela tem um vídeo?" Lídia sussurra.

Trocamos um olhar, então ambos nos afastamos parcialmente da nossa noiva gritando, como se estivéssemos dando privacidade a ela.

Nós não estamos. Provavelmente podíamos ouvi-la claramente do outro lado do jardim e, além disso, foi ela quem iniciou o telefonema na nossa frente, e não o contrário - sem falar que ela foi uma idiota exigente a tarde toda.

Não estou ansioso por esse casamento.

Estou *ansioso* para ficar bêbado depois que acabar.

"O iate de Reginald?" ela grita. "Saia desse barco agora mesmo! Você sabe o que sinto por Reggie, e se a puta dele... ela estava de biquíni?"

Lydia e eu nos encolhemos em uníssono. Payton – a noiva irritada – já passou vários minutos esta tarde detalhando como ela gosta de punir seu noivo, Edgerton, retendo sexo por uma semana sempre que ele faz algo que ela não gosta.

Aparentemente, quando ela descobriu um catálogo da Victoria's Secret na casa dele, ela não dormiu com ele por um mês.

Não tenho ideia de por que eles vão se casar. Eles nem parecem gostar um do outro.

“—Traída e *humilhada* agora”, ela está dizendo. “Primeiro tivemos que nos casar nesta merda enquanto eu queria aquela ilha particular nas Maldivas, depois você me manda aqui para o idiota do nada, cercado por caipiras consanguíneos...”

“Estamos *bem aqui*”, Lydia sussurra para mim.

“—Enquanto você festeja nas Ilhas Gregas com Reginald e um bando de vadias?”

“Pelo menos não somos vadias”, murmuro para Lydia.

“Fale por você mesmo”, ela sussurra, e tenho que morder o lábio para não rir.

“Querido...”, diz o homem ao telefone. Ela está com o volume alto o suficiente para que eu possa ouvir.

“Não me *chame de bebê*”, Payton grita. “Eu quero você fora daquele barco neste instante...”

“—Mas, querido—”

“—Ou eu juro que você não vai comer nada dessa boceta até o Natal...”

Lydia e eu fazemos *o que* diabos nos olhamos.

“—Vamos, querido—”

“—E você pode esquecer meus lábios chegando perto do seu pau até esta época do ano que vem—”

Estou prendendo a respiração e Lydia está fazendo o mesmo, nós dois nos afastamos de Payton como se estivéssemos dando privacidade a ela. Nós não estamos. Não existe privacidade quando você grita sobre sua boceta em público.

“Devemos ir embora?” Eu sussurro.

“E se isso só a deixar mais irritada?”

“—Eu juro, é como se você nem quisesse se casar, Edgerton.”

Há um longo, longo silêncio.

Fica mais longo. Eu quero desesperadamente ir embora, apenas com base nos acontecimentos de hoje, acho que isso pode fazer com que ela comece a gritar comigo em vez de com ele. Você conhece

aquela cena em *Jurassic Park* onde as crianças estão no jipe, e o T-Rex está chegando, e se eles se moverem serão comidos?

Eu me sinto assim.

“Edgerton!”

“Talvez não”, ele finalmente diz, parecendo um garoto mal-humorado de treze anos.

“Não se atreva a começar isso”, diz ela. “Você vem aqui amanhã e vamos nos casar como você queria...”

“Isso tudo foi ideia sua”, diz ele, no mesmo tom de voz. “Eu só queria sair um pouco, mas você queria se casar.”

Lydia e eu trocamos um olhar. Começo a me afastar de Payton e de sua conversa telefônica, porque simplesmente não aguento mais isso. Há a *schadenfreude* e depois há o prazer da miséria de outra pessoa, e não tenho interesse no segundo.

— A prostituta da irmã de Reginald tentou seduzi-la novamente, não foi? Payton diz.

Lydia se junta a mim e nos afastamos em direção ao Alojamento, onde pelo menos podemos fechar uma porta e ouvir um pouco menos dos gritos.

“Ela apaga mesmo que eu use o garfo errado no jantar”, diz Edgerton.

Lydia e eu nos entreolhamos e, de repente, estamos caminhando em direção ao Lodge, em direção à doce, doce porta que nos separará desse show de terror.

“O que?” Payton grita. Juro que ela fala tão alto que um bando de pássaros salta de uma árvore.

Lydia chega à porta, abre-a e eu saio correndo. Ela nos segue, fechando a porta atrás de nós, deixando Payton sozinha no roseiral, gritando em uma videochamada com seu noivo. A recepcionista olha para cima, vê que somos nós e volta a olhar para o computador.

“Acho que não vamos nos casar neste fim de semana”, diz Lydia.

DUAS HORAS DEPOIS, entro em meu escritório e encontro Eli sentado na minha cadeira, atrás da minha mesa.

“Este lugar é fofo”, diz ele. Ele está sentado de lado, com as pernas abertas, recostado na minha cadeira e olhando alguma coisa na tela.

“Não olhe para o meu computador”, eu digo. “E especialmente não olhe para a pasta chamada 'Planejando a Queda de Eli'”.

Na verdade, não me importo se ele olha para o meu computador de trabalho. O que ele vai encontrar, tabelas de assentos? Não sou burro ou louco o suficiente para manter algo remotamente interessante ali.

“Eu não vejo isso,” ele fala lentamente. “Acabei de ver um chamado ‘Pornô muito quente’ e é... todos desenhos meus, nua?”

“Droga,” eu sibilo, olhando para a porta.

“São quase seis horas, todo mundo se foi”, diz ele, baixando a voz.

“Ainda assim,” eu digo, e dou a volta na minha mesa para ver o que ele está olhando.

É o anúncio da cabana no lago. A casa dos sonhos, com pé direito alto e muita luz e azulejos de metrô sobre a pia da casa da fazenda.

“Você está pensando em comprar um lugar?” ele pergunta, folheando preguiçosamente as fotos.

Estendo a mão e uso o teclado para fechar a janela.

“Moro em um trailer, é claro que estou *pensando* em comprar um lugar”, digo. “Estou sempre pensando em maneiras de sair de lá.”

“Aquele tem uma bela cozinha”, diz ele, pensativo. “Desperdiçado com você, obviamente, mas...”

Eli dá de ombros e para de falar como se houvesse algo que ele achasse melhor dizer.

“Mas o quê? Saia da minha cadeira,” eu digo, enxotando-o.

“Mas eu saberia como usá-lo”, diz ele, sem se mover.

Ele faz um gesto *de sentar no meu colo*.

Eu dou a *mínima para ele, não, ainda estamos no trabalho* cara.

Ele revira os olhos de brincadeira e se levanta, cedendo minha cadeira de volta para mim. Sento-me, folheando minhas mil janelas abertas, salvando e fechando e fazendo algumas anotações de última hora para amanhã.

Não creio que o casamento de sábado vá correr bem, o que é provavelmente o eufemismo do século. Tendo trabalhado aqui por alguns anos, testemunhei mais do que alguns casamentos que quase explodiram nos dias anteriores, e cada um deles foi *profundamente* desagradável como funcionário.

"Nove?" ele pergunta.

Escrevo uma última nota – *ranúnculo!* - cole na minha mesa e olhe para ele. Já se passou mais de um mês desde o nosso acordo e, de alguma forma, toda vez que ele me pergunta sobre gozar, meu coração *ainda* bate mais rápido.

“Nove parece bom.”

“Prometi à minha mãe e ao Daniel que faria o jantar para eles hoje

à noite”, diz ele, mantendo a voz baixa.

“Eles ainda acham que você fica bêbado todas as noites e dorme no sofá de algum colega de trabalho?” Eu provoco.

“Essa já foi uma boa história”, ele diz defensivamente.

“E quantas vezes você usou agora?” Eu pergunto.

Eli cutuca uma caixa gigante no canto do meu escritório com o pé.

“Isso não vem ao caso. Por favor, diga-me que este touro mecânico é para um casamento com tema de rodeio neste fim de semana?”

“O casamento deste fim de semana tem como tema o inferno na terra”, digo a ele. “E acho que o touro mecânico é uma punição por algo terrível que fiz em uma vida passada.”

“Bebidas bônus?” ele diz, agachando-se para inspecionar a caixa. “Este touro mecânico flutua?”

“Não sei”, digo, evitando qualquer pergunta. “Quem roubou minha carteira comprou, mas ela foi enviada para cá mesmo assim.”

“Então quem roubou sua carteira foi mais divertido do que você”, diz Eli, levantando-se.

Dou a volta na minha mesa e fico bem na frente dele. Estamos muito mais próximos do que os colegas de trabalho deveriam estar.

“Eu não sou divertido?” Eu o provoco.

Eli demora, deixando seus olhos vagarem pelo meu rosto, parando em meus lábios, aquela luz familiar entrando em seus olhos.

“Agora, quem está nos causando problemas no trabalho?” ele finalmente diz.

“Não estou fazendo isso, Eli Loveless”, murmuro, olhando para ele através dos meus cílios. “Estamos tendo uma interação totalmente profissional agora.”

Eu ainda odeio o quanto eu o quero, para que conste. Também odeio ter que, pelo menos uma vez por dia, me livrar dos devaneios mais sujos que já tive.

Cem por cento culpa de Eli. Ele é uma distração.

“Bem, você precisa que eu leve seu touro mecânico até o carro para você, Srta. Tulane?” ele oferece.

“Não, senhor Loveless, estou deixando aqui porque preciso devolvê-lo de qualquer maneira”, digo.

“Lá se vai minha desculpa para acompanhá-lo.”

“Você poderia ser apenas um cavalheiro.”

Ele me dá aquele sorriso meio contraído. Ele faz coisas comigo, como sempre.

“Quem acreditaria nisso?”

Eu me inclino um milímetro mais perto. Juro que Eli tem seu próprio campo gravitacional, como se ele fosse a Terra e eu um meteoro, circulando para dentro até bater e queimar.

“É verdade”, eu digo. “Acho que você terá que...”

“Ah, que bom, você ainda está aqui”, diz a voz de Montgomery na minha porta.

Eu pulo para longe de Eli tão rápido que tropeço nos próprios pés e tenho que me segurar na mesa. Eu limpo minha garganta, me endireitando. Passo uma mão pelo cabelo, fazendo o pior trabalho de agir de maneira calma e controlada que já fiz na vida, a adrenalina correndo em minhas veias enquanto Montgomery entra casualmente em meu escritório.

Não é um escritório grande. Três pessoas é demais, principalmente quando duas delas estão tendo um caso secreto e tentando mantê-lo em segredo no local de trabalho.

“Eu estava prestes a sair,” eu digo, minha voz um pouco mais aguda do que o normal.

Eli apenas concorda com a cabeça.

“Bem, vocês dois podem muito bem ouvir isso”, diz Montgomery. “O casamento de sábado foi cancelado.”

Há um silêncio em meu escritório, enquanto eu apenas pisco para Montgomery.

“Tem?” Eu pergunto.

Estou genuinamente surpreso. Não porque eu ache que Payton e Edgerton sejam uma combinação perfeita, mas porque as pessoas raramente cancelam eventos que lhes custam meio milhão de dólares. Meses e meses de trabalho são necessários para planejar um casamento. Centenas de pessoas chegam. É um empreendimento enorme.

De modo geral, as pessoas optam por realizar a festa e, um mês depois, anular o sindicato se as coisas não derem certo. Mas eles sempre fazem a festa.

“De fato aconteceu”, diz Montgomery. “E dado o aviso extremamente tardio que recebemos sobre a dissolução deste sindicato, decidimos dar a festa de qualquer maneira e convidar o bom povo de Sprucevale.”

Eli e eu olhamos um para o outro e depois para Montgomery.

“Será um evento consideravelmente mais casual, é claro”, diz ele. “Mas não adianta deixar tudo desperdiçar, certo?”

“Certo”, Eli ecoa.

“Além disso”, Montgomery sorri. “Chamaremos isso de evento de caridade e obteremos a redução de impostos. É ganha-ganha. Vá para casa, acertaremos os detalhes amanhã.”

E assim, ele vai embora.

“Não acho que seja isso que ganha-ganha”, diz Eli, mantendo a voz baixa para que Montgomery não possa ouvi-lo. “Quem é o outro vencedor?”

Eu apenas balanço minha cabeça.

Capítulo Trinta

“Qual é o seu novo melhor amigo?” Seth pergunta.

Viro um bife na grelha e tomo outro gole da cerveja que ele acabou de me trazer.

“Meu novo melhor amigo?” Eu ecoo, como se não estivesse realmente prestando atenção.

Estou no pátio de churrasco do lado de fora da minha cozinha no trabalho, terminando minha parte na Festa do Bairro All Sprucevale que Montgomery nos ofereceu com trinta e seis horas de antecedência. Felizmente é muito mais descontraído do que qualquer casamento - e é por isso que Seth está aqui, me incomodando, em vez de ser servido com aperitivos ao lado de uma escultura de gelo ou o que quer que este fim de semana deveria ser.

“De acordo com Daniel, você passa a maior parte das noites ficando bêbado e depois dormindo no sofá do seu colega de trabalho”, Seth continua. “É tão bom ver você fazendo amigos que fiquei me perguntando de quem é o sofá.”

Suspiro e olho para meu irmão mais novo. Seth olha para mim com uma cara perfeitamente séria, mas não sou estúpida.

“Só preciso contar uma coisa para mamãe quando não voltar para casa”, digo, esperando que seja uma explicação suficiente. “Ela se preocupa, mas ficar lá às vezes fica um pouco cansativo, e eu ainda não encontrei meu próprio lugar, então...”

— Então você está deixando ela e Daniel pensarem que você fica bêbado demais para voltar para casa?

Finjo verificar os bifes, me xingando por usar essa desculpa mais de uma vez. O problema é que não encontrei uma melhor - assim que eu contar que há uma garota, todos vão querer saber quem é e nunca mais terei um momento de paz. Mamãe pode começar a planejar um casamento. Rusty vai querer ser florista, mas não é esse tipo de relacionamento.

O que devo dizer à *minha mãe* sobre isso? *Não se preocupe, estamos apenas transando* ? Não posso dizer isso para minha mãe.

Por outro lado, não há como ela não saber que algo está acontecendo. Estou mentindo, eles sabem que estou mentindo, e não podemos todos viver neste mundo maravilhoso que criamos sem Seth enfiar o nariz no meio dele?

“Eu prometo que vou conseguir minha própria casa em breve e minha fase de ficar bêbado todas as noites vai acabar”, digo a Seth. “Ela mandou você só para me perguntar sobre isso?”

“Vim ver se conseguia arrancar a verdade de você”, diz Seth, sorrindo. “Acho que não.”

Tomo outro longo gole da cerveja, depois começo a tirar o filé mignon da grelha e empilhá-lo em uma travessa. É estranho servir toda essa comida de casamento de primeira linha em estilo buffet para algumas centenas de nossos amigos mais próximos, mas já tínhamos toda a comida e não era como se pudéssemos devolver camarão e bife.

“Você não tem outro lugar para estar além de me assediar?” — pergunto a Seth, ainda removendo os bifes, empilhando-os no prato.

“Não”, ele diz.

“Tenho certeza de que acabei de ver Mindy Drake indo em direção ao bar”, digo. “Não é hora de vocês dois fazerem as pazes de novo?”

“Hilário”, ele brinca.

“Ou por quem você a deixou? Âmbar Stremp? Embora agora eu não consiga me lembrar se você esteve recentemente com ela ou com a prima dela, qual é o nome dela...”

“Oh, vá se foder,” Seth diz, mas posso dizer que estou chegando até ele. “Eu não posso namorar por aí?”

“Você chama isso de namoro agora?” — digo, tirando o último bife e fechando a grelha. “Essa não foi a palavra que ouvi.”

“Houve alguns mal-entendidos.”

“O que foi que foi pintado com spray no seu carro, de novo?” Eu pergunto.

Seth encara. Eu sorrio, estendo a mão e bato minha cerveja na dele.

Eu bebo. Ele olha um pouco mais.

— Isso foi antes ou depois de Mindy tatuar seu nome nela...

“Isso não é verdade,” Seth diz rapidamente. Ele para de me encarar e bebe sua cerveja. “Pelo menos tenho certeza de que não é verdade.”

É justo dizer que Seth tem uma reputação. Ele tem reputação suficiente para que, embora eu esteja por aí há apenas alguns meses, eu poderia citar pelo menos três garotas que ele encantou e depois abandonou.

“Achei que tínhamos concordado em *ser casual*”, diz ele. “Aparentemente, essa palavra não significa o que eu penso.”

“Deve ser difícil ser um destruidor de corações em série”, digo a ele.

“Cale a boca, Eli”, ele diz, mas não há calor por trás disso agora. “Pelo menos não vou contar para minha mãe que sou alcoólatra só para não admitir onde realmente estou.”

Não admita nada, digo a mim mesmo. *Ele está blefando.*

“Não vou fazer isso”, digo a Seth. “Estou bêbado. Constantemente. Irreparavelmente.”

Ele apenas levanta uma sobrancelha.

“Isso é exatamente o tipo de coisa que um alcoólatra diria”, ele brinca. “Sempre dizendo às pessoas o quanto elas estão bêbadas quando estão claramente sóbrias.”

“Posso ligar para Mindy aqui, se quiser”, digo a ele. “Acho que a vejo ali e ela está colocando a mão no braço de Bradley Thompson, apertando seu bíceps? Ela tem duas margaritas na outra mão?”

“Bom, ele pode lidar com a bagunça dela,” Seth diz, perfeitamente sério. “Enquanto isso, você pode continuar...”

“Seth, nós discutimos isso,” a voz de Levi diz de repente atrás de mim. “Íamos deixar Eli guardar seu segredo.”

Ele se aproxima de nós. Agora estamos formando um triângulo, Seth, Levi e eu, todos bebendo cerveja, parados. Alguém levou o último bife para as mesas do bufê, então estou oficialmente livre para festejar.

Embora isso pareça menos uma festa e mais uma inquisição.

“Eu não tenho segredo,” eu digo. “E se eu fizesse isso, não contaria a vocês dois o que foi, pelo amor de Deus.”

“Bem, estou convencido,” Levi diz, olhando para Seth. “Você não está convencido?”

“Completamente”, diz Seth. Ambos estão tentando não rir. Cruzo os braços sobre o peito e continuo bebendo minha cerveja, tentando não deixá-los perceber o quanto estão me afetando. “Este homem não tem nenhum segredo.”

Levi olha para mim furtivamente. Eu o ignoro, com cara de pedra.

“Ele não deve estar dormindo com Violet, então”, diz Levi.

Eu engasgo no meio do gole. A cerveja sobe pelo meu nariz e tenho que me virar, tossindo. Meus irmãos idiotas apenas me observam, ambos sorrindo sem sorrir.

Eles não sabem. Eles sabem?

Eu vou matar Daniel. E então Violet vai me matar.

“O que você está falando?” Eu finalmente digo, assim que me recuperar. “Violeta? Tulane?”

“Você conhece outra Violeta?” Levi pergunta a Seth.

“Esse não era o nome de um dos gatos do celeiro de Ricky Camper?” Seth diz. “Ou era algum outro nome de cor?”

“Eu acredito que havia um gato chamado Violet”, responde Levi,

acariciando a barba para causar efeito. “Mas isso foi há pelo menos vinte anos e tenho certeza de que ela já faleceu.”

“Não vou dormir com Violet”, digo, me recompondo. “Isso é loucura. Nós nem gostamos um do outro. Acabei de vê-la no trabalho, só isso. Trabalhamos juntos. Somos colegas de trabalho. Colegas de trabalho que trabalham juntos.”

Cale a boca, digo a mim mesmo.

“Ao contrário de colegas de trabalho que dormem juntos?” Seth pergunta.

“Por que eu dormiria com Violet?” Eu pergunto, gesticulando descontroladamente. Tento fazer parecer que a ideia de fazer sexo com ela literalmente nunca passou pela minha cabeça, nem mesmo uma vez.

Eles não estão acreditando.

“Ela é bonita”, diz Levi.

“Ela é gostosa”, diz Seth. “No verão passado eu a vi no churrasco de 4 de julho do Wilson, e ela estava usando um biquíni que realmente...”

“Ok, ok,” rosno, interrompendo-o antes que eu tenha que ouvir mais sobre o quão gostosa ele acha que Violet é. “Tudo bem, ela é bonita, não vou dormir com ela, você poderia simplesmente esquecer isso?”

“Esse não é o seu Bronco fora da casa dela na maioria das noites?” Levi pergunta calmamente.

Sinto como se ele tivesse derrubado uma árvore na minha cabeça, só que a árvore é feita de informação.

Eu olho meu irmão mais velho nos olhos. Juro que eles estão brilhando de alegria por serem difíceis. Tento pensar em uma explicação sobre por que minha caminhonete está sempre na frente da casa de Violet, mas não consigo.

“Não,” eu minto.

Sei muito bem quantos Broncos de 20 anos existem em Sprucevale. Um. Há um.

“Isso não é você saindo da casa dela quase todas as manhãs?” Seth acrescenta.

Olho meu irmão mais novo bem nos olhos desta vez e me dobro.

“Não”, minto novamente.

Eu não tenho um plano. Eu sei que não está funcionando, mas a negação total é tudo que tenho agora.

Seth se vira dramaticamente para Levi. Ambos estão gostando

muito disso. Filhos da puta.

“Temos um problema”, diz Seth, com a voz muito séria.

“É o cenário *doppelgänger*”, concorda Levi.

Ele coloca uma mão no meu ombro.

“Eli”, ele diz. “Alguém está se passando por você. Há semanas, agora.

“Foda-se”, eu digo, resignado.

“Faz mais sentido”, concorda Seth. “Não consigo imaginar Violet dormindo com esse idiota mal-humorado. Ela é uma garota tão legal.

“Violeta não é *legal*”, eu digo.

“Sempre foi legal comigo”, diz Levi.

“Eu também”, concorda Seth. “Também ouvi dizer que ela é *muito* legal com aquele *doppelgänger* que você tem.”

Abro minha boca. Nenhum som sai. Meu rosto esquenta.

Eu fechei.

“Daniel contou a você?” Eu pergunto. “Ele jurou—”

Seth sorri e me dá um tapinha no ombro.

“Adoro que você tenha pensado que era um segredo”, diz ele. “Cinquenta pessoas passam pelo seu carro na garagem dela todas as noites, e você sabe que ninguém nesta cidade consegue ficar de boca fechada.”

“De acordo com Clive, vocês dois trocam cumprimentos matinais várias vezes por semana”, Levi acrescenta.

Eles estão certos, obviamente. Não sei como pensei que poderia manter isso em segredo numa cidade do tamanho de Sprucevale, onde todos e suas mães sabem que tipo de carro todo mundo dirige.

“Tudo bem”, eu digo. “Nós ficamos juntos algumas vezes, não é grande coisa.”

Seth e Levi se entreolham, mas felizmente não dizem nada.

Capítulo Trinta e Um

Já bebi demais .

Ou, mais precisamente, bebi mais do que provavelmente deveria em um evento de trabalho. Mas, novamente, o número de bebidas que se *deve* tomar em uma função de trabalho é zero, e isso não é divertido.

Não é nada divertido. Eu, por outro lado, sou muito divertido.

“Mesas dinâmicas”, diz Clarabelle Loveless, gesticulando com seu copo de uísque. “Estou lhe dizendo, Violet, quando você começar a usá-los, você nunca mais vai olhar para trás.”

“Essa não é a questão,” eu digo, gesticulando também. “A questão é: tenho todas essas noivas que só podem, você sabe, usar SnapFace ou GramChat ou qualquer outra coisa em seus telefones para tirar selfies, como faço para que *usem* as tabelas dinâmicas quando nem sabem o que é? Excel é?”

“Todo mundo sabe o que é Excel”, objeta Adeline, parada ao nosso lado no gramado. O jantar acabou — foi a primeira vez que comi filé mignon num prato de papel — e agora todo mundo com menos de quatorze anos está correndo de um lado para o outro, gritando loucamente. É esse tipo de festa.

“Não é?” ela diz. “Diga-me que sim.”

Tomo outro gole. Não costumo beber uísque, mas não costumo ter esse tipo de semana. Eu mereci e, além disso, minhas responsabilidades aqui acabaram. Eu planejo e executo, não limpo.

Apenas balanço a cabeça para Adeline, que parece consternada.

“Sra. Sem amor, não posso deixá-los chegar perto dos meus dados”, digo. “Seria um caos.”

Ela parece horrorizada.

“Eu já te disse, é Clara”, diz a mãe de Eli. “E, Senhor, não, criança, você não permite que *eles* usem suas planilhas. Basta obter as informações deles e inseri-las você mesmo. Não deixe que outras pessoas mexam nos seus dados.”

Eu apenas aceno sabiamente. Claro que não. Como pude ser tão bobo?

“Você sabe no que eu realmente me interessei ultimamente?” Eu pergunto a ela. “Usando formatação condicional para colorir células. Eu descobri como configurá-lo para que quanto mais próxima a data, mais escura ela seja, então é fácil ver rapidamente o que é mais urgente.”

“Isso também tornaria muito fácil ver rapidamente os valores

discrepantes em um conjunto de dados”, reflete Clara. “Sabe, isso pode ser muito útil para calibrar o... olá, quem é esse?”

“ANQUILOSSAURO!” grita Rusty, batendo nos joelhos da avó.

“Bondade!” Clara exclama, rindo.

“O Anquilossauro disse para vir tomar sorvete”, diz Rusty, agarrando a mão de Clara.

“Tudo bem, querido,” Clara diz, então ergue seu copo de uísque para Adeline e eu. “Conversaremos mais tarde. Querida, estou indo. Violet, você deveria vir jantar no domingo. Você está livre amanhã?”

“Claro”, eu digo, minha boca concordando antes que meu cérebro possa dar aprovação.

Espere, o que?

Com Eli? E seus irmãos? E sua mãe e sua sobrinha?

Esse não é o nosso acordo. Esse não é o nosso acordo.

“Perfeito”, diz Clarabelle, deixando Rusty conduzi-la. “Quatro horas!”

Então ela se foi. Rusty a conduz, discutindo com entusiasmo os tipos de sorvete que eles estão prestes a comer.

Quando ela está fora do alcance da voz, Adeline se vira para mim.

“Tenho más notícias”, diz ela.

Eu franzo meu rosto, esperando por isso.

“Eu sinto que ela sabe”, continua Adeline. “É apenas uma teoria, mas tenho quase certeza de que está certa.”

“Sim”, eu admito.

“Também tenho mais más notícias”, diz ela, tomando outro gole de sua bebida.

“Vá em frente”, eu digo.

“Acho que todo mundo deve saber”, diz ela.

Há uma bola pontiaguda em algum lugar perto da minha barriga, pontas afiadas embotadas pelo uísque, mas ainda cruéis o suficiente para serem sentidas.

“Você pensa”, repito.

“Mindy Drake estava me importunando sobre isso há talvez dez minutos”, diz ela, fazendo uma cara de desculpas. “Ela tinha bebido, tipo, duas margaritas, mas ela estava dizendo algo sobre ficar de braços abertos quando ele inevitavelmente trocou você por seu primo? Embora ela tenha gritado essa última parte para outra pessoa, parecia que não era para mim.”

Ela toma outro gole. Acho que não sou a única pessoa bêbada aqui agora.

Minha mente está acelerada, mas é inútil, apenas *as pessoas sabem*, *Mindy sabe que as pessoas sabem*, ah, merda, *Mindy sabe* repetidamente.

Não estou em condições para isso.

“Acho que não tenho nenhum primo por quem ele possa me deixar”, digo finalmente. “Embora eu realmente não saiba, minha mãe não falou mais com a irmã dela e com meu pai, quero dizer, quem diabos sabe onde ele foi? Você poderia ser meu primo.

“Se o seu pai estivesse por perto, você seria minha meia-irmã, não minha prima”, ela ressalta.

“Qualquer que seja.”

“Certo, então todos no seu estacionamento de trailers sabem que o Bronco de Eli ficou estacionado do lado de fora da sua casa, tipo, todas as noites durante um mês”, diz ela.

A simplicidade disso me dá um tapa na cara.

Claro *que* todo mundo sabe. Teríamos que praticamente construir túneis subterrâneos para que isso fosse realmente um segredo. Sprucevale é uma cidade pequena, incestuosa e fofqueira e eu realmente deveria saber disso.

“Foda-se,” eu digo.

“E Mindy estava tentando me fazer contar os detalhes e quero que você saiba que não dei *nada a ela*. Mesmo que ela estivesse sendo super estranha. Então, tecnicamente, tudo ainda é especulação, porque mesmo sabendo que vocês dois são como coelhinhos, não disse nada.

Ela parece muito satisfeita consigo mesma.

Eu estendo um punho. Ela bate com o dela.

Todo mundo sabe, penso novamente. A bola pontiaguda fica mais espinhosa. Eu engulo, tentando ignorar.

“Acho que ela teve um caso com Seth por um tempo”, digo a Adeline. “Isso soa familiar? E ela ainda pode estar brava com isso?”

Adeline revira os olhos dramaticamente.

“Quem *nunca* teve nada com Seth?” ela diz.

“Eu,” eu digo.

“Bem, eu também”, diz ela. “Mas acho que somos só nós. Deveríamos ficar ofendidos?”

“Não”, eu digo. “Eu diria que preferimos uma classe melhor de homens, mas os outros residentes do meu estacionamento de trailers simplesmente pegaram meu amigo e você me arranhou um encontro com Todd em primeiro lugar, então acho que ele simplesmente não é o nosso tipo.”

“Eu aceito”, diz ela, encolhendo os ombros.

Fecho os olhos por um segundo. As coisas estão... instáveis.

“Acabei de concordar em ir ao jantar da família dele, não foi?” Eu pergunto.

MAIS ALGUMAS HORAS SE PASSAM. Não fico mais bêbado, mas mantenho meu nível atual. Eu sei onde ficam os sofás em Bramblebush, e posso dormir em um deles esta noite, pelo menos até ficar sóbrio.

Aparentemente, *toda* Sprucevale sabe sobre Eli e eu. Aparentemente, eles já sabem há algum tempo e esta noite é a primeira vez que alguém se preocupa em me dizer que meu segredo, na verdade, não é nem um pouco secreto.

Se Mindy sabe, devo presumir que todos sabem. Seus irmãos. Sua mãe. Lídia e Kevin. Zane e Brandon. O caixa do supermercado. O motorista que me acenou em um cruzamento esta manhã.

Provavelmente até Montgomery, embora ele não more em Sprucevale como todos nós, então há uma pequena possibilidade de que ele ainda não saiba.

Minha solução é evitar Eli pela próxima hora, assim evitará que as pessoas falem.

“Eu gostaria que eles aumentassem para trinta e nove”, digo a Lydia. Estamos bebendo perto da fogueira no outro lado do gramado, a festa lentamente mudando de “diversão em família” para “bebida à noite”.

“Você sabe que isso nunca acontecerá”, diz ela, recostando-se na cadeira Adirondack.

“Cada vez que passo por lá, juro que fico preso atrás de um caminhão de dezoito rodas que faz cinquenta e cinco”, digo. “É uma dor tão grande.”

“Escreva uma carta”, ela diz preguiçosamente.

“Prefiro apenas reclamar”, digo, recostando-me no banco em que estou sentado.

Há uma sombra sobre o fogo, um espaço escuro que lentamente toma forma.

No segundo que vejo, sei que é Eli. Eu sei como ele se move, como ele anda. Eu sei como ele se comporta, o jeito que ele passa as mãos pelos cabelos desgrehados quando tem algo que quer dizer e está tentando descobrir como dizê-lo.

“Não acho que cartas funcionem”, admite Lydia.

Eli contorna o fogo. Meu estômago revira, a excitação me invade com sua mera presença. Um nó estala e faíscas voam por seu rosto, seus olhos nunca se afastando dos meus, o olhar aquecido neles se acumulando em algum lugar dentro de mim.

“Este assento está ocupado?” ele pergunta, sentando ao meu lado no banco sem esperar por uma resposta.

“E se eu dissesse sim?” Eu digo, preguiçosamente. Eu relaxo no banco, minha cabeça apoiada no encosto, e me viro para olhar para ele. Meu campo de visão oscila. “Você realmente se levantaria e sentaria em outro lugar?”

“Provavelmente não”, ele admite.

“Então por que perguntar?”

“Porque vivemos em uma sociedade onde se espera boas maneiras”, diz ele, com aquele tom de diversão em sua voz que me deixa louco. “Mesmo sendo óbvio que não há ninguém sentado aqui, eu digo *que este lugar está ocupado* e você diz *não, por favor, sente-se*, mas apenas um de nós conseguiu fazer isso direito. Olá, Lída.

Ela está tentando não rir de nós.

Ela sabe? Ela deve saber. Ela sabe que isso é basicamente preliminares.

Ah, Deus.

“Oi, Eli”, ela diz. “Boa festa.”

“Obrigado”, ele diz. “O mesmo para você.”

“Obrigada”, ela diz, e se levanta da cadeira. “Vocês querem alguma coisa?”

Nós dois recusamos. Lydia sai do círculo de luz lançado pelo fogo e então, pela primeira vez na noite, Eli e eu ficamos sozinhos.

“Você é um idiota às vezes,” eu digo, relaxando no encosto do banco, sem calor por trás das minhas palavras.

“Você não gostaria de mim se eu não fosse”, diz ele.

Algo explode no fogo, faíscas disparam para cima.

“Eu gosto de você?” Eu pergunto, finalmente olhando para ele.

Seu sorriso é lento, deliberado e arrogante. Ele também está bêbado. Está em sua voz, em seus movimentos exagerados, na maneira como ele olha para mim com a luxúria crua e nua que ele normalmente reserva para quando está em particular.

“Você gosta muito de mim”, diz ele. “E há muito de mim que você gosta.”

Pela primeira vez, não discuto, apenas olho para ele e digo que estou olhando: camiseta preta justa nos bíceps, no peito,

protuberância na calça jeans, aquela postura descontraída e fácil que grita *eu sei como para foder* .

Eu quero que ele me toque e eu não. Quero que ele pegue minha mão onde ninguém possa ver. Eu quero um beijo roubado.

Eu quero muito, muito mais.

Mas sinto que todas as pessoas que sobraram nesta festa estão olhando para nós. Sou cego para o fogo e não consigo ver mais do que um metro e meio, até a borda do círculo de luz, mas sei que sou facilmente visto.

Somos facilmente vistos.

“Eli,” eu digo, desnecessariamente.

“Violeta.”

“Todo mundo sabe,” eu digo, minha voz baixa.

“Sabe o quê?” Ele pergunta, sua voz baixa como cascalho, secreta e calma e dirigida apenas a mim, a voz que ele usa quando estamos sozinhos.

Eu faço uma pausa. Talvez seja o uísque, mas de repente percebo que não sei responder à pergunta, não exatamente.

Ou, mais precisamente, percebo que existem múltiplas respostas.

Eu poderia dizer que *eles sabem que estamos dormindo juntos*. Simples e verdadeiro, mas neste momento, iluminado pelo fogo e bêbado, parece incompleto.

Eu poderia dizer que *eles sabem que estamos namorando*. Eu poderia dizer que *eles sabem que estamos juntos* .

Eu poderia dizer que *eles sabem que você é meu namorado* ou que *estamos apaixonados* ou qualquer uma das centenas de outras coisas, e acho que eles se tornariam realidade, simplesmente assim.

As palavras têm poder. As gravadoras têm poder e, neste momento, tudo depende de mim. Posso nomear o que quero e formar a realidade.

Mas então me lembro do que e de quem estou falando. É Eli. Se eu dissesse que *eles sabem que você é meu namorado e que estamos apaixonados*, ele riria e diria que *eles estão errados* .

Então eu vou em frente e tiro o *namorado* , *juntos* e *apaixonados* do meu léxico, porque nenhuma dessas coisas é verdade.

Não estamos apaixonados.

Nós nem *gostamos* .

“Que estamos dormindo juntos”, eu digo.

Eli apenas suspira. Se ele sente o peso de tudo que eu não disse, ele não demonstra. Se ele pensou, por um momento, que eu poderia nos

rotular de forma diferente, não sei dizer.

“Eu sei”, ele admite.

“Então por que você perguntou?”

“Levi e Seth discutiram isso comigo”, diz ele, ignorando minha pergunta.

“Mindy Drake perguntou a Adeline sobre isso”, eu digo.

“Você contou a Adeline?”

“Claro que contei a Adeline. Você não contou aos seus irmãos?”

Eli suspira, passando a mão pelos cabelos.

“Apenas Daniel, por razões óbvias”, diz ele.

“Não os outros?”

Ele olha para mim, olhos verdes sérios. O fogo faz com que os ossos de seu rosto se destaquem, torna as maçãs do rosto e o queixo mais nítidos. Ele parece uma pintura, de uma beleza de tirar o fôlego.

Talvez seja só o uísque, mas de repente tenho vontade de traçar todos os ângulos com os dedos.

Eu não toco. Eu não posso tocar. Eu não me atrevo.

“Achei que você não queria que eu fizesse isso”, diz ele.

“Eu não fiz isso,” eu digo.

“E agora?” ele me pergunta, as sílabas baixas e calmas, secretas.

“Agora não depende mais de mim”, digo.

Sempre que estou em sua órbita, sempre me sinto muito distante e agora não é exceção. Eu quero ele, seu toque, sua pele na minha. Acordo querendo. Vou para a cama querendo isso.

“Isso não é uma resposta.”

“É uma pergunta inútil”, eu digo.

“Violeta.”

“Faz diferença o que eu quero se isso vai contra a realidade?” eu digo.

A verdade é que não sei o que quero além *dele*. Eu quero que ele sussurre coisas sujas no meu ouvido enquanto me fode. Quero ele me provocando com beijos num estacionamento atrás de uma churrascaria. Quero seu braço pendurado sobre mim enquanto adormeço à noite e quero-o lá pela manhã, seu peso ao seu lado da cama me acalmando.

“Olhe para mim.”

Eu faço isso.

Eli desliza a mão na minha, escondida no vale entre nossas pernas, onde a luz não alcança. Meu coração afunda e rola, minha cabeça gira, meu controle de impulso quase desaparece com o uísque.

“Beije-me”, ele diz.

“Estamos em público”, murmuro.

"E?"

“E todos podem nos ver,” eu sussurro.

Meus olhos caem para seus lábios.

“Deixe-os assistir”, diz ele. Arrepios percorrem minha espinha, as pontas ásperas de seu polegar se movem pelas costas da minha mão. “Esperei a noite toda para beijar você. Estou esperando desde que saí de sua casa esta manhã.

Eu também, eu acho.

Uma pausa. Eu não respiro. Seu polegar continua se movendo, traçando pequenos círculos nas costas da minha mão.

Quero isso. Eu quero ele, seus beijos e muito mais, tanto que o desejo é palpável, físico, como uma capa na qual me enrolei.

“Aqui não,” eu sussurro, minha voz quase inaudível.

"Onde?" ele pergunta.

Eu engulo. Minha boca está seca. Eu sei a resposta certa para esta pergunta: *na minha casa, depois que nós dois estivermos sóbrios o suficiente para voltarmos para casa*.

Não é a resposta que dou.

“O celeiro de casamentos fica logo ali”, é o que eu digo.

“Podemos fazer isso?” ele pergunta, seu polegar ainda circulando. Engulo em seco, fechando os olhos por um momento para não ter que olhar para ele.

“Eu tenho uma chave,” eu sussurro, ainda sem fôlego, com os olhos fechados. “Eu irei primeiro. Siga-me depois de alguns minutos.

Posso senti-lo se inclinar, o calor que irradia de sua pele.

"Você não vai me beijar em público, mas vai me foder no celeiro?" ele pergunta, provocando.

“Você faz isso parecer tão sujo.”

“Isso é porque é.”

Abro os olhos e absorvo-o novamente. Senhor, ele é lindo.

"Você promete?" Eu pergunto.

Eli apenas ri baixinho.

“Todo esse tempo juntos e você ainda quer uma promessa?” ele brinca. “E aqui pensei que talvez tivesse provado meu valor.”

Ele se inclina milímetros. Se alguém estiver observando, não pode haver dúvida sobre o que estamos fazendo, mas não posso impedir. Eu não quero.

“Sim, eu prometo”, diz ele. “Eu prometo que estou bêbado o

suficiente para jogar a cautela ao vento e foder você no celeiro. Eu prometo que será sujo e perfeito e você pensará nisso a cada dez minutos durante a próxima semana.”

Seus olhos vão para meus lábios.

“E eu prometo que se você não for agora, vamos fazer isso neste banco”, ele sussurra. “Saia daqui.”

No último momento sensato que tenho naquela noite, eu vou.

Capítulo Trinta e Dois

O celeiro do casamento está escuro. Eu não tinha pensado muito bem nessa parte. Está escuro e possivelmente cheio de aranhas, porque apesar de realizarmos eventos aqui o tempo todo, as aranhas não gravitam naturalmente em torno dos celeiros?

Parece que sim.

Entro e espero que meus olhos se ajustem. O celeiro tem janelas altas e claraboias, e depois de um momento posso ver a luz da lua entrando. Mesas e cadeiras empilhadas em uma das extremidades, equipamento de áudio e outros acessórios de casamento diversos.

Entro. Ainda cheira a feno e terra, embora não haja nenhum animal aqui há vinte anos, embora haja um lustre sobre minha cabeça e um piso de madeira sob meus pés.

E, no fundo, alguns sofás, artisticamente dispostos em formato de lounge, porque precisavam de algo para preencher o espaço quando o celeiro fosse reformado. Meu coração bate forte enquanto ando em direção a eles, me perguntando exatamente o quão estúpida sou, me perguntando se devo encontrar as almofadas e arrumá-las bem ou apenas tirar as capas de proteção dos sofás.

Eu me contento em tirar as tampas contra poeira. Partículas voam por toda parte, capturadas pelo luar, e minha visão gira novamente. Eu fico olhando por muito tempo.

A porta abre, fecha. Ouço a barra deslizar sobre ele e me virar em direção ao som, sem me mover.

Passos suaves no chão de madeira, um padrão que aprendi a reconhecer de cor. Uma forma escura vem em minha direção e mesmo que eu não consiga ver o sorriso, posso senti-lo vibrar no ar.

E então: os lábios de Eli estão nos meus. Seu polegar está na minha bochecha, seus dedos em meu cabelo, seu corpo contra o meu.

Há um momento de doçura, de ternura. Sua mão desliza ao longo da minha cintura. Sua língua dispara em meu lábio inferior. Há um momento em que seus dedos passam suavemente pelo meu cabelo, onde seu toque é hesitante, gentil.

Então ele se afasta. Ele passa o polegar sob meu lábio inferior.

“Bebi uísque demais”, ele murmura.

“Para que?” Eu pergunto, de repente alarmado.

Eli ri.

“Por beijar você assim,” ele diz, a outra mão deslizando pelo meu braço, me pegando pelo pulso. “Por toda essa besteira de preliminares onde nos beijamos como se fôssemos amantes e não como se

estivéssemos tentando destruir um ao outro.”

Ele planta minha mão em seu pau. Parece aço por baixo do jeans e, por reflexo, agarro-o através de sua calça jeans.

“Não se preocupe, Violet, não estou bêbado demais para foder”, ele diz, bem no meu ouvido.

Deslizo minha mão ao longo de seu comprimento grosso. Já estou molhado pra caralho e ficando mais molhado a cada segundo.

“Isso é muita besteira de preliminares?” Eu pergunto, a palma da minha mão em seu pau.

“Você poderia fazer melhor”, ele rosna.

Eu beijo seu pescoço e depois o mordo. Ele está enfumaçado por causa da grelha, sua pele salgada por baixo, e eu arranco suas calças e enfio minha mão dentro dele, sem sequer abrir o zíper dele.

Ele geme quando encontro seu pau, duro, quente e grosso em minha mão.

“Ainda é muito doce?”

“Você está chegando lá,” ele diz, e tira minha camisa. Meu sutiã segue e então eu caio para trás, no sofá, onde caio, seu zíper agora desfeito enquanto ele se inclina sobre mim e se segura em meu aperto.

Eli me beija com força. Ele aperta meus mamilos até eu gemer em sua boca, afasta meus joelhos e se ajoelha na beira do sofá.

Eu o aperto com mais força, mais rápido. Precum desce por seu eixo agora enquanto ele me desabotoa e abre o zíper e eu arqueio minhas costas, nossas bocas ainda juntas rudemente, sua mão sob minha calcinha.

Não há provocação. Eli desliza dois dedos em mim e eu gemo, mordendo seu lábio. Sua outra mão aperta um mamilo, meus quadris subindo do sofá até que estou ofegante e gemendo ao mesmo tempo.

Ele empurra para frente, seu pênis se movendo suavemente pela minha mão, a ponta quase no meu peito. Seus dedos se movem dentro de mim e eu o aperto com mais força.

“Você nem precisa de preliminares,” ele rosna. “Tudo que eu tive que fazer foi dizer *vamos foder no celeiro* e você estará encharcado.”

“Eu também tomei bastante uísque”, lembro a ele.

Seus dedos se movem novamente, curvando-se, acariciando minha sensível parede interna, a palma de sua mão contra meu clitóris.

“Isso não é o uísque”, diz ele, com aquele sorriso arrogante no rosto. “Essa é a promessa de ficar curvado sobre este sofá com meu pau enterrado em você.”

Ele me beija novamente, forte e áspero, sua mão ainda se movendo

dentro de mim enquanto eu gemo em sua boca.

“Eu disse que estava bêbado”, ele murmura. “Lá vou eu, contando todos os meus planos.”

Eu bombeio seu pau novamente. Eli geme.

“Conte-me seus outros planos”, eu digo.

“Você quer que eu fale sacanagem com você, Violet?”

“Quero saber no que estou me metendo”, suspiro.

Ele muda. Eu acaricio seu pau e ele desliza um terceiro dedo em mim. Eu choramingo de prazer.

“Vou levar você até o limite e depois vou parar”, ele murmura. “Vou tirar essas calças de você, virar você e lambe sua boceta enquanto você grita nas almofadas do sofá para que ninguém de fora possa ouvi-lo.”

Piscinas de calor dentro de mim, desejo e pressão girando. Tremo com cada movimento de seus dedos, todo o meu corpo tenso e tenso, pronto para explodir.

“O que mais?” Eu sussurro.

“Então vou te foder o mais forte e profundamente que puder”, diz ele.

Cada centímetro da minha pele formiga.

“E quando você finalmente estiver me implorando para fazer você gozar, talvez eu deixe”, ele continua.

Tem aquele sorriso meio engarrafado, aquele sorriso arrogante, o sorriso do tipo “estou no controle aqui” que me deixa louco em todos os sentidos.

“Talvez”, ele diz.

Aproximo sua cabeça da minha e o beijo novamente, forte e lentamente enquanto seus dedos se movem dentro de mim. Eu giro meus quadris, ainda acariciando seu comprimento.

“Você quer que eu implore?” Murmuro em sua boca.

“Eu quero que você pelo menos diga por favor,” ele murmura de volta.

Mordo seu lábio, sentando-me para frente. Eli rosna em resposta, seus dedos deslizando para fora de mim.

Então me inclino para frente e envolvo meus lábios em torno da cabeça grossa de seu pau.

“Oh merda ,” Eli sibila.

Agarro seus quadris, enfio meus dedos, deslizo meus lábios para baixo até não aguentar mais dele. Ele grunhe enquanto bate no fundo da minha garganta e eu aplaino minha língua contra a parte inferior

lisa de seu pau.

Movo minha cabeça para trás. Vou devagar, provocando-o, ouvindo sua respiração acelerar. Seus dedos percorrem meu cabelo novamente, a crista de sua cabeça sob meus lábios enquanto eu giro minha língua em torno dele.

Ele geme. Eu o chupo novamente, minha mão envolvendo sua raiz. Antes que eu perceba, estou fora do sofá, de joelhos na frente dele, chupando seu pau o mais forte que posso.

O punho de Eli fecha meu cabelo. Ele empurra minha cabeça para baixo em seu eixo, até atingir o fundo da minha garganta. Eu engulo, minha língua se movendo contra ele. Fazemos isso de novo e de novo. Me perco no ritmo, no prazer de ouvi-lo.

Sem querer, desço a mão, entre as pernas. Encontro meu próprio calor suave, tão molhado que minhas coxas estão pegajosas, minhas calças já desabotoadas, mas não tiradas, e circulo meu clitóris inchado do jeito que fiz mil vezes antes.

Quando me afasto, gemo no pau de Eli.

“Mais”, ele murmura, e eu movo meus dedos mais rápido, faço isso de novo.

Desta vez eu gemo mais alto, com mais força. A mão de Eli no meu cabelo fica mais áspera, mais insistente a cada passada. Não é doce e não é gentil, mas meu Deus, é satisfatório.

De repente, ele me puxa de volta até que meus lábios mal o toquem. Eu o lambo lentamente, de ponta a ponta, saboreando o arrepio que percorre seu corpo.

“Você não gosta disso?” Eu provoco.

“Não posso te foder direito se gozar na sua boca”, diz ele. “Por mais que eu goste de fazer isso também.”

A outra mão dele está no meu rosto, o polegar no meu queixo. Ainda cheira a mim e, sem pensar, coloco seu polegar na boca e lambo a almofada com a língua.

Eli me observa, hipnotizado. Ele puxa o polegar e eu pego seu dedo, ainda pegajoso com meus próprios sucos, e lambo-o para limpá-lo.

“Você é linda”, ele murmura.

Faço uma pausa por um momento, no meio da lambida. Não é o que eu esperava ouvir.

“E você está se divertindo,” ele diz, finalmente percebendo o que minha outra mão está fazendo. “Você gosta tanto de chupar meu pau?”

Não respondo, apenas lambo seus dedos enquanto ele me observa,

seu pau pulsando em minha mão.

“Talvez,” eu finalmente digo.

Eli segura meu pulso e então fica de joelhos na minha frente. Ele tira os dedos da minha boca e os lambe, com os olhos brilhando, depois puxa minha outra mão de onde estou me dando prazer.

“Uma garota não pode se divertir?” Eu provoco.

Puxo sua camisa e imediatamente a tiro, seus músculos duros brilhando sob a fraca luz da lua.

“Isso não é divertido?” ele diz, sua voz baixa, brincalhona e cortante. Ele finalmente tira minha calça jeans com um movimento, sua mão deslizando instantaneamente pela minha coxa, encontrando minha umidade, seu polegar já no meu clitóris.

Ele me beija. Tenho uma mão nas costas dele, outra no pau, a língua dele na minha boca. Estou no chão, encostada no sofá, e ele está de joelhos na minha frente.

Eu o quero. Eu o quero como nunca quis nada antes: quero ser tomada, arrebatada. Quero que ele me abra e escreva seu nome no interior da minha pele.

“Chega de besteira,” eu sussurro.

“Isso é preliminar demais para você, Violet?” ele diz, sua boca ainda na minha.

Ele chega atrás de si, momentaneamente distraído. Um baque suave, o som de algo sendo rasgado. Coloquei minha mão na dele no momento em que ele estava rolando a camisinha por seu enorme comprimento.

Ele me agarra, me levanta do chão, minhas costas ainda contra o sofá, me prendendo ali com as pernas debaixo das minhas, ainda com a calça jeans.

Ops. Acho que pretendia tirar isso dele.

Eli me beija rudemente. Ele agarra meus quadris, me empurra contra o sofá e eu agarro seus ombros, tonta com seu poder bruto.

Seu pau está contra minha entrada. Seus lábios ainda estão nos meus enquanto ele desliza ao longo dos lábios da minha boceta, circulando meu clitóris com a ponta, descendo até pressionar contra meu aperto.

“Eu pensei que você tivesse dito nada de preliminares,” eu sussurro. Eu empurro meus quadris contra ele, inutilmente.

Eu quero ele dentro de mim. Quero-o ali, tão íntimo quanto possível, além de todas as minhas defesas.

Quero todas as coisas que ninguém mais me fez sentir.

“Isso não é besteira”, diz ele.

Ele captura minha boca com a dele, a cabeça de seu pênis entrando em mim, seus dedos cravando em meus quadris enquanto ele para.

“Isso está fodendo você lentamente”, diz ele. “Sente a diferença?”

Não respondo, porque ele se move, deslizando ainda mais, só até encontrar aquele ponto ideal na minha parede frontal. Então ele se afasta enquanto eu passo minhas mãos sobre seus ombros.

"Não", eu sussurro. “Só... ah, *porra* ...”

Ele faz isso de novo, devagar, só um pouco mais fundo. Então, de novo, e de novo, cada vez mais profundo e mais difícil. Finalmente ele se segura, me puxando contra ele, nossos corpos se fundindo.

“Eu tentei me dissuadir disso”, ele sussurra em meu ouvido.

Eu envolvo minhas pernas em volta dele. Ele se afasta, se empurra, com os braços apertados em volta de mim.

"De me foder em um celeiro?"

“Para de foder você”, ele continua. “Eu reconheço o perigo quando o vejo, e você não é nada além disso.”

Mais difícil, mais profundo. Encontro sua boca com a minha e ele geme dentro de mim.

Mais rápido, mais difícil.

“Eu não sou tal coisa,” eu sussurro.

“Então por que estamos transando no chão de um celeiro?”

“A cama era longe demais”, eu digo.

Eu mordo meu lábio. Nossos corpos se encontram repetidas vezes, cada impulso mais urgente. Eu me envolvo em Eli, sentindo que vou explodir. Eu fico cada vez mais alto, mais perto, no limite, enquanto nos movemos juntos freneticamente, emaranhados e sem palavras.

E ele para. Ele se segura e para, me prendendo contra o sofá. Respiro fundo e, finalmente, abro os olhos e olho para Eli.

Ele não precisa falar para eu saber o que ele quer.

“Por favor,” eu digo, a palavra saindo em um sussurro rouco.

Ele me dá um sorriso meio engatilhado. Ele me beija rudemente.

Então ele sai. Nós nos movemos como um só, desembaraçando-nos, até que estou de joelhos, no chão, os cotovelos no sofá e ele está atrás de mim.

Ele desliza para dentro de mim com um impulso suave. Meus dedos dos pés se curvam e eu gemo, segurando o tecido do sofá em minhas mãos.

Nós fodemos. Não dormimos *juntos* , não transamos *e* com certeza não *fazemos amor* . Estamos no chão de um celeiro e isso é foda, puro,

cru e simples.

Eli passa um braço em volta do meu peito e me puxa para cima. Ele cobre minha boca com uma mão e encontra meu clitóris com a outra enquanto eu gemo em seus dedos.

Não demora muito para que eu esteja tremendo e estremeendo. Eli sabe exatamente o que preciso, como me tocar. Ele teve semanas de prática quase constante e sempre estudou rápido.

Mas há outra coisa. Há o fato de que Eli me cabe como uma luva. Há o fato de que ele se sente feito sob medida para mim, o fato de que o que preciso sempre parece ser exatamente o que ele quer.

Gozo com tanta força que vejo estrelas. A mão de Eli ainda está sobre minha boca, seus outros dedos dedilhando meu clitóris, e ele não para por nada. Eu gozo onda após onda, meu clímax balançando através de mim.

Segundos depois, Eli o segue. Seu aperto é como ferro no meu corpo, e ele me segura lá, usando-me enquanto seu pau se tensiona e lateja, minha boceta apertando novamente em resposta.

Finalmente, relaxamos. Ele não me solta, mas relaxamos, de joelhos no chão. Ele tira a mão da minha boca e eu coloco a minha por cima dela, enrolando os dedos entre os dele.

“Violet, tenho uma confissão”, diz ele, com os lábios próximos ao meu ouvido.

“Eu já não conheço todos os seus pecados?”

“No momento, você é a maioria dos meus pecados.”

“Então o que você tem a confessar?” Eu pergunto.

Ele faz uma pausa, seu polegar acariciando minha caixa torácica distraidamente. Ainda estou de joelhos, imprensada entre ele e o sofá, nesse estado de devaneio pós-coito, onde tudo parece irreal, exceto pelo calor do corpo dele contra o meu.

“Às vezes eu gostaria que não fôssemos nós”, diz ele.

Inclino minha cabeça para trás em seu ombro. Estou bêbada e ele está bêbado, minha mente girando, fragmentos de palavras, sentimentos e coisas que eu deveria dizer atravessando meu cérebro, apresentando-se e desaparecendo.

“Isso não faz sentido”, diz ele depois de um tempo. Ele acaricia minha caixa torácica nua com um polegar.

“Você gostaria que eu não fosse eu e você não fosse você”, eu digo.

“Eu gostaria de querer alguém que se desse bem comigo”, ele murmura em meu cabelo. “Isso não seria legal?”

Ele finalmente se afasta. Nós relaxamos, caindo no chão. Ainda

estou nu, com as costas apoiadas no sofá. Eli coloca um braço em volta de mim, com as calças ainda vestidas e desabotoadas. Inclino minha cabeça em seu ombro.

“Eu me dou muito bem com você”, eu digo. “Você é quem não se dá bem comigo.”

Ele apenas ri.

“Como diabos isso poderia ser?” ele reflete. “Você é tão agradável, Violet.”

“Você odiaria se eu estivesse.”

“Não, eu não faria isso”, diz ele. “Eu gosto de garotas legais.”

“Eu sou legal,” eu digo.

Eli beija o topo da minha cabeça, seu braço ainda em volta de mim.

“Você é incrível”, ele diz.

Capítulo Trinta e Três

Eu deveria ter mantido minha boca fechada. Não sei por que acho que tenho que dizer em voz alta tudo o que passa pela minha cabeça quando fico bêbado, mas digo.

Pressiono meus lábios em seu cabelo e tento não pensar, porque isso claramente não é bom agora. Vou pensar amanhã.

Neste momento, estou aqui e ela está aqui contra mim, enroladas no chão como amantes.

"Que horas são?" — pergunta Violeta.

"Você tem um encontro?" Eu provoco.

Ela apenas ri.

"Sim, minha próxima consulta sexual no celeiro é às onze", ela diz preguiçosamente, sem se mover. "Apenas me diga que horas são."

Eu sei que é uma piada, mas não gosto. Não gosto da mesma forma que não gostei quando Seth disse que ela era gostosa. Nenhuma das declarações tem qualquer significado real, e ainda assim...

Eu pego meu telefone.

"Quase onze", digo a ela. "Você está prestes a me dizer que deveríamos ir?"

"Estou prestes a lhe dizer que deveríamos escalonar nossa partida", diz ela, enquanto desliza um braço em volta da minha cintura.

"Eu deveria comprar para você um daqueles óculos falsos com nariz e bigode", digo a ela. "Dessa forma, poderíamos nos esgueirar por todos os tipos de lugares e ninguém saberia que foi você."

"Eles simplesmente pensariam que você tem um fetiche por Groucho Marx."

"Há coisas piores", eu digo.

"Como?"

"Como as pessoas pensando que tenho um fetiche por Harpo Marx."

Encontro a câmera do meu telefone e abro.

"Qual deles era ele e o que você está fazendo?" ela pergunta. Ela me puxa para mais perto.

Em momentos como este não sei o que pensar de Violet, da maneira como ela me diz uma coisa com a boca e outra coisa com o corpo. Não sei o que pensar do fato de que todo mundo sabe o que estamos fazendo, que estamos juntos de alguma forma, e ela não me beijaria em público.

Eu quero isso. Quero que ela me beije na frente das pessoas, admita o que somos, seja lá o que for.

Eu nem sabia que queria isso até que ela não quis fazer isso.

“Ele era o chato e estou tirando uma selfie”, digo. Viro a câmera, mas está tão escuro que não há nada além de formas vagas na tela.

“Nunca vi um filme dos Irmãos Marx”, diz ela.

Tiro uma foto, mas não é nada.

“Você precisa do flash”, Violet aponta como se eu não soubesse.

“Meu pai adorava os irmãos Marx”, digo, virando meu telefone. “*Uma Noite na Ópera* era seu filme favorito.”

Violet passa o braço pelos seios, mas não se move.

“Não é *sopa de pato*? ”

“Você viu?”

Apertei o botão. O flash dispara e Violet vira a cabeça em meu peito.

“Ai. Não, acabei de ouvir falar disso. Por que você está tirando selfies?”

Eu pego outro. Tenho certeza de que são horríveis — escuros, trêmulos, meu polegar provavelmente preso em algum lugar na moldura — mas não me importo muito. Só quero documentar esse momento, porque tenho a sensação de que um dia vou querer uma prova de que isso aconteceu.

“Preciso de uma nova foto de perfil no Facebook”, digo a ela.

“Não é engraçado”, ela diz.

“Todo mundo já sabe”, aponto, pegando outro.

“Não tenho nada que valha a pena me chantagear”, diz ela.

Foto. Foto. Foto.

“Beije-me”, eu digo.

Seu rosto se vira para cima. Mal consigo ver o contorno dele, cega.

“Não discuta sobre isso, apenas me beije”, eu digo.

Ela faz. Eu tiro uma foto. Eu pego cinco, e então desligo meu telefone e apenas a beijo de volta.

Isso é bom. É legal. É melhor do que legal; são mil coisas que não quero admitir para mim mesmo. É o suficiente para me fazer desejar ser outra pessoa, ou que ela fosse. É o suficiente para me fazer desejar que isso realmente funcionasse.

Eu a beijo longa e lentamente. Eu a beijo como se estivéssemos apaixonados. Ela retribui o beijo da mesma maneira, a mão macia contra meu rosto, os lábios gentis.

O beijo termina. Eu pressiono nossos rostos e não digo nada. Estou tentando formular um pensamento em palavras, algo como *se isso fosse realmente o que poderia ser*, mas não está funcionando.

“Eu não quero ir embora,” ela murmura.

“Alguma razão para não podermos dormir aqui?” Eu pergunto.

“Cerca de mil”, ela diz. Ela passa um dedo ao longo da minha clavícula, toda a minha atenção de repente focada naquele ponto singular de contato.

“Você está vindo, certo?” ela diz.

“Isso não foi suficiente?” Eu provoco e Violet ri.

“Apenas venha”, ela diz. “Preciso de alguém para me preparar o café da manhã.”

Beijo seu cabelo mais uma vez, meus braços ao redor dela.

“Claro”, eu digo. “Eu tenho duas habilidades, posso também—”

Eu paro. Eu ouço. Há um lamento ao longe, subindo e descendo. Ficando mais alto. Tempos violetas.

São sirenes, aproximando-se.

“Merda,” eu sussurro.

O BOM do pandemônio é que ninguém nos vê sair juntos do celeiro.

O ruim é todo o resto. Quando saímos, já havia um caminhão de bombeiros no estacionamento perto do Lodge, um rebanho de pessoas circulando e correndo, todos parecendo um pouco preocupados e inseguros.

“Há um incêndio?” Violet respira.

“Como vou saber?” Eu pergunto a ela. “Há um caminhão de bombeiros.”

Começamos a caminhar em direção ao Lodge. Apesar do caminhão, não parece que nada esteja pegando fogo.

“Às vezes eles simplesmente enviam os socorristas que têm”, diz ela, andando mais rápido. “Muitas vezes é o corpo de bombeiros.”

“Se você sabe tudo sobre isso, por que me perguntou se há um incêndio?”

Há outra sirene ao longe. Caminhamos mais rápido em direção ao Alojamento, onde não parece haver fogo e ninguém age como se algo estivesse pegando fogo.

Uma ambulância sobe pela calçada. As sirenes estão desligadas, mas as luzes continuam piscando enquanto ele para perto do caminhão de bombeiros. As pessoas estão paradas em trajes de banho e toalhas, encharcadas na noite quente.

“Ah, não”, sussurra Violet, e começa a correr.

Há uma sensação pesada e enjoativa na boca do estômago enquanto a sigo. Contornamos o estacionamento. Os paramédicos saltam da ambulância e dirigem-se para a área da piscina.

“Não era para estar aberto”, diz Violet, diminuindo o passo e começando a caminhar. “Estava trancado, não tínhamos salva-vidas de plantão nem nada, e com todas essas crianças por perto há muita responsabilidade...”

Ela para quando uma maca aparece, vinda da área da piscina. Nós dois paramos no meio do caminho. Violet cobre a boca e sai do caminho.

Rezo para não ver uma criança morta. Penso em Rusty e meu coração se aperta, porque não consigo deixar de imaginar minha sobrinha maravilhosa e mal-humorada naquela maca.

Eu engulo em seco. *Não é ela*, digo a mim mesmo. *Alguém esteve com ela a noite toda.*

Os paramédicos se aproximam com a maca. Eles estão apressados, não andam, não correm. A pessoa que está nele não está coberta.

Um pé se move na maca e um alívio percorre meu corpo. É um adulto, não uma criança, alguém que ainda está em movimento, alguém com cabelo louro-areia e bandagens enroladas na cabeça.

Alguém que eu conheço.

“Kevin?” Violet diz, tirando a mão da boca.

A maca passa, o estagiário de Violet deitado de costas, vestindo apenas cueca boxer e uma bandagem na cabeça.

Ao olhar para nós, ele levanta fracamente uma das mãos, como se fosse acenar. Violet o observa partir, depois se vira e caminha em direção à piscina.

Está cheio de funcionários da Bramblebush com ar culpado. Zane, Brandon e Naomi estão sentados em espreguiçadeiras, parecendo em estado de choque. Lydia e Martin estão lá, totalmente vestidos. Os olhos arregalados e pálidos de Lydia e, para seu crédito, até Martin parece preocupado.

De um lado da piscina há uma grande mancha sangrenta. Todo mundo está evitando, o sangue escorrendo lentamente pelas rachaduras nos ladrilhos.

Balançando suavemente próximo à superfície da piscina está uma enorme e escura coisa inflável....

“Ah, não”, diz Violet novamente, e agora ela está se movendo em direção à piscina, com os braços estendidos, tomando cuidado para não escorregar. “Não, não, não.”

Eu a sigo contornando a beira da piscina, até que finalmente consigo ver o gigante de frente.

É inconfundivelmente um touro mecânico flutuante. Balançando ao lado dele na água estão mais quatro carros alegóricos, cada um com cerca de quinze centímetros de diâmetro, com uma lata de cerveja firmemente presa no meio.

“Como isso veio parar aqui?” Violet diz, principalmente para si mesma, agachada na beira da piscina. “O que aconteceu? Kevin está bem?”

Zane limpa a garganta, ou talvez seja Brandon. Ambos estão enrolados em toalhas, de olhos arregalados e pálidos.

“Ele caiu”, diz Zane.

“Não brinca”, Violet responde. “O que diabos você está fazendo na piscina?”

Ninguém responde.

“Isso foi fechado por um *motivo*”, ela continua. “Não há salvas. Não há ninguém olhando, e você não deveria estar aqui e absolutamente não deveria estar bêbado aqui!”

“Violet”, diz Lydia, contornando o sangue para colocar a mão no braço de Violet.

“Você fez isso?” Violet estala.

“Cheguei aqui há cinco minutos”, diz Lydia.

“Kevin?”

“Provavelmente foi só uma concussão, mas eles vão levá-lo só para garantir”, diz Lydia, com a voz ainda baixa e calmante. “Feridas na cabeça sempre sangram loucamente. Ele vai ficar bem, Violet.

Ela respira fundo, pressiona os olhos com os dedos e, sem pensar, dou um passo à frente e coloco a mão em suas costas.

Se alguém me vê ou pensa em algo, fica de boca fechada. Violet respira fundo e trêmula, e percebo que ela está tentando não chorar.

“Tudo bem”, ela diz. “Ok, precisamos de um esfregão e muita água sanitária aqui, e acho que teremos que drenar a piscina porque isso é definitivamente...”

A porta do chalé se abre e Montgomery sai.

Todos nós congelamos, como adolescentes pegos fumando no porão.

“O que diabos está acontecendo?” ele exige, seu sotaque forte até agora.

Lydia lança um olhar cheio de adaga para Zane, Brandon e Naomi.

“Isso deveria ser fechado”, ele troveja.

Zane se levanta. Ele balança um pouco, mas mantém a toalha e não cai.

“Alguns de nós entramos furtivamente para nadar”, diz ele, incerto. “E... Kevin caiu.”

Montgomery lança um olhar fulminante para Zane e depois encara o touro mecânico.

“Fora dessa coisa?”

Zane apenas balança a cabeça.

“Isso é seu?”

“Foi aqui mesmo”, diz Zane.

Sob minha mão, os músculos das costas de Violet ficam tensos.

“De onde veio isso?” Montgomery late.

“Hum,” Zane diz, esfregando a cabeça. Ele balança novamente, uma mão segurando a toalha, mas corajosamente permanece de pé. “Eu não sei?”

“Tem uma caixa ali no canto”, diz Martin. “Isso pode dar uma pista.”

“É meu”, diz Violet de repente.

Acima de sua cabeça, vejo o olhar de Martin. Ele não revela nada, seu olhar é neutro e sombrio.

Seu maldito idiota, eu acho.

“Seu?” diz Montgomery. “Importa-se de explicar por que você achou que isso era uma boa ideia?”

“A última vez que o vi foi no meu escritório”, diz Violet.

Montgomery apenas espera.

“Apareceu aqui porque houve um... mal-entendido quando meu cartão de crédito foi roubado”, diz ela, esfregando a testa com uma das mãos. “Eu deveria devolvê-lo. Não sei como isso veio parar aqui.”

“Não?” Montgomery pergunta baixinho.

“Alguém deve ter trazido”, digo, olhando diretamente para Martin.

Nada aparece em seu rosto.

“Obrigado por isso, Elijah”, Montgomery responde. “Sim, alguém deve ter trazido. Todos vocês, dêem o fora daqui. Feche a piscina *agora*. Ninguém vem aqui até que a limpeza de risco biológico termine, e quero todos vocês em meu escritório logo na manhã de terça-feira.

Com isso, ele se vira e caminha de volta para o alojamento. Violet se deixa cair em uma cadeira, com o rosto entre as mãos. Sento-me ao lado dela, Lydia do outro lado, Zane ainda de pé, sem jeito.

Martin derrete na escuridão, provavelmente porque pode se

transformar em lodo à vontade.

“Merda”, sussurra Violet.

Capítulo Trinta e Quatro

Na manhã seguinte acordo com uma ressaca e o braço de Eli sobre mim. Não é a pior ressaca que já tive, mas é desagradável. Minha boca está pegajosa. Meus membros parecem chumbo. Minha cabeça parece estar cheia de algodão.

Eli se vira e olha para mim. Há círculos sob seus olhos e seu cabelo está uma bagunça profana.

“Você parece rude,” eu digo, metade do meu rosto ainda esmagado contra o travesseiro.

“Bem, você parece a Miss América”, diz ele, rolando de costas, com os braços sob a cabeça.

Eu o afasto e ele ri.

“Você quer café da manhã?” ele pergunta.

BEBO APROXIMADAMENTE um galão de água e um galão de café. Como o bacon e os ovos que Eli faz. Eu não sabia que tinha bacon e ovos em casa, mas aparentemente ele começou a estocar minha geladeira quando não estou olhando.

Isso provavelmente significa alguma coisa. Provavelmente também significa algo que eu lhe dei uma chave e que ele tem sua própria escova de dente na minha pia, mas estou muito cansada e de ressaca para pensar nisso agora.

Também estou cansado demais para pensar no fato de que todos em Sprucevale sabem sobre nós, cansado demais para pensar no incidente do touro mecânico na noite passada e, definitivamente, cansado demais para contemplar quais são minhas chances de ganhar os vinte mil agora. .

Bebo outro galão de café. Eli me beija e vai embora. Enquanto o vejo partir, me pergunto como pude pensar que estávamos nos mantendo em segredo.

Depois de mais uma hora, finalmente me forço a vestir jeans e sair de casa. Vou buscar flores e depois levo-as para o hospital.

“Mãe, a culpa foi minha”, Kevin está dizendo quando chego ao quarto dele. “Você não precisa processar Bramblebush. Eu mesmo subi no touro, juro...”

“Aquele portão nunca deveria ter sido destrancado”, ela diz, com voz de aço, quando entro. “Alguém vai pagar por isso.”

Os dois olham para cima: a boca de sua mãe é uma linha fina,

Kevin parece absolutamente mortificado.

“Oi,” eu digo. “Eu só queria ver como você estava.”

“Eu vou ficar bem”, diz ele. “Eles vão me liberar em algumas horas, apenas me mantiveram durante a noite por precaução.”

Sua mãe olha para mim. Lembro-me vagamente de que ela é uma espécie de advogada e me pergunto se já falei demais enquanto ela volta a arrumar o travesseiro dele.

É familiar, de certa forma. Conheço quartos de hospital e estou familiarizado com a reorganização interminável dos travesseiros de alguém, embora, no meu caso, os papéis tenham sido invertidos.

Uma pontada rápida e aguda de ciúme surge em meu peito, mas eu a bano. Entro na sala e dou flores a Kevin. Ele me pede desculpas repetidas vezes por ter entrado furtivamente na piscina. Acho que ele ainda está se desculpando mesmo quando finalmente me despeço.

Lá. Realizei algo, uma tarefa única e simples. Volto para o meu trailer, ligo o Netflix e me afasto, porque tenho muitas coisas em que pensar e não quero fazer nada disso.

São três horas quando de repente me lembro do convite de Clarabelle.

Estou no meu sofá. Estou confortável. Estou meio adormecido e assistindo episódios antigos de *House Hunters International*, evitando meus problemas irritando-me com pessoas com orçamentos de milhões de dólares.

“Não”, digo em voz alta, para ninguém. “Isso não é hoje.”

Sento-me, pressiono as palmas das mãos nos olhos, tento lembrar o que Clara disse ontem.

Ela disse jantar de domingo. Ela disse quatro da tarde

E, sim, ela disse que era hoje.

"Por que?" Pergunto à minha sala vazia.

Então eu saio do sofá e finalmente tomo um banho.

Às 16H05, subo as escadas de madeira até a propriedade dos Loveless com uma torta de maçã na mão, comprada no último segundo na Kroger porque não há mais nada aberto aos domingos. Em minha defesa, pelo menos coloco em um prato bonito, e sou muito bom em colocar coisas em pratos bonitos.

A casa é uma antiga fazenda, provavelmente com pelo menos cem anos, se não mais, e é enorme. Já estive lá dentro algumas vezes, já

que Eli e eu sempre estivemos na mesma turma e há uma idade em que você tem que convidar todo mundo para o seu aniversário, mas já se passaram pelo menos vinte anos.

Quando levanto a mão para bater, de repente me ocorre: não contei a Eli que estava vindo. Ontem à noite eu estava, você sabe, *distraído*, e esta manhã esqueci completamente.

Clara contou para ele, certo? Ou será que Eli vai ficar surpreso por eu aparecer na casa dele com uma torta?

Dou de ombros e bato, porque as últimas vinte e quatro horas deixaram tudo muito torto, e aconteça o que acontecer, vou seguir em frente.

Eu espero. Passos. Alguém grita.

Então a porta se abre e Eli está parado ali, a tela nos separando.

Eu seguro a torta.

“Oi,” eu digo. “A propósito, sua mãe me convidou para jantar.”

Ele abre a porta de tela e a segura para mim enquanto eu passo.

“Então ela me contou há cerca de uma hora”, diz ele. “Aqui, eu levo isso.”

Eli pega a torta de mim. Ele olha ao redor, esticando o pescoço para ver o corredor e a cozinha.

Então ele me dá um beijo de olá. É rápido, familiar, um beijo nada, exceto que seus irmãos e sua mãe não podem estar a mais de trinta metros de distância.

“Desculpe por isso”, diz ele.

“Desculpe pelo quê?” Eu pergunto.

Ele suspira, passando a mão pelos cabelos. Há um traço de alguma coisa em seu antebraço, e de repente me ocorre que o cheiro aqui é *incrível*.

“Todo esse jantar de domingo é *rigamarole*”, diz ele. “Eu sei que não é sua praia. Vamos, vou acompanhá-lo.

Ele se vira antes que eu possa perguntar por que ele acha que eu não quero *toda essa rigamarole*, andando pelo corredor com os pés descalços.

“Todo mundo está na varanda dos fundos”, diz ele quando chegamos à cozinha. Ele coloca a torta em um aparador, guardando-a cuidadosamente ao lado de um bolo. “Você quer uma bebida antes de sair?”

Meu estômago revira com o pensamento.

“Estou bem”, digo e, finalmente, Eli abre um sorriso.

“Sim, pensei que você poderia dizer isso”, diz ele. “Você está

pronto?"

“Não sei por que você está agindo como se eu estivesse prestes a enfrentar a inquisição”, digo a ele, apoiando um quadril no aparador. “Você sabe que eu já conheço sua família, pelo amor de Deus.”

Ele cruza os braços e desvia o olhar por um momento.

“Nunca trouxe uma garota para casa antes”, ele admite. “Eu me mudei quando tinha dezoito anos e nunca apresentei minha família exatamente a nenhuma das minhas amigas.”

“Você também não me trouxe para casa”, aponto. “Sua mãe me convidou. Você descobriu isso há uma hora.

Deixo tácito *e não sou sua namorada*, mas sei que nós dois ouvimos isso.

“Todos eles sabem”, diz ele, mantendo a voz baixa. “Bem, acho que sim. Meus irmãos sabem. Tenho certeza que Charlie sabe. Não sei o que minha mãe sabe.

“Charlie está aqui?”

Charlie - Charlotte - é o melhor amigo de Daniel desde que eram crianças. Não a conheço muito bem, mas ela sempre foi legal.

“Sim, ela vem muito”, diz Eli.

“Eli”, digo a ele, colocando a mão em seu braço. “Relaxar. Está tudo bem. Eu sou uma garota crescida. O que você acha que vai acontecer?”

“Se eu soubesse não ficaria tão preocupado”, diz ele, meio sorrindo.

Antes que eu possa fazer qualquer coisa, ele se inclina e me beija. É breve, doce, acaba em um segundo, acalme *sua namorada antes que ela encontre seu* beijo de família, embora nenhuma parte disso se aplique aqui. Não sou namorada dele e já conheci a família dele antes.

“Eles podem ser muitos”, diz ele. “Vamos, vamos acabar logo com isso.”

Capítulo Trinta e Cinco

Abro a porta deslizante da varanda dos fundos e saio, com Violet me seguindo.

Seis pares de olhos se voltam em nossa direção e o silêncio cai sobre o grupo.

Eu já gostaria de ter dito a ela para não vir.

"Violet está aqui," eu digo, tão casualmente quanto posso. "Pessoal, esta é Violet. Violet, você se lembra dos meus irmãos Levi, Seth e Daniel, da filha dele, Rusty, Charlie McManus e da minha mãe?"

Seth, Daniel, Charlie e minha mãe estão sentados em semicírculo, uma mesa baixa na frente deles, cervejas em montanhas-russas da Loveless Brewing em cima. A poucos metros de distância, Levi e Rusty estão jogando uma espécie de jogo de cartas, sentados nas tábuas de madeira da varanda dos fundos.

"Violeta!" minha mãe diz, levantando-se e se aproximando. "Estou tão feliz que você conseguiu vir. Eli, você não trouxe uma bebida para ela?"

"Ele se ofereceu", diz Violet enquanto minha mãe a envolve em um abraço. "Eu recusei."

"Tem certeza?" minha mãe diz. "Temos a pale ale dos meninos que eles acabaram de engarrafar, temos limonada e chá gelado..."

Olho para as cadeiras. Todos os meus três irmãos estão olhando para mim, com expressões variadas de diversão, interesse e apenas intromissão geral em seus rostos.

Charlie também está procurando, mas ela é muito legal e não é minha parente.

Por um momento, estou feliz que Caleb esteja na Califórnia, fazendo suas coisas, em vez de também meter o nariz nos meus assuntos pessoais. Se eu tivesse que lidar com todos os quatro agora, eu poderia realmente perder a cabeça.

"Você tem certeza? Quer saber, venha dar uma olhada — minha mãe diz para Violet. "Eu nem me lembro o que temos agora..."

"Estou bem, de verdade", diz Violet, mas momentos depois minha mãe a leva de volta para casa para que ela possa ler o conteúdo da geladeira em voz alta para ela.

Assim que desaparecem, os olhos parecem lasers. Ando até lá e me sento, fingindo ignorá-los.

"Você me deve cinco dólares", diz Daniel a Seth. "Eu disse que ela apareceria."

Seth suspira dramaticamente, enfia a mão no bolso, tira a carteira

e entrega cinco dólares a Daniel.

“Achei que quando mamãe lhe dissesse que viria, você diria a ela para não vir”, explica ele.

“Você acha que Violet escuta tudo o que eu digo?” Eu pergunto.

“Foi o que eu disse”, Daniel oferece. “Eu sabia que ela apareceria se mamãe a convidasse.”

“Obrigado por me contar,” eu digo.

“Você não estava aqui esta manhã quando estávamos discutindo isso,” ele diz suavemente. “Caso contrário eu teria feito isso.”

“Violet não te contou?” Seth pergunta.

“Ela esqueceu,” eu digo, fazendo o meu melhor para manter a compostura.

“Ou você estava ocupado demais para conversar”, diz Seth, levando a cerveja aos lábios e sorrindo.

Sentado ao lado de Daniel, Charlie franze a testa e se inclina para frente.

“Seth, você jurou”, ela diz.

“Eu não disse nada.”

“Então por que o pobre Eli está corando agora?”

Merda, meu rosto *está* ficando quente.

“Eu não estou corando,” eu digo.

“Não faça Eli corar, ele odeia isso”, Levi acrescenta, do nada. “Vá pescar.”

“Ele realmente achava que ninguém sabia”, diz Daniel, com a voz calma e gentil como sempre. “E agora a... mulher dele... está olhando a geladeira com a mãe dele.”

Ele estende a mão e dá um tapinha no meu ombro. Eu olho para ele e para o sorriso estúpido em seu rosto. Ele definitivamente está gostando muito disso.

“Seja gentil com Eli”, ele adverte.

“Ela não é minha mulher,” murmuro.

Onde diabos está Violeta?

Eles vão demitir quando ela voltar .

“Isso é evidentemente falso”, diz Levi do chão. “Dê-me todos os seus peixes-lanterna.”

Inclino-me para a frente, esfregando o rosto com as mãos, tentando encontrar a maneira mais simples de explicar a todos eles – incluindo uma criança de seis anos – que não somos nada mais do que parceiros sexuais frequentes.

“Violet e eu temos um acordo”, digo, o mais delicadamente

possível.

“Um *acordo* ”, diz Daniel, principalmente para si mesmo.

“Sim”, eu digo, olhando para Rusty. “Nós, hum, passamos algum tempo juntos, mas não estamos namorando.”

Silêncio do esquadrão de irmãos. Silêncio e olhares interessados.

— Fora isso, nem nos damos bem — aponto.

“Você está dizendo que são amigos com benefícios?” Seth pergunta.

“Vocês são mesmo amigos?” Levi pergunta.

“Eu sei direito?” eu digo.

Seth se inclina para frente, parecendo pensativo. Seus olhos se estreitam.

“Você tem passado a maior parte das noites na casa dela”, diz ele.

“Sim”, eu confirmo, cauteloso.

“Você está saindo com mais alguém?”

“Não.”

“Vocês fazem refeições juntos?” Levi entra.

“Aposto que ele cozinha para ela”, diz Daniel, recostando-se na cadeira. “Você cozinha para ela, não é?”

Eu faço. Na maioria das vezes, preparo o jantar para nós na cozinha dela, enquanto ela toma uma taça de vinho e ajuda. Suas habilidades para cortar cebolas evoluíram muito no mês passado.

“Eu cozinho para todos”, eu digo. “Eu cozinho para vocês, idiotas...”

“Eli.” Esse é Daniel.

“Eu cozinho para vocês, *idiotas*, e vocês não estão me dando o terceiro grau sobre isso.”

“Eli”, diz Charlie, inclinando-se para frente. Ela está sentada de pernas cruzadas na cadeira, uma cerveja na mão, o cabelo encaracolado caindo sobre os ombros. “Esses meninos estão todos perdendo o foco. Vocês gostam da companhia um do outro?”

Sim .

Acho que gosto mais de discutir com Violet do que de conversar com qualquer outra pessoa .

“Onde exatamente você quer chegar com isso?” Eu pergunto.

“Ela é sua namorada,” Charlie diz, colocando a cerveja nos lábios.

“Apreciar a companhia de alguém não faz dela minha namorada”, aponto. “Você não é namorada de Daniel.”

Juro por Deus que Charlie fica levemente rosado, mas talvez eu esteja imaginando coisas.

“Daniel e eu não estamos fu-”

“*Charlie* .”

“...uh, somos apenas amigos platônicos,” ela termina, revirando os olhos para Daniel.

“Ela está *sempre* ouvindo”, Daniel murmura.

“Tio Levi, o que significa platônico?” Rusty pergunta, ainda sentado no chão.

“Isso significa que eles não estão apaixonados”, diz Levi. “Dê-me todos os seus vermes tubulares gigantes.”

Rusty suspira dramaticamente e joga três cartas no chão na frente de Levi, que ri. Eu me inclino e olho os cartões Go Fish da Levi's.

Eles parecem algo saído de um filme de terror: todos mandíbulas e dentes, algumas enguias estranhas, algumas formas que não se parecem em nada com animais.

“O que você está jogando?” Eu pergunto.

“Abyssal Zone Go Fish”, diz Levi, jogando outra carta de vermes tubulares gigantes em cima das três que acabou de receber de Rusty.

“São peixes estranhos que vivem no fundo do oceano, onde está sempre escuro”, explica ela. “Charlie me deu.”

Olho para Charlie, que está bebendo sua cerveja novamente, sem qualquer rubor imaginário.

“Legal, certo?” ela diz. “De qualquer forma, sua namorada.”

“Violet não é minha namorada”, digo, o mais calmamente que posso. “Nós não estamos—”

“Você provavelmente deveria avisar Violet que ela é sua namorada”, Daniel interrompe.

“Ela não está.”

“Ela é,” Seth fala.

“Ela não está! É ela quem não quer ser minha namorada!”

Encontro um silêncio total, inclusive o meu.

Eu nunca disse isso em voz alta antes.

Eu nunca *pensei exatamente* isso em voz alta antes.

Eles estão todos olhando para mim. Até Rusty, um menino de seis anos, está me olhando.

“Uh oh,” Seth diz, assim que a porta deslizante se abre novamente.

Violet e minha mãe passam, conversando sobre alguma coisa, segurando garrafas de Cheerwine. Eles não parecem perceber que estamos total e completamente silenciosos.

“Temos Cheerwine?” Seth finalmente pergunta.

“Está na geladeira do porão”, minha mãe diz alegremente. “Você

saberia disso se me ouvisse.”

“O que está acontecendo aqui?” Violet pergunta, caminhando em nossa direção.

Ela se senta ao meu lado, depois se inclina e olha o jogo de Levi e Rusty.

“São vermes tubulares gigantes?” ela diz. "Legal."

Capítulo Trinta e Seis

Para meu grande alívio, estou me divertindo muito. Não que eu achasse que passaria momentos ruins na casa de Clara, mas tive algumas preocupações. É difícil não fazer isso quando você passa um tempo com a mãe do homem que está batendo como se fosse uma porta de tela.

A propósito, estou começando a apreciar essa frase. Tem um certo charme feio e caipira.

O jantar é delicioso. Eli fez cordeiro, hortelã, couve de Bruxelas refogada e algum tipo de salada crocante e refrescante que aparentemente seu irmão, Levi, procurou todos os ingredientes. Sento-me ao lado de Rusty, que me conta tudo sobre bioluminescência e energia geotérmica no fundo do oceano. Acho que a impressionei por saber que a mandíbula da enguia representa um quarto do seu corpo.

Mas acima de tudo, sento-me e ouço. Há um ritmo nesta família, um vaivém entre os irmãos que é tão fácil e natural quanto as marés. Num segundo eles vão se irritar e no outro estão passando o molho, tudo com o tipo de facilidade que vem com viver com alguém por toda a vida.

Eu não tenho irmãos. Meu pai foi embora quando eu ainda era bebê, então sempre fomos só eu e minha mãe, e agora sou só eu.

Terminada a refeição, levanto-me e tento ajudar a lavar a louça, mas Clara me manda embora.

“Claro que não, Violet, você é uma convidada aqui”, diz ela.

“*Mãe*”, Daniel chama da cozinha.

Clara revira os olhos para mim.

“Não sei como criei uma bunda tão apertada”, ela sussurra. “Sabe, estudos mostram que as pessoas que xingam mais são mais felizes, mais inteligentes e mais criativas do que as que não o fazem?”

“Os estudos não foram realizados em crianças de seis anos”, diz Daniel.

“Vá sentar-se um pouco na sala de estar”, diz ela. “Onde está Eli? Eli, vá fazer um tour com Violet enquanto limpamos antes da sobremesa.

“Bem, o que é?” ele pergunta. “Sentar ou fazer um tour?”

Clara apenas suspira exasperada e vai embora.

“Faça-me um tour”, eu digo, e passo meu braço pelo dele.

“ESTE CANTEIRO DE FLORES AQUI FOI onde quebrei meu braço porque Levi me convenceu de que eu poderia voar se comesse treze dentes-de-leão”, diz Eli, apontando para uma fileira de flores na lateral da casa. “Eu pulei do telhado. Em sua defesa, acho que ele queria ver se funcionaria tanto quanto eu.”

“Como você chegou aí?”

“Havia uma treliça na lateral da varanda com algumas ipomeias”, diz ele. “Eu tinha seis anos e ele oito, então éramos leves o suficiente para usá-lo como uma escada.”

“Sem supervisão zero, é claro”, eu rio.

Eli apenas dá de ombros, sorrindo.

“Éramos cinco, um da minha mãe, e meu pai ainda trabalhava o tempo todo naquela época”, diz ele. “Levi era praticamente considerado um adulto enquanto estava na escola primária.”

O passeio pela casa foi leve em detalhes arquitetônicos (“Acho que isso foi construído por volta de 1860 ou algo parecido”, Eli me disse) e pesado em lembranças de incidentes de infância em que um ou mais dos meninos Loveless se machucaram.

Não tenho ideia de como Clara manteve a sanidade por tanto tempo, muito menos começou uma carreira acadêmica tarde na vida. Quanto mais ouço falar de quando Caleb caiu de uma árvore, Seth comeu uma lesma ou Daniel de alguma forma empalou seu ombro com uma vara afiada, mais impressionado fico com ela.

Aparentemente, Daniel nunca contou a ninguém *como* empalou o ombro naquela vara quando tinha doze anos. Até hoje ele recusa, embora Eli pense que Charlie sabe.

“E lá atrás, na floresta, fica o galpão de contrabando”, diz Eli, apontando. “Está meio que caindo agora, embora Levi continue ameaçando restaurá-lo.”

“Quem contrabandeou?” Eu pergunto. De acordo com a história muito incompleta de Eli sobre a propriedade, ela está em sua família desde que foi construída.

“Quem não fez isso?” ele diz com um sorriso. “Principalmente meu bisavô Lowell, eu acho. Pelo menos foi ele quem se meteu em mais problemas, mas depois casou-se com a filha do xerife e no final deu tudo certo.

“Descobriu como, exatamente?” Eu pergunto.

“Ele parou de se meter em problemas”, diz Eli.

“Ele parou de beber bebida alcoólica?”

“Não acredito que ele tenha feito isso”, diz Eli, rindo. “Ele morreu

antes de qualquer um de nós nascer, mas fui levado a acreditar que teria me dado muito bem com o bisavô Lowell.”

Subimos os degraus da varanda da frente. Na verdade, é tudo uma varanda, envolvendo o lado de fora da casa, e nós atravessamos e entramos.

“Eu nem sei o que eu deveria estar mostrando para você,” ele diz, olhando ao redor da entrada. “Embora eu tenha quase certeza de que quando terminarmos haverá um teste e eu serei reprovado. Vamos.”

Ele me leva escada acima.

“Estas são escadas”, diz ele, prestativamente. “Aqui em cima fica a maior parte dos quartos, é um banheiro. Tem um chuveiro que funciona bem.”

“Tão informativo,” murmuro.

Ele aponta para uma porta.

“Eu dividi aquele quarto com Levi por um tempo, depois com Daniel por um tempo”, diz ele. “Agora é o Daniel e o Rusty do outro lado do corredor. Vou ficar lá em cima, no quarto do sótão.

“Posso ver isso?”

“E por que você iria querer?” ele pergunta, lançando um olhar para mim, e eu rio.

“Curiosidade”, eu digo. “Você já esteve na minha casa mil vezes e eu nunca estive aqui.”

Ele para no final da próxima escada e me dá aquele sorriso que sempre sinto em *alguns lugares*.

“Essa é a única razão?”

“Sim”, eu digo. “Se você acha que vou fazer alguma brincadeira com todos os seus irmãos, sua mãe e sua sobrinha lá embaixo, você terá outra ideia pela frente.”

“Hanky-panky,” ele diz, sua voz ficando baixa enquanto ele estende a mão e me segura pela cintura. “Que diabos é isso, Violet?”

“Oh, cale a boca,” eu digo, subindo as escadas na frente dele. “Simplesmente escapou.”

“Eu gosto do som disso”, ele brinca, e bate levemente na minha bunda. “Hanky-panky. Você sabe, duvido que eles possam nos ouvir até aqui.

O sótão é pequeno, um corredor curto com apenas duas portas. Eli abre a da esquerda e me leva para um espaço com janelas nas duas extremidades, um telhado inclinado, uma cama e uma escrivaninha.

E... é basicamente isso.

“Ta da”, diz ele, fechando a porta atrás de si. “Impressionado?”

“Você se lembra que eu moro em um trailer, certo?” Eu pergunto. “E isso é muito melhor do que qualquer coisa na minha casa?”

“Sim, mas o seu vem com um despertador de seis anos que não se importa com madrugadas?” ele ri.

“É verdade,” admito enquanto Eli desliza as mãos em volta da minha cintura, os polegares ásperos contra a minha pele, sob a minha camisa.

“Tenho que encontrar meu próprio lugar”, ele murmura, inclinando-se para me beijar.

É um belo beijo. Um beijo contido, cheio de calor mal contido, um beijo que não leva a lugar nenhum.

Depois de um momento, ele se afasta.

“Obrigado”, diz ele, tocando minhas costas com o polegar. É um hábito que ele tem, como se ele nunca conseguisse ficar parado. “Você não precisava vir.”

“Eu não ia recusar um convite de Clarabelle Loveless”, digo a ele. “Eu não sou tão corajoso.”

“Sério”, ele diz. “Eu sei que não foi isso que discutimos.”

Quase pergunto a ele se isso ainda importa. Quase digo que *o que discutimos* há um mês não tem qualquer influência sobre onde estamos neste momento, mas evito-me disso. Receio que isso ainda seja importante para um de nós e, ironicamente, não sou eu.

Além disso, agora - esses momentos roubados em seu quarto no sótão, enquanto toda a sua família anda dois andares abaixo - não é realmente um bom momento ou lugar.

“Está tudo bem”, digo a ele em vez disso. “Eles são legais. Eu gosto deles. Eu nunca tive irmãos.”

Ele ri. Me beija. Mãos nas minhas costas, desejo movendo-se através de mim lenta e constantemente, mas eu ignoro.

“Ocasionalmente, eu também gostaria de não ter feito isso”, diz ele. “Mas no geral eles estão bem.”

Nós nos beijamos novamente. Suas mãos se movem mais alto. Seus polegares estão na minha caixa torácica, aquela pele macia logo abaixo do aro do meu sutiã, e sem querer eu pressiono contra ele, nossos corpos ficam vermelhos.

Eu me forço a voltar.

“Sem brincadeiras,” eu provoco.

“Que tal apenas panky?” ele pergunta, aquele meio sorriso no rosto. “Provavelmente estou bem por mais cinco minutos, aposto que poderíamos fazer algumas coisas por cima das roupas, como

adolescentes...”

“ELIAS!!” uma voz grita lá de baixo.

Eli fecha os olhos por um momento e depois caminha até a porta.

“O QUE?” ele grita.

Passos sobem um lance de escadas.

“Onde está a faca de bolo?” A voz de Seth pergunta do patamar do segundo andar.

“Não sei”, diz Eli. “Quem usou por último? Pergunte a eles.

“Daniel disse que foi você”, diz Seth.

Ando mais para dentro do quarto de Eli. Não há muita coisa aqui: uma cômoda, uma cama, uma escrivaninha, uma pequena estante. Vou até a estante e passo os dedos pelas lombadas. São meio romances e meio guias de viagem, com a lombada listrada de uso: Islândia, Espanha, Tailândia, França, Egito, Itália, Mongólia, China, Turquia. Estão desgastados, as páginas sujas.

É uma lista de lugares que nunca pensei em ir. Uma viagem à Mongólia pode muito bem ser uma viagem à lua, no que me diz respeito. Nunca estive no Canadá. Nunca estive a oeste do Mississippi.

“Eu nem estava aqui na quinta à noite”, diz Eli. “Eu estava - eu não estava aqui, não sei do que ele está falando...”

Pego o livro sobre a Tailândia, curioso. Ele abre uma página sobre como pechinchar nos mercados e, preguiçosamente, folheio-o um pouco.

Algumas das páginas estão sinalizadas. Alguns têm anotações com a letra de Eli, e a página sobre a melhor época do ano tem ambas.

O mesmo acontece com a página sobre como viver na Tailândia como expatriado. De acordo com uma análise rápida, é acessível, a qualidade de vida é decente e o resto da Ásia fica a um curto voo de distância.

Coloquei o livro de volta. Não estou fazendo nenhum favor a mim mesmo, bisbilhotando as coisas dele e me lembrando de que enquanto ele viajava pelo mundo e ia para a Tailândia, a China e o Egito, eu estava aqui. Esta estante é uma lista de lugares que são provavelmente cem vezes mais interessantes que Sprucevale.

Eu me pergunto quando ele vai perceber isso.

“Então use outra faca”, Eli está dizendo, ainda gritando escada abaixo. “Isso não é - você fez o quê?”

“Ela disse que não é chicotada”, diz a voz de Rusty.

— Nós nem... quer saber, espere, estou descendo — diz Eli, e então se vira para mim. Desvio o olhar da estante, do pensamento de que,

mais cedo ou mais tarde, ele vai perceber o erro que cometeu ao voltar para cá.

“Desculpe”, ele diz. “Tenho que voltar, acho que minha mãe está tentando fazer chantilly com meio a meio.”

“Não é assim que você faz?” Eu pergunto.

“Você também não”, diz ele, abrindo a porta. Ele coloca a mão nas minhas costas enquanto eu saio, descendo as escadas na frente dele.

“Não sei fazer chantilly”, digo. Forço os livros e a dúvida para o fundo da minha mente. “No que me diz respeito, ele vem em uma embalagem do supermercado.”

Eli ri.

“Isso é Cool Whip, e você acabou de cometer uma heresia”, diz ele. “Vamos.”

Capítulo Trinta e Sete

“Cuidado”, eu digo, oferecendo minha mão a Violet. Ela o pega, segurando-se no caixilho da janela com a outra, abaixando-se sob as vidraças e pisando com cuidado no telhado.

“Isso vai aguentar?” ela pergunta, olhando para nossos pés no escuro.

“É um telhado.”

“Eu não subiria no meu telhado”, diz ela.

Mantenho a mão dela na minha e a levo até a cumeeira do telhado, até o local com a melhor vista. As árvores aqui são densas demais para ver a maior parte do céu, mas podemos ver um pouco.

Deitamo-nos, as telhas ainda quentes do dia, meu braço sob a cabeça dela.

“Foi aqui que você veio beber e fumar maconha no ensino médio?” ela pergunta.

“Você sabe que eu não fui tão legal”, eu digo.

“Sim, eu quero”, ela concorda, com a voz preguiçosa. “Não que eu possa falar.”

“Vim aqui para ler”, digo. “Parecia que era o único momento em que consegui algum tempo e espaço para mim mesmo, embora finalmente tenha sido pego quando deixei *O Guia do Mochileiro das Galáxias* aqui em cima, choveu e Levi o encontrou.”

“*Ele* veio aqui para fumar maconha?” ela pergunta.

“Mais provável do que eu”, admito. “Mas acho que ele também gostava do silêncio.”

Ficamos ambos em silêncio por um longo momento, saboreando aquilo. O barulho das pessoas na casa abaixo é um zumbido vago, vozes ocasionalmente aparecendo.

Isso parece um pequeno milagre: que Violet tenha aparecido, que meus irmãos não a tenham assustado antes mesmo de comermos, que ela tenha conseguido se defender deles e até mesmo impressionado Rusty com seu conhecimento esotérico sobre peixes do fundo do mar. Eu amo minha família, mas eles podem ser muitos às vezes.

Além disso, tenho quase certeza de que nenhum deles encurralou Violet e fez perguntas investigativas sobre a natureza do nosso relacionamento. Não tenho ideia de por que eles se importam tanto se eu a chamo de namorada ou não, especialmente porque eu nem me importo muito.

Fazemos muito sexo. Passamos tempo juntos. Às vezes vamos a restaurantes em outras cidades, onde ninguém sabe quem somos.

Neste momento estamos abraçados num telhado, longe dos olhos dos meus irmãos intrusos.

Quem se importa com o que chamamos?

Eu não. Realmente, eu não.

Violet aponta para cima, em direção às estrelas que brilham além da copa das folhas, a cabeça voltada para meu ombro.

“Esse é Orion?”

“Orion não está lá em cima”, digo a ela.

“Esse é o cinto.”

“São apenas três estrelas, elas nem estão na mesma constelação”, digo a ela. “Esses dois estão em Draco,” eu digo, apontando, “e aquele está em Hércules.”

Violet suspira.

“Tudo bem”, ela diz.

“Orion é uma constelação de inverno”, digo a ela.

“O que é esse?” ela pergunta, apontando.

Não tenho ideia do que ela está apontando, então começo a nomear as constelações.

“Aquilo ali”, digo, apontando o dedo para o céu, “é Cygnus, o cisne...”

“Parece uma cruz.”

“Bem, é um pássaro. Veja, tem pescoço e asas?”

Violet pensa nisso por um momento, enquanto uma leve brisa move seu cabelo contra meu braço.

“Não estou vendo”, diz ela. “Mostre-me uma constelação melhor.”

“Cygnus é uma constelação perfeitamente boa”, argumento de volta, mas estou rindo.

“É uma constelação B menos, na melhor das hipóteses”, ela brinca. “Vamos, você pode fazer melhor.”

Suspiro dramaticamente e aponto para outra coisa.

“Pronto, esse aqui é um dragão,” eu digo, apontando para Draco. “Tem uma cauda e uma cabeça, e está meio enrolado na Ursa Menor ali.”

Violet se move contra mim, inclinando a cabeça. Então ela inclina a cabeça para o outro lado, com o lado de seu corpo contra o meu, seu calor irradiando através de mim.

Eu gosto deste. Ela é macia. Ela cheira bem. Ela está aqui, no meu telhado, me mantendo alerta como sempre faz. Violet nem sempre é a pessoa mais fácil de se conviver, mas quem quer facilidade? Vou levar algo interessante a qualquer dia.

“Essa é a sua tatuagem”, ela finalmente diz. “Certo?”

“Certo,” eu confirmo.

Ela olha para mim.

“Você vai me contar sobre isso?”

“Você vai perguntar?”

“É estranho que eu nunca tenha feito isso?”

“Na verdade não”, eu digo. “Metade das vezes esqueço que o tenho.”

“Achei que as pessoas deviam perguntar sobre isso o tempo todo, então você provavelmente está cansado de explicar”, diz ela. “Ou que você conseguiu para que as pessoas perguntassem, e eu não queria lhe dar essa satisfação.”

“Está nas minhas costas, ninguém nunca vê”, aponto, divertida. “Com que frequência você acha que eu tiro a camisa?”

“Parece que é muito frequente para mim.”

Ela tem razão.

“E ainda assim você nunca perguntou sobre isso.”

“Tudo bem, tudo bem”, ela diz, mas está rindo. “Eli, por favor, me conte sobre sua tatuagem.”

“Bem, agora tudo está planejado para ser uma grande coisa”, eu digo. “É apenas uma tatuagem. Eu ganhei isso com meus irmãos uma vez, quando estava visitando minha casa.”

“Vocês todos têm tatuagens?”

“Constelações diferentes, mas sim”, eu digo.

“*Daniel* tem uma tatuagem?”

Eu apenas rio.

“Mais cedo esta noite ele me repreendeu por dizer *o inferno*”, ela continua.

“Você não se lembra dele quando ele tinha vinte e dois anos? É um milagre que ele tenha acabado com apenas uma tatuagem e um bebê surpresa.”

“É verdade”, Violet ri. “Quais eles pegaram?”

“Daniel pegou Serpens, a cobra, porque, e cito, ‘cobras são durões’”, digo a ela. “Levi pegou o corvo, Corvus; Caleb está com o sextante porque ele é um nerd, e acho que Seth tem... merda, ele mudou o dele no último minuto, e nunca consigo me lembrar com o que ele acabou.”

“Por que você comprou este?”

Olho para o céu noturno, diretamente para as constelações que também estão tatuadas na minha pele. A verdade é que eu realmente

não sei. Sempre gostei deles: o dragão enrolado no urso, o urso escapando de qualquer maneira, liderado pela Estrela do Norte em sua cauda. Há algo aí sobre manter o rumo e encontrar o caminho de casa, mas não consigo entender agora.

“Bem, eu tinha vinte e três anos e achava que dragões eram durões”, digo.

Violet apenas ri.

“Gostei da ideia de tatuar a Estrela do Norte em mim”, digo, minha voz ficando mais baixa. “Isso me fez sentir como se eu sempre pudesse encontrar meu caminho quando estivesse perdido pra caralho.”

“Você poderia?”

“Claro que não.”

Ela está quieta. Silêncio por muito tempo, um pouco demais.

“Qual era o seu lugar favorito?” ela pergunta. “De todos os lugares que você foi.”

Examinando as possibilidades: montanhas, oceanos e rios, cidades movimentadas e pequenas cidades tranquilas, lugares seguros e lugares perigosos e tudo mais.

“Gostei da comida de Chiang Mai e Saigon”, digo. “Passei um Natal numa aldeia nos Alpes Suíços e juro que isso me fez pensar que o Papai Noel era real. Passei um mês morando em Istambul como chef pessoal temporário de um político e todas as manhãs ia ao mercado e encontrava algo novo para experimentar. Fui ao Peru e depois que superei o mal da altitude, foi o lugar mais lindo que já vi.”

“Então você gostou de todos os lugares”, diz ela.

Ela está ainda mais perto de mim agora, uma perna sobre a minha, minha mão em sua caixa torácica. Eu a acaricio com meu polegar, sem pensar, a sensação de sua pele quente sob sua pele me ancorando mesmo quando sinto que poderia cair no céu.

“Não em todos os lugares”, eu digo.

“Mas você sente falta disso.”

“Sinto falta e não sinto”, digo depois de um momento. “Trabalhei em muitos empregos ruins e morei em muitos apartamentos precários. Continuei me movendo porque nada nunca foi como pensei que seria. Nada de interessante permanece interessante. Todos os lugares têm os mesmos problemas depois de um tempo.”

“Você não pode me convencer de que Bangkok e Sprucevale são parecidas.”

“Você ficaria surpreso”, eu digo. “Eles também não vão consertar os malditos buracos lá.”

Isso arranca risadas. Ela desliza a mão sobre a minha, entrelaçando nossos dedos. Viro a cabeça e beijo seu cabelo suavemente, tão suavemente que talvez ela nem perceba.

“Eu gosto deles”, ela diz de repente.

“Os buracos?”

“Sua família”, ela diz, como se isso fosse óbvio. “Eles são divertidos.”

“Eles são divertidos porque você é convidado deles,” eu digo, parecendo mais mal-humorada do que realmente sou. “Não gritam com você por causa de facas de bolo e não é você quem enfrentará a inquisição mais tarde.”

“Que inquisição?”

“Você está falando sério agora, Violet?”

Ela se torce contra mim, seus olhos olham para os meus.

“Bem, a primeira pergunta será *por que foi a mãe quem a convidou?*” Eu digo. “A próxima será *quando ela voltará* e depois disso, *você já está se mudando e por que não a leva para algum lugar legal e...*”

Paro, porque quase digo que as próximas perguntas são *quando você vai se casar e como vai dar nome aos seus filhos*, porque se tem algo que meus irmãos não sabem é como calar a boca às vezes.

“E nada disso se aplica aqui”, diz ela, com a voz monótona, como se estivesse longe.

Poderia , quase digo. E se acontecesse?

Mas então me lembro da noite passada. Lembro-me de praticamente implorar para beijá-la perto do fogo, segurando sua mão.

Aqui não , ela disse.

Porque só sirvo para duas coisas e ser namorado não é uma delas, não importa quantas vezes eu pergunte.

“Não”, eu digo. Digo isso como se fosse uma piada, minha voz leve contra o peso em meu peito.

Ficamos em silêncio por um tempo, o ar esfriando lentamente ao nosso redor. As árvores se movem com a brisa, as estrelas piscam e ela fica ali, aninhada em mim, com a mão na minha.

Eu forço minha mente a se acalmar. Nada disso vale a pena pensar nisso. Simplesmente é, e isso precisa ser bom o suficiente.

“Conte-me mais constelações”, ela finalmente diz.

Eu me movo no telhado, meu braço ainda em volta dela, os dedos ainda entre os meus. Seu cabelo é macio contra meu queixo, mas não penso em nada disso.

“Por que?” Eu pergunto. “Então você pode dar a eles B menos?”

“Só se eles merecerem”, diz ela.

Suspiro dramaticamente, para causar efeito. Então aponto para o céu e começo a contar histórias para Violet.

Capítulo Trinta e Oito

“Você quer dizer pombas”, eu digo, percorrendo uma tabela de assentos. Este é mais complicado do que a maioria: codificado por cores por classificação de nobreza, algo que tive que aprender nos últimos quatro dias.

Juro, não entendo por que as noivas querem que eu faça a tabela de assentos. Devo ter enviado cinquenta e-mails ao povo da princesa, tentando descobrir se uma marquesa inglesa tinha uma posição superior à de um barão suíço ou não.

E você sabia que marquês é na verdade um título masculino? Graças a Deus pela América, onde pelo menos fingimos que não temos aulas diferentes.

“Não, quero dizer tartarugas”, diz Lydia do outro lado da linha.

Ela parece estressada.

“Eles são muito lentos”, ela continua. “Eles têm conchas. Na verdade, a maioria deles está se escondendo em suas conchas agora, e tenho a sensação de que eles não vão voar de repente no momento certo da cerimônia de casamento.”

Ainda estou olhando para a tabela de assentos, mas não a vejo.

“Você está brincando,” eu digo.

“Não!” Lydia grita.

“Temos répteis e não pássaros?” Eu pergunto. Estou perplexo. Literalmente não tenho ideia de como esse tipo de coisa acontece.

“É isso que estou lhe dizendo”, diz ela.

Levanto-me da minha mesa, porque a tabela de assentos terá que ser boa o suficiente do jeito que está.

“Já vou”, digo.

CINCO MINUTOS depois estou ao lado de Lydia, olhando para vários caixotes cheios de tartarugas.

Estou bem e verdadeiramente sem palavras.

“O que?” Eu pergunto. “Como?”

Ela apenas balança a cabeça.

“Você fez...?” Eu pergunto.

“Martin era o responsável pelas rolas”, diz ela. “Eu não o vejo desde que estes apareceram.”

É um conforto pequeno e frio, mas é um conforto: pelo menos ele estragou sua própria responsabilidade pela primeira vez, e não a

minha.

Em uma das caixas, uma tartaruga põe a cabeça para fora e nos encara. É meio fofo - cerca de quinze centímetros de diâmetro, algumas cores boas na casca - mas depois ele puxa a cabeça para trás.

“Tudo bem,” eu finalmente digo. “Se você descobrir onde colocá-las e como cuidar das tartarugas até que alguém venha buscá-las, contarei a Montgomery e verei se conseguimos encontrar alguma ave na próxima...”

Eu verifico meu relógio.

“—Três horas,” eu termino.

“Montgomery sabe”, diz Lydia. “Foi ele quem tirou Martin.”

“Ah”, eu digo.

Mantenho minha voz o mais neutra que posso, embora por dentro eu faça uma cambalhota.

“Eu odeio essa bosta viscosa”, Lydia murmura.

“O mesmo,” eu admito.

“QUINZE QUILOS DE ALFACE?” Zane pergunta. “Quanta alface é isso, mesmo?”

“Acho que são quinze libras”, diz Brandon.

Não sei dizer se ele está sendo sarcástico ou não. Ele é perfeitamente sério.

“Você tem isso? Aceito todas as verduras que você tiver — digo, porque mendigos não podem escolher.

Eles se entreolham, então Zane dá de ombros.

“Claro”, ele diz. “Por que você precisa disso?”

Explico sobre as tartarugas enquanto elas me levam até a geladeira. Pego um monte de verduras e tento responder às perguntas deles sobre *por que* existem tartarugas, mas Deus sabe que também não entendo totalmente a situação.

Na saída, passo por Eli. Ele está vestindo um avental coberto de respingos, segurando um termômetro e focando uma panela em alguma coisa.

Nós acenamos um para o outro e então saio de lá com minha alface.

E ENTÃO acontece o mais surpreendente de tudo: o casamento da princesa corre perfeitamente. O único problema é a falta de soltura dos pombos – sem surpresa, não conseguimos encontrar pássaros substitutos a tempo – mas acho que ninguém percebe, e Sua Alteza certamente não parece se importar.

A cerimônia é linda. O dia está lindo. A comida é ótima. Acertei a tabela de assentos e, se não, há tanta vodca importada que ninguém percebe. Há brindes e dança e mais bebidas e mais dança, e pelo que posso dizer, todos estão se divertindo muito.

O casal está brilhando. Ela está radiante de felicidade. Seu novo marido não consegue tirar os olhos dela, e toda vez que olho para eles, eles estão se inclinando como se estivessem compartilhando algum segredo, rindo um com o outro.

Casamentos como esses mais do que compensam os terríveis.

Estou parado em um canto, prestes a encontrar Eli e ir embora, quando de repente vejo a princesa vindo direto para mim.

Eu me endireito. Parece que eu deveria defender a realeza.

"Violeta?" ela pergunta.

"O que está errado?" Eu pergunto, meu estado padrão.

Ela ri, com a mão no meu braço.

"O quê? Nahssing eez errado", diz ela, seu sotaque fica mais pesado com a vodca. "Zees é lindo. Eet é perfeito. Foi o melhor dia da minha vida, e eu queria afundar você por fazer isso acontecer.

Então ela segura meus ombros, se inclina e me dá um beijo em cada bochecha.

"Vonderful," ela diz, corando.

Então ela pisca.

"E com certeza contarei ao seu chefe", ela diz, e volta para sua festa.

Decido que essa é a minha deixa para ir embora, porque nada melhor vai acontecer.

"ENTÃO ELA ME BEIJOU", eu digo.

"Devo ficar com ciúmes?" Eli pergunta.

Estou de bruços na cama, o lençol enrolado em meus pés. Ele está de costas. Estamos ambos nus, suados, saciados.

Você estaria? Eu penso.

"Foi muito platônico", eu digo. "Quase nenhuma língua."

“O que você vai fazer com o dinheiro?” ele pergunta. Só a pergunta faz meus nervos arripiarem.

“Não dê azar”, digo a ele. “Há mais dois dias. Qualquer um poderia vencer.”

“Vamos.”

“Você de alguma forma vai usar essa conversa contra mim?” Eu provoco. “Você está usando uma escuta e agora vai me convencer a dizer que desviei milhares de dólares de Bramblebush ou algo assim?”

Eli apenas ri.

“Eu sou tão ruim assim?” ele pergunta.

“Você disse às pessoas que eu gostava de cheirar meus próprios peidos”, digo.

Ele ri mais.

“Isso foi muito bom”, ele admite.

“As crianças me chamaram de farejador de peidos durante *meses*.”

“Então foi eficaz.”

Pego meu travesseiro e bato nele.

“Ai”, ele diz, com a voz abafada.

Empurro meu travesseiro ainda mais para baixo do peito, apertando-o para deixá-lo mais inchado.

“Eu usaria isso como entrada para a cabana à beira do lago”, digo. “Você sabe disso. Eu sairia deste lugar. Estou farto de ser lixo de trailer.”

Eu suspiro, me espreguiçando.

“O telhado nunca vazaria”, eu digo. “Eu teria uma banheira. O AC funcionaria corretamente no verão e o calor funcionaria corretamente no inverno. Meus vizinhos seriam um casal tranquilo de aposentados cujos interesses incluem quebra-cabeças de quinhentas peças e jardinagem.”

Ele fica quieto por um momento. Então ele olha para mim, seu rosto de repente sério, desprotegido.

“Vamos para algum lugar”, diz ele. “Para comemorar. Um fim de semana fora.

“Eu não acabei de dizer para você não azarar?”

“Vamos”, ele diz. “Vamos alugar uma cabana charmosa com uma boa vista e uma banheira de hidromassagem em alguma cidade montanhosa onde ninguém nos conhece.”

Eu ouço o subtexto, alto e claro. Eu reproduzo, tenho certeza de que acertei. Eu examino isso em busca de armadilhas.

“Só nós dois por um fim de semana”, diz ele. “Vamos.”

Meu coração dispara, chuta, reinicia, martela.

"Onde?"

"Em qualquer lugar", ele diz. "Por favor?"

Prendo a respiração por um momento, nervoso apesar de tudo, nervoso mesmo sabendo que não deveria estar.

"Me desculpe por não ter beijado você no fim de semana passado," eu digo, pronunciando as palavras antes que eu possa me conter.

Suas sobrançelas se levantam.

"Você me beijou bastante", diz ele.

"Na frente de todos, quero dizer", digo.

Meu peito parece um balão prestes a estourar, só esperando ele dizer *ah, eu só estava brincando sobre isso* ou *só estava bêbado* ou outra dentre uma centena de frases que me estourariam como uma agulha.

"Eu gostaria de ter feito isso," eu sussurro.

Eli pega minha mão na sua, entrelaçando nossos dedos.

"Que tal, em vez disso, eu levar você para jantar na terça-feira, depois que você vencer?" ele diz.

"Não-"

"Azar, eu sei, posso levar você para jantar ou o quê? Aqui. Na cidade.

Meu coração parece um fole.

"E se eu não ganhar porque você azarou?" Eu pergunto.

"Então vou levar você para sair para tirar isso da sua cabeça", diz ele.

"E se Martin vencer?"

Eli faz uma careta.

"Se Martin ganhar, eu digo para ficarmos bêbados e ficarmos juntos no bar até que eles tenham que chamar alguém para vir nos buscar", ele diz, e eu rio.

"Ok," eu finalmente digo. "Jantar se alguém bom ganhar, shots se Martin vencer."

"Exatamente."

Minha mão ainda está na dele, e ele distraidamente bate nos nós dos dedos com os dedos daquele jeito inquieto que sempre faz, e eu o observo. Já não consigo me lembrar por que estava tão nervoso, mas é sempre assim.

"Eli," eu digo.

Ele para de bater por um segundo, seus olhos se voltando para os meus.

"Violeta.

“Eu gosto de você”, eu digo.

Há mais do que isso. Existe desejo e luxúria, obviamente, e existe tudo que existe entre nós. Mas também há esses momentos de silêncio. Também estava ele me mostrando as constelações em seu telhado ou me segurando no carro enquanto eu contava a ele sobre minha mãe. Há fazer panquecas no café da manhã e levar tortas para o jantar em família.

“Eu também gosto de você”, ele sussurra de volta, seus olhos enrugando com um sorriso enquanto ele leva minha mão aos lábios e a beija. "Bastante."

Capítulo Trinta e Nove

Terça de manhã, acordo às cinco da manhã, como se fosse uma criança no Natal. Depois de trinta minutos tentando voltar a dormir, desisto, saio da cama em silêncio, visto o roupão, vou para a cozinha e faço um café.

Duas horas depois, Eli entra, com marcas de travesseiro no rosto, cabelo despenteado e desgrenhado, vestindo nada além de cueca boxer.

É uma visão de muito bom dia.

Ele me lança um olhar desconfiado, depois balança a cabeça e se serve de café.

“Você está tão animado para esta reunião?” ele diz, o sono ainda pesando em sua voz.

“Eu simplesmente não conseguia dormir”, digo, deixando de lado o livro que estava lendo.

“Você sabe que há outros funcionários na Bramblebush que fazem um bom trabalho”, ele brinca. “Como eu, por exemplo. Eu me saí bem neste verão.

“Eu não disse que não conseguia dormir porque acho que vou vencer”, digo com sinceridade. “Eu acabei de dizer que não conseguia dormir.”

Se eu realmente achasse que iria ganhar, teria dormido como um bebê. Detesto admitir, mas é a ideia de não vencer que me mantém acordado.

Eu não gosto de perder. Eu realmente não gosto disso.

“Mhm”, diz ele, levando o café aos lábios. “Tenho certeza de que isso não passou pela sua cabeça.”

Eu apenas reviro os olhos.

“Apenas lembre-se de nós, garotinhos, quando você vencer”, diz ele. “Cite alguns de nós em seu discurso de aceitação.”

Ele se inclina contra o meu balcão, bebendo. Levo um minuto para olhar, porque posso.

“Você está sugerindo que eu nomeie você?” Eu pergunto. “E para Eli Loveless, obrigado por manter minha cama aquecida?”

“Eu fiz melhor do que isso”, ele brinca, sorrindo. “Uma almofada térmica pode manter sua cama *aquecida*. Além disso, tenho realizações profissionais. Vários, na verdade.

“Você vai me agradecer em seu discurso?”

“O vencedor realmente precisa fazer um discurso?”

“Não fiz isso no ano passado nem no ano anterior”, admito. “Seria

estranho.”

“Bom”, ele diz. “Eu odeio fazer discursos.”

“Você adoraria fazer isso se ganhasse”, eu digo. “Não minta, Eli, eu conheço você muito bem para isso.”

Ele ri.

“Talvez”, ele admite. “Principalmente, eu gostaria de me divertir o máximo que pudesse com o fato de ter vencido você em alguma coisa.”

Inclino minha cabeça contra minha mão.

“Ainda assim, Eli?” Eu digo levemente. “Mesmo agora?”

Ele bebe o resto do café, coloca a caneca na minha pia e atravessa a cozinha em minha direção.

“Especialmente agora”, diz ele, e me beija no topo da cabeça. “Vou tomar um banho. Saia sem mim se quiser, eu tenho minha chave.

NÃO VEJO Eli novamente até que a reunião com toda a equipe comece, e então é do outro lado da sala. Fico ali, tomando minha quarta xícara de café, tentando conversar com Lydia e Kevin quando ele entra.

Ele vem direto até nós. Meu coração palpita e eu me preparo, de repente, lembrando da nossa conversa da noite passada. Somos reais agora. Estou totalmente preparado para admitir ao mundo que Eli Loveless é meu namorado.

Mas não acho que posso beijá-lo na frente dos meus colegas de trabalho. Isso é estranho, certo? Estranho e totalmente pouco profissional? E contra várias diretrizes do local de trabalho?

Eli apenas acena para mim, como se pudesse ler minha mente. Talvez ele possa agora, quem sabe.

“Como está sua cabeça?” ele pergunta a Kevin.

“Já foi melhor”, diz meu pobre estagiário. “Montgomery nos repreendeu muito bem.”

Lydia faz uma careta.

“Eu ouvi,” Eli diz secamente. “Zane e Brandon ficaram com o rabo entre as pernas a semana toda.”

“Ele disse que a única razão pela qual não nos despediu foi porque esta é a nossa última semana, então não fazia sentido”, admite Kevin. “Então isso é... alguma coisa.”

Um silêncio cai sobre a equipe reunida e os olhos de Lydia se

voltam para a frente.

Eu me viro, o coração já batendo forte.

Montgomery está parado na frente de todos, parecendo tão presunçoso e bem vestido como sempre, com um terno de linho branco e um lenço.

Um lenço . Como esse homem é real e não um personagem de desenho animado?

“Bom dia a todos e muito obrigado por terem vindo a esta reunião”, diz ele, como se não fosse obrigatório. “Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a todos por uma temporada de casamentos maravilhosa e excepcional.”

Aplausos educados.

“Antes de começar, gostaria apenas de compartilhar algumas estatísticas sobre os últimos três meses”, diz ele, desdobrando um pedaço de papel. “Vocês todos sabiam que esta é a temporada de casamentos mais movimentada que Bramblebush já teve?”

Murmúrios dos funcionários reunidos.

“Isso mesmo, pessoal”, ele continua. “Entre o Memorial Day e hoje, realizamos dezessete casamentos, incluindo quatro às sextas-feiras, além de uma festa comunitária!”

Risadas educadas. Sinto como se algo estivesse arranhando meu peito, então tomo outro gole de café, tentando me divertir.

“São quase sete mil e setecentos convidados em Bramblebush”, diz Montgomery. “Com o maior casamento sendo...”

Ele continua falando números, o barulho se tornando um rugido abafado em meus ouvidos. Eu não suporto isso. Sinto que Montgomery está fazendo isso para me machucar, pessoalmente, porque cada momento que não descubro se venci Eli é mais um momento em que sinto que estou sufocando com minha própria ansiedade.

Eli está parado ao meu lado. Ele muda o peso de um pé para o outro e, juízo, sinto como se ele tivesse esfregado porcos-espinhos em mim.

Eu não posso evitar.

Eu realmente quero vencê-lo.

Eu sei que não deveria me sentir assim em relação a isso. Eu sei que ele também trabalhou duro neste verão. Eu sei que deveria estar me preparando para ser um perdedor gracioso, que a competição não é tudo, que o verdadeiro prêmio é a verdadeira amizade ou alguma besteira da Vila Sésamo como essa.

Sim, não. Passei a vida inteira querendo vencer o Eli Loveless em

tudo e apesar de tudo, hoje não é diferente.

“Isso não é fascinante?” Montgomery pergunta à multidão claramente desinteressada. “Eu pensei que isso era realmente incrível. Obrigado a Rosa Garcia por esses fatos.”

Uma salva de palmas.

“Tudo bem, já deixei você esperando por tempo suficiente”, diz Montgomery, cruzando as mãos. “Sei que todos vocês estão aqui para saber quem ganhou o prêmio de Funcionário Mais Valioso neste verão.”

Um burburinho percorre a multidão. Aperto minha caneca de café com um pouco mais de força.

Não importa, eu minto para mim mesmo. *Fique feliz por quem ganha, e se não estiver, finja.*

“Bem, o vencedor deste ano é alguém que realmente mereceu”, diz Montgomery. “Um funcionário que personificava o espírito de trabalhar em equipe, mas que foi além quando chamado a fazê-lo.”

Vou morrer esperando esse anúncio.

“E esse funcionário é...”

Minhas mãos estão tremendo.

“Elias sem amor!”

Oh.

Tudo para por uma fração de segundo. Prendo a respiração, as mãos ainda apertadas em volta da xícara de café, e espero.

Espero que o anúncio pareça um soco no estômago. Espero que pareça que todos os meus esforços são inúteis, como se não sou bom o suficiente e nunca serei bom o suficiente.

Mas não há soco. Não há sentimento avassalador de fracasso.

Olho para Eli. Ele olha para mim, sorrindo, e fico surpresa ao perceber que estou sorrindo também.

“Bom trabalho,” eu digo suavemente. “Você merece.”

Puta merda, eu quis dizer isso.

“Obrigado”, diz ele, e então todos estão aplaudindo, as pessoas se virando para parabenizá-lo, dando tapinhas nas costas dele e contando piadas sobre o que ele deveria fazer com o dinheiro.

Engulo em seco, coloco minha caneca de café debaixo do braço e aplaudo junto com eles.

Estou desapontado. Estou chateado. Estou triste por não ter vencido e sim, há uma parte de mim que está irritada com o fato de Eli ter vencido. Mas há uma parte maior que sabe que merece, e essa parte está realmente feliz por ele.

O que está *acontecendo* ?

“Parabéns, Elias!” diz Montgomery. “Aqui está a sua primeira temporada de casamentos de muitas.”

Eli levanta sua caneca de café, como se estivesse brindando a Montgomery.

“Obrigado”, ele diz, parecendo um pouco sem palavras.

Mantenho as mãos na minha caneca de café, embora ele olhe para mim novamente. Tenho vontade de colocar a mão em seu braço, me inclinar e beijá-lo, mas estamos no trabalho, em uma reunião com todos os funcionários, então mantenho as mãos afastadas.

Eli apenas sorri para mim de novo, e então Montgomery continua falando.

“Agora que isso acabou, só temos mais algumas coisas para discutir...” ele diz, ainda parado na frente.

— O jantar é por minha conta esta noite — Eli diz em meu ouvido, inclinando-se.

VOLTO para o meu escritório um pouco atordoado. Perdi alguma coisa - nada menos que para Eli - e na verdade não me importo muito com isso. Não me entenda mal. Eu ainda gostaria de ter vencido. Eu ainda adoraria ser vinte mil mais rico agora.

Mas estou, na melhor das hipóteses, *bastante* desapontado, e isso é tudo. Eli merece. Ele dobrou guindastes. Ele salvou um bolo. Ele fazia boa comida para pessoas impossíveis e fazia tudo sem dar muita importância a isso.

Quando eu ligo meu computador, o anúncio da casa do lago ainda está no meu navegador.

Isso dá uma reviravolta no estômago. Uma pontada de arrependimento, um breve nó na garganta, um breve ataque de desejo intenso. Eu odeio meu trailer. Eu odeio isso. Odeio que seja muito quente no verão e muito frio no inverno, odeio que tenha sido onde minha mãe morreu, odeio que continue me custando dinheiro, mesmo que quase não valha nada.

Mais do que tudo, odeio que seja um trailer em um trailer e que, apesar de tudo, não tenha conseguido sair de lá.

Fecho a janela e respiro fundo. Eu chegarei lá. Tenho economizado constantemente há muito tempo. Estou perto de receber a entrada, mesmo sem o prêmio em dinheiro. Se esta casa sair do mercado,

haverá outras casas e a vida continua.

Assim que ligo o Excel, meu telefone toca.

“Violet”, diz a voz de Montgomery. “Posso ver você em meu escritório?”

“Claro”, eu digo, meu coração disparando. Talvez haja algum tipo de prêmio secundário. Talvez eu esteja recebendo um aumento salarial ou uma promoção.

“Sente-se”, ele diz quando bato na porta, com o rosto sério.

Eu faço. Meu estômago se aperta de repente. Meus lábios estão frios.

Esta não é uma boa visita ao escritório.

Montgomery se senta. Ele clica em algo com o mouse, sem fazer contato visual.

Então, sem dizer uma palavra, ele vira o monitor para me encarar.

Estou cuidando disso.

Estou sentado no chão, encostado em um sofá, com a pele totalmente desbotada pelo flash. Estou rindo, recostando-me.

Estou nu. Visíveis da cintura para cima, meus mamilos duros e rosa acastanhados.

Estou claramente no celeiro do casamento.

Acho que vou vomitar.

Montgomery calmamente vira o monitor. Estou com as duas mãos sobre a boca. Estou tremendo, tremendo, de repente com frio e calor ao mesmo tempo.

“Recebi isso de uma conta de e-mail anônima no sábado à noite”, diz ele, cruzando as mãos sobre a mesa. “E não me importo de admitir que, até o fazer, considereei você e Elijah lado a lado para o prêmio. Até pensei seriamente em dar dez mil dólares a cada um de vocês.

Eu apenas balanço a cabeça, as mãos ainda tapando minha boca. Ele me viu nu. Montgomery, meu chefe, me viu de topless.

Fecho os olhos. Eu não consigo olhar para ele.

“Violet, quero que você entenda que a única razão pela qual não estou demitindo você por flagrante impropriedade em Bramblebush é porque você tem um longo histórico de excelente trabalho aqui”, ele continua.

Eu me forço a concordar. Há bile subindo pela minha garganta. Sinto como se alguém tivesse colocado uísque em minhas veias, cada batida do meu coração queimando pior do que a anterior.

“Não vou tolerar algo assim de novo”, diz ele. “E, francamente, Violet, estou chocado com você. Eu meio que espero que idiotas como

Zane ou Kevin façam isso, mas você?

Eu não respondo a ele. Eu apenas respiro porque isso é tudo que consigo.

"Violeta?" Montgomery pergunta.

Engulo em seco, cerro os dentes, tento me recompor. Sento-me direito, embora mantenha os olhos fechados porque não consigo de forma alguma olhar para o rosto do meu chefe que acabou de me ver nu.

"Sinto muito", eu sussurro. "EU-"

Meu estômago embrulha, aperta.

Eu corro. Corro para fora do escritório dele e vou para o banheiro, onde abro a porta do box e mal consigo chegar a tempo. Eu vomito até ficar com ânsia de vômito. Dou a descarga repetidas vezes, com lágrimas escorrendo pelo rosto, e quando tenho certeza de que terminei, sento-me no vaso sanitário, ainda vestido, e inclino a cabeça na lateral do box.

Todo o meu corpo está tremendo. Eu fico lá sentado por um longo tempo. As pessoas entram e saem nas outras barracas e eu não saio.

Parece que fui apunhalado no coração.

Eu nunca deveria ter deixado ele tirar aquela foto.

Eu deveria saber que as pessoas não mudam. Eu deveria ter percebido, de alguma forma, que, em vez de suavizar, Eli apenas ficou mais frio, mais implacável, mais disposto a foder as pessoas para conseguir o que queria. Eu deveria ter aprendido minha lição quando éramos crianças, mas não aprendi.

Em vez disso, dormi com ele e, pelo amor de Deus, me permiti *gostar* dele e aqui estou, chorando no banheiro enquanto há uma foto dos meus seios no disco rígido do meu chefe.

Eu vomito de novo.

Capítulo Quarenta

Vinte mil dólares.

Pode ser o máximo de dinheiro que já vi de uma só vez. É definitivamente a maior quantidade de dinheiro que já tive à minha disposição, aqui mesmo em minhas mãos, na forma de um cheque da Bramblebush.

E não tenho ideia do que fazer com isso. Eu não pensei que iria ganhar. Achei que Violet faria isso e, apesar de tudo, estava estranhamente bem com isso.

Eu ainda queria vencer. Querer vencer Violet em alguma coisa está gravado em meu DNA neste momento, mas na verdade, eu estava pronto para ficar feliz por ela.

Mas agora posso ficar feliz por mim.

“Parabéns”, diz Montgomery, dando-me um tapinha no ombro mais uma vez. “Não gaste tudo em um só lugar.”

Então ele se vira e sai da cozinha. Percebo que todos estão olhando para mim e rapidamente coloco o cheque no bolso.

“Você pelo menos vai nos levar para beber, certo?” Noemi diz. “Tente se lembrar das pessoas pequenas depois de atingir o grande momento.”

“Bebidas sofisticadas”, acrescenta Brandon. “Naquele novo bar de coquetéis no centro da cidade.”

“Você tem idade suficiente para beber?” Eu pergunto.

“Aposto que vinte mil dólares poderiam comprar uma identidade falsa decente”, acrescenta Naomi.

“Bebidas são um talvez”, digo a eles, com falsa severidade. “Não vou comprar uma identidade falsa para ninguém. Volte ao trabalho.

“O que você quiser, tio Moneybags”, brinca Naomi, puxando algumas tigelas enormes.

Olho ao redor da cozinha, tentando lembrar o que está acontecendo. Acho que estamos nos preparando para algum evento corporativo que será amanhã à noite — um fabricante de livros didáticos que quer um banquete italiano do velho mundo — embora, pela primeira vez desde que comecei aqui, não haja casamento no sábado.

Leve Violet a algum lugar onde ela nunca esteve. Esqueça uma pousada nas montanhas. Vá para Paris.

Dê entrada em uma casa própria para poder sair da casa de sua mãe.

Compre um carro novo, pelo amor de Deus.

O que a comida italiana precisa? Provavelmente molho de tomate.

Talvez eu devesse fazer vários litros de molho de tomate e descobrir o que mais mais tarde.

Abra uma cervejaria com Daniel e Seth. Amplie a cervejaria, tenha sua própria cozinha. Pare de trabalhar para Montgomery, porque além dos vinte mil, ele é um péssimo chefe.

Na verdade, isso não é uma má ideia.

Estou carregando três latas de tomates inteiros do armazenamento quando a porta da cozinha se abre e Violet entra silenciosamente.

Ela parece um inferno. O cabelo dela está uma bagunça. Seus olhos estão vermelhos, inchados, vidrados, seu rosto manchado.

E ela me encara como se estivesse tentando me incendiar com sua mente.

Deixo cair os tomates no balcão com um estrondo. Todos os outros na cozinha olham para o barulho, olham para ela, olham para mim e rapidamente voltam ao que quer que estivessem fazendo.

O fundo do meu estômago já caiu. Ela caminha até mim.

"Eli", ela diz, sua voz é um sussurro áspero, seus olhos vazios de raiva.

Antes que eu possa responder, ela se afasta. Não sei mais o que fazer, então a sigo pela cozinha, virando a esquina, até a câmara frigorífica.

Num piscar de olhos, lembro-me da vez em que a beijei aqui. No meio daquele casamento horrível. Passamos a noite acordados e fizemos quinhentos guindastes juntos, e quando a vi entrar aqui, tive que segui-la. Tive que beijá-la só uma vez ou pensei que poderia morrer.

Violeta se vira. Os tubarões em seus olhos estalam os dentes. Não estamos aqui para um beijo.

"Por que?" ela pergunta, sua voz embargada.

Não sei o que está acontecendo, mas vou pegá-la pelos ombros. Quero confortá-la, dizer-lhe que tudo o que aconteceu, vai ficar tudo bem.

Ela dá um passo para trás antes que eu possa tocá-la.

"Não faça isso", ela diz. "Não se *atreva* agora."

O pânico me atinge. A raiva floresce na ferida, uma reação instintiva, um reflexo puro e simples diante da fúria de Violet. Eu nem fiz nada. Eu me mantenho sob controle.

"O que você está falando?" Eu pergunto.

"Eu deveria saber", diz ela, com os braços cruzados na frente do peito. Ela está tremendo. Ela desvia o olhar e uma lágrima escorre por

sua bochecha, sua mandíbula flexionando. “Claro que você não mudou. É claro que você me foderia por tanto dinheiro, seu idiota.

Suas palavras parecem tijolos, me atingindo um por um.

“Você acha que eu te fodi para vencer?” — digo, estalando os nós dos dedos da mão direita, a raiva crescendo dentro de mim, quente e sombria. “Eu ganhei uma *maldita* coisa e você não consegue lidar com isso?”

Ela bufa, ironicamente. Ela olha para mim como se eu fosse algo que ela encontrou na sola do sapato, com lágrimas escorrendo de ambos os olhos agora.

“Ele me mostrou a foto”, diz ela, como se eu fosse estúpida.

Sinto como se algo fosse arrancado debaixo de mim.

“Que foto?” Eu pergunto.

“Não acredito que fui tão estúpida”, diz ela, ignorando minha pergunta. Sua voz treme, mas ela mantém o controle. “Eu não posso acreditar que depois de tudo que eu sabia sobre você, todas as merdas que você costumava fazer comigo, o quanto eu sabia que você me *odiava* enquanto crescia, que eu cairia nessa só porque você ficou gostoso. Bem, bom trabalho, a piada é minha, você venceu.

“Que foto?” Eu digo, mais alto desta vez.

“Não,” ela diz me olhando bem nos olhos. “Porra, não, não vou cair nessa.”

“Maldição, Violet, *que foto?* — digo, dando um passo à frente, cerrando os dentes para não gritar. Violet se mantém firme, chorando e olhando feio.

“Que foto, Violet?” Eu pergunto, minha voz mortalmente calma.

“A minha foto no celeiro de casamento, Eli”, ela diz, como se eu fosse uma idiota, sua voz tão baixa que mal consigo ouvi-la. “Aquele que você enviou para Montgomery.”

Gavinhas pretas se enrolam em minha traquéia, me sufocando.

Montgomery tem uma foto de Violet nua .

Eu sinto como se o vento tivesse sido tirado de mim.

“Aquele que deixei você tomar quando estávamos bêbados no fim de semana passado?” ela diz. Agora a voz dela tem um tom zombeteiro, atacando. “Aquele que eu disse que não funcionaria como chantagem? Diga-me, fui eu quem lhe deu a ideia?

“Juro por Deus que não mandei nada para Montgomery”, digo a ela. A faca do pânico gira e abre um buraco no meu peito. “Eu prometo a você que nunca—”

“Você achou que eu não iria descobrir?” ela sussurra, com os olhos

arregalados. “Você achou que iria ganhar e ele nunca me contaria e nós continuaríamos fodendo até você se cansar de mim e seguir em frente? Ou você não se importou que eu descobrisse?”

“Eu não fiz nada, porra.”

“Você inventou toda essa história de Martin”, ela sussurra. “Você fodeu com os guindastes, fez merda desaparecer, colocou o touro na piscina e eu *acreditei* em você sobre tudo isso, porque você está gostoso agora e Martin sempre foi um idiota.”

Eu me afasto dela. Eu tenho que fazer isso. Quero socar alguma coisa: a porta, a parede, um pedaço de carne, jogar vinte quilos de batatas na parede. Eu quero absolutamente destruir alguma merda agora.

“Você realmente acha que eu fiz isso?” Eu pergunto, minha própria voz tremendo.

“Eu acho que você me fodeu por vinte mil? Sim, rastreia,” ela diz como se estivesse cuspidando punhais.

“Dois meses,” eu digo, virando-me para ela. Sinto que estou desmoronando. Transformando-se em escombros.

Ela engole, funga, o rosto furioso, os braços ainda fechados na frente dela.

“Ficamos juntos por *dois meses* e você não acredita em mim?” Eu pergunto. Minha voz aumenta.

“Não estávamos juntos.”

Dói. Não deveria, mas acontece.

“Não recebo o benefício da dúvida nem por um segundo.”

“Você não, não.”

Eu apenas fico olhando para ela, porque sinto como se tivesse sido jogado em um buraco sem corda, sem escada, sem saída.

“Você acha que eu sou assim?” Eu pergunto. “Eu fiz tudo isso em alguma trama para ganhar dinheiro?”

“Eu não acho que você se importou com o sexo.”

“Eu não posso acreditar em você”, eu digo. Eu me afasto novamente. Não posso olhar para ela agora.

“Uma foto minha nua é magicamente transportada do seu telefone para o meu chefe, você ganha vinte mil, e depois de toda a merda que você fez comigo durante anos e anos, eu deveria pensar que não foi *você*?” ela diz.

Foda-se isso. Foda-se ela. Foda-me por pensar que havia algo entre nós.

“Sim, pensei que talvez tivesse ganhado dois segundos de

confiança”, digo, caminhando em direção à porta. “Esqueci que você só gosta das pessoas quando pensa que é melhor que elas. Foda-se, Violeta.

Abro a porta, o ar quente atingindo meu rosto.

“Foda -se , Eli!” ouço quando fecha.

Volto pela cozinha, a raiva irradiando através dos meus ossos de uma supernova negra em algum lugar nas proximidades do meu coração. Quero quebrar todos os cacos de vidro deste lugar, derrubar todos os eletrodomésticos, jogar todas as panelas. Quero gritar com Violet até que ela ouça a razão.

E quero matar quem enviou aquela foto. Nunca me ocorreu que alguém pudesse encontrar meu telefone e mexer nele, mesmo que eu não o tenha comigo a maior parte do dia. Jesus Cristo, nem está trancado.

Foda-me, isso é tudo culpa minha.

Empurro as portas da cozinha. Eu sei que todos estão me observando. Eu sei que eles provavelmente acabaram de ouvir a briga que Violet e eu tivemos, mas veja se eu me importo.

Estou na porta do escritório de Montgomery em trinta segundos. Ignoro sua secretária e abro.

“Quem enviou?” — pergunto, sem me preocupar com o preâmbulo.

Ele fica vermelho. Há uma mulher sentada à sua mesa em frente a ele, com a boca formando um pequeno O de surpresa.

"Com licença-"

“Quem enviou a foto de Violet?” Eu pergunto.

“Elijah, você não pode simplesmente entrar aqui...”

“Eu peguei”, digo a ele, indo até a mesa, com as palmas das mãos apoiadas nela. “No celeiro. Último sábado. Estávamos bêbados. Você quer ver o resto?”

“Não”, ele diz, com o rosto brilhante e a voz fria. “Não estou interessado na briga de seus amantes, Elijah.”

“Esta não é uma briga de amantes”, digo, lutando para manter o controle de mim mesma. “Isso é alguém roubando uma foto particular minha—”

“Uma foto que mostra claramente ela agindo de forma inadequada nas propriedades da empresa.”

“—e enviando para você sem a permissão ou conhecimento dela. Diga-me quem o enviou.

"Sair."

"Diga-me-"

“Saia antes que eu demita vocês dois e cancele o cheque”, diz ele, levantando-se lentamente, ajustando a gravata. Ele ainda está vermelho de raiva. “Eu não quero perder nenhum de vocês, Elijah, mas Deus me ajude, se você não sair do meu escritório neste instante, vocês dois ficarão desempregados.”

Eu não dou a mínima para o meu próprio trabalho. Estou fervendo de raiva, tentada a simplesmente pegar o computador dele e sair com ele, para ver se consigo descobrir sozinha.

Mas não posso fazer isso com Violet. Por mais furioso que eu esteja, não posso fazer com que ela seja demitida também.

Eu me viro e saio sem dizer mais nada. Sua secretária usa óculos de proteção e eu a ignoro, voltando para o corredor, serpenteando pelo labirinto de escritórios.

Tenho uma boa ideia de quem fez isso. Não sei como ele sabia que havia fotos assim no meu celular. Geralmente deixo no meu armário. Talvez ele tenha mexido nas minhas coisas esse tempo todo.

Quando chego ao escritório de Martin, minha raiva ferve lentamente e até ferve. Entro e ele olha para cima, depois parece preocupado quando fecho a porta atrás de mim.

“Parabéns pelo—”

Eu o agarro pela frente da camisa e o puxo da cadeira, seus braços girando como um vento.

“O que—”

“Eu sei que foi você”, digo, e o empurro contra a parede. “Você é um pedaço de lixo vil.”

Seus olhos se arregalam em falso choque. Reconheço um mentiroso quando vejo um.

“Sabe o que era eu?”

Suas mãos agarram meus pulsos, mas estou presa, alimentada pela raiva.

“Não brinque,” eu digo, mantendo minha voz baixa. “Eu sei que foi você, eu sei o que você fez, e você vai pagar por isso.”

Martin está respirando com dificuldade. Ele é de tamanho médio, mas eu sou maior e, mais importante, estou com mais raiva. Seus olhos procuram os meus.

E então, juro por Deus, ele sorri para mim.

“Prove”, ele diz.

É preciso todo o meu autocontrole para não estrangulá-lo. Eu quero. Quero dar a ele dois olhos roxos e um nariz quebrado pelo que fez com Violet, por ver *minhas* fotos dela, por enviá-las ao chefe dela.

Nada parece suficiente para violá-la dessa maneira.

“Eu vou te foder”, eu digo, indo bem na cara dele. “Se você olhar para Violet novamente, arranco seu coração e o sirvo como aperitivo.”

Então eu o deixo ir, me viro e saio do escritório antes que eu possa fazer algo que possa me levar à prisão.

Capítulo Quarenta e Um

“Todo mundo ouviu,” eu digo através das minhas mãos, apoiando os cotovelos na mesa da cozinha de Adeline. “Todos. O pessoal da cozinha. O pessoal do planejamento. Eles provavelmente ouviram isso na Loja. Jesus, eles provavelmente nos ouviram brigando em Roanoke...”

“Há muitas obras nas estradas da Interestadual 81”, diz ela. “Não se preocupe.”

“Não posso voltar para lá”, digo, respirando fundo e estremecendo. “Meu chefe viu meus peitos porque meu ex-amigo me ferrou por vinte mil.”

Adeline apenas acaricia meu cabelo, mas vejo seu punho cerrado sobre a mesa.

“Não acredito que foi só isso”, digo, e quando consigo *ouvir* minha voz nada mais é do que um guincho estridente. “Quem faz isso? O maldito Eli não podia simplesmente me dar um fora, ele tinha que...”

Paro e respiro fundo.

“Ele é uma maldita cobra”, ela diz, e sua voz é suave, mas há aço nela.

“Eu disse a ele que gostava dele”, digo, miseravelmente. “Cinco dias atrás. Deus, eu sou tão burro. Ele disse que íamos sair de férias juntos para uma cabana com banheira de hidromassagem e aposto que o tempo todo ele já havia enviado a Montgomery uma foto dos meus seios no celeiro.

“Você não é burro”, diz Adeline, tirando meu cabelo do rosto. “Você é humano.”

“Por dinheiro”, digo, pelo menos pela milésima vez.

Começo a chorar de novo. Não sei como diabos não chorei todo o líquido do meu corpo hoje, mas aparentemente tem mais. *Porra*.

“Eu sabia como ele era. Eu sabia, Adeline. E eu fui e deixei ele tirar uma foto dos meus seios de qualquer maneira.”

Ela não diz nada, mas um músculo em sua mandíbula se contrai.

“E ele me fodeu por vinte mil,” eu digo.

Meu peito parece vazio, como se alguém o tivesse retirado, só que ainda estou respirando e meu coração ainda batendo, então acho que estou bem, tecnicamente.

“Você quer que eu ajude você a esconder o corpo?” ela pergunta, sua voz perfeitamente gentil.

Pego um lenço de papel e assoo o nariz.

“Onde?” Eu pergunto.

Ela apoia o queixo na própria mão, ainda acariciando meu cabelo. Eu deixo, porque é bom e porque meu cabelo está uma bagunça agora, de qualquer maneira.

“Um corpo d'água é provavelmente o melhor lugar”, diz ela, sua voz ainda tão suave e suave. “Isso ajudará a eliminar qualquer evidência, e a polícia quase nunca tem recursos para vasculhar adequadamente as profundezas.”

Eu suspiro profundamente e estremeço.

“Na semana passada, eles tiraram de Evans Lake um carro que estava lá desde 1977”, diz ela.

“Um carro?” eu digo.

Por meio segundo, esqueço Eli.

“Sim”, ela diz. “Acho que foi um Buick.”

“Ninguém percebeu isso aí?”

Adeline apenas encolhe os ombros.

“Aparentemente não”, ela diz. “Acho que o truque é garantir que ele não flutue de volta à superfície. Porque se alguém encontrar uma mão na praia...”

“Ok, ok, você *tem* que assistir menos programas sobre crimes reais”, eu digo.

“Eu seria muito bom em assassinato, no entanto.”

“Adeline, você é enfermeira,” eu digo.

“Bem, além da parte do assassinato”, diz ela. “Acho que seria muito ruim nisso. Exceto com Eli.

Eu fungo. Encosto a testa na mão, com um lenço de papel enrolado nela.

“Assassinato é provavelmente pior do que enviar uma foto nua para o chefe de alguém”, eu digo.

Apesar de tudo, eu repito. A foto. O rosto de Montgomery. O soco no estômago de saber que Eli escolheu dinheiro em vez de mim.

“Achei que ele tivesse mudado”, digo, outra onda de tristeza tomando conta de mim. “Quero dizer, ele ainda era meio idiota, mas eu pensei que ele era um idiota legal. Mas não, ele só ficou pior, mais cruel e *ruim* e foda-se tudo, Adeline, eu desisti. Eu desisti da vida.

Digo a última parte com a testa apoiada na mesa da cozinha.

“Não há problema em desistir”, diz ela.

“Vou pegar vinte gatos e me mudar para a montanha”, digo. “Os gatos nem sabem o que é dinheiro.”

“Você não é alérgico a gatos?”

“Não estrague meus planos”, digo a ela.

"Desculpe."

Respiro fundo novamente e olho para o relógio no fogão. São 18h30.

"Você deveria ir trabalhar antes que se atrase", digo a ela.

"Tenho alguns minutos."

"Estou bem", eu digo.

Ela continua acariciando meu cabelo, tirando-o do meu rosto onde está grudado nas lágrimas.

"Fique aqui esta noite, ok?" ela diz.

Eu apenas aceno.

"Tome banho, assista um filme, você sabe onde estão todas as minhas coisas, né? Use uma escova de dente do armário do corredor, acabei de receber um pacote valioso de escovas novas.

"Obrigado", eu digo.

Porra, a escova de dente dele ainda está na minha pia. Seu travesseiro provavelmente ainda cheira a ele. Acho que ainda tem bacon na minha geladeira que ele comprou na semana passada.

Deixei Eli entrar na minha vida e ele me fodeu. Ele me fodeu e nem se arrependeu.

A pressão aumenta na parte de trás dos meus olhos, e eu os empurro com os dedos, como se pudesse afastá-la.

"Vá trabalhar", eu digo. "Estou bem."

"Violeta", ela murmura.

"Tudo bem?" Eu tento.

Eu olho em seus olhos azuis, suas sobrancelhas unidas. Ela está sentada aqui há quase três horas, me ouvindo soluçar a mesma história estúpida repetidas vezes. Adeline pode ser um anjo de verdade.

"Sério," eu digo.

Ela se levanta, olhando para o relógio novamente.

"Acho que há uma vela de aromaterapia relaxante embaixo da pia do banheiro", diz ela.

"Isso funciona?"

"Não", ela diz. "Uma besteira de aromaterapia. Mas cheira bem, e isso é alguma coisa."

"Obrigado", eu digo.

Ela pega suas coisas, puxa o cabelo para trás, pega um iogurte e uma maçã na geladeira.

"Tente dormir, ok?" ela diz, me beijando no topo da cabeça. "Você sabe a senha do Netflix. Nada de comédias românticas, promete?"

“Não”, murmuro.

"Violeta."

“Tudo bem, sem comédias românticas.”

“Filmes apenas com explosões”, ela diz, pegando sua bolsa. “Quero voltar de manhã e descobrir que você assistiu todo o trabalho de The Rock.”

“Sim, senhora,” eu digo.

“Eli é um idiota e um idiota e ele vai conseguir o que está por vir”, diz ela. “Vejo você pela manhã. Explosões!

Ela fecha a porta da frente atrás de si. Esfrego os olhos. Assoo o nariz novamente, depois coloco minha caneca na pia e meus lenços no lixo.

Eu não me sinto melhor. Ainda me sinto como uma embalagem de hambúrguer que alguém deixou na beira da estrada, descartou e jogou fora. Mas também não me sinto pior.

Vou para a sala de estar dela, me jogo no sofá, ligo o Netflix e encontro um filme estrelado por The Rock, porque farei qualquer coisa para manter minha mente longe de Eli.

Capítulo Quarenta e Dois

O cara que abre a porta é corpulento, cinquentão, branco e tem porte de quem está acostumado a dar ordens. Eu nunca o conheci antes. Ele não deve morar na cidade.

“Ajudar você?” ele pergunta, com as mãos nos quadris.

“Espero que sim”, eu digo. “Temos tido problemas com alguns de nossos itens de despensa crescendo e saindo, e Montgomery acha que você pode nos dar uma ideia de quem é o culpado.”

Sorrio para ele, o sorriso fácil, charmoso e de bom menino que aprendi ao crescer perto dos amigos policiais do meu pai. Finjo que minhas mãos não estão suando.

Estou com uma cara péssima porque realmente não dormi ontem à noite. Eu não consegui. Fiquei ali deitado, olhando para o teto, tentando pensar em algo além de Violet, furioso comigo e chorando na câmara frigorífica.

Quando eu era criança, meu pai costumava nos levar para pescar em um lago próximo. Normalmente, o peixe mordida o anzol, nós o retirávamos e eles seguiam seu caminho alegremente. Mas de vez em quando o peixe engolia o anzol e, se isso acontecesse, estaria tudo acabado para o peixe. Ou tínhamos que retirá-lo ou cortá-lo e, de qualquer forma, o peixe estava perdido.

Sinto como se tivesse engolido o anzol, como se algo afiado e impiedoso estivesse preso atrás das minhas costelas e estou apenas esperando que isso me destrua. Cada vez que penso nela, sinto um puxão. Cada vez que me lembro dela dizendo *que gosto de você* ou penso nela no telhado, olhando as estrelas, sinto um puxão.

Mesmo que aparentemente os últimos dois meses não importem, dói. Mesmo que ela pense que eu poderia fazer isso com ela, dói.

Dói e tenho que fazer algo para tentar consertar, não importa o que aconteça.

“Monty não disse nada sobre isso”, diz o cara.

Monty ?

“Foi apenas uma sugestão que ele teve”, digo. “Mas quase mil dólares em açafrão desapareceram na semana passada e estou começando a pensar que alguém pode estar vendendo isso no mercado negro.”

Sua testa franze.

“Açafrão?”

“É um tempero”, explico. “É vendido por cinco mil dólares o quilo, então odiaria perder muito.”

Ele emite um assobio baixo e depois se afasta da porta, deixando-me entrar no escritório de segurança.

“Não sei o quanto podemos ajudá-lo, mas você pode ver a filmagem. Fale com Marcus ali. A propósito, meu nome é Jim.

Apertamos as mãos. Eu me apresento. Confirmo que existe, de facto, um mercado negro de especiarias, facto que lhe provoca mais um assobio.

Finalmente, ele me conduz pelo pequeno escritório até o motivo de minha presença ali: a sala do monitor. Lá dentro está um jovem, recostado na cadeira, com as mãos atrás da cabeça, olhando para um conjunto de telas. Deve haver pelo menos trinta.

“Marcus”, diz Jim. “Este é Eli. Você pode apontar para ele as câmeras na cozinha? Eles estão tendo um problema com especiarias.”

“Claro”, diz ele, e entro na sala e sento em uma cadeira vazia. Jim vai embora.

“Que tipo de problema com especiarias?” ele pergunta.

“Acho que alguém está roubando os caros”, digo, e explico o problema que inventei.

Não é real, obviamente. Não vou descobrir que alguém está roubando o açafrão, ou os grãos de baunilha, ou qualquer outra coisa.

Vou pegar Martin em flagrante.

Então vou levar esta filmagem para Montgomery e fazer com que ele seja demitido.

Não parece suficiente. Quero que ele seja demitido e depois queime a terra atrás dele. Quero fazer com que ele seja demitido e torná-lo desempregado. Quero que ele seja demitido, que seja expulso de casa, que sua carteira de motorista seja revogada. Quero que ele mude de nome e se mude para um novo estado e, quando chegar lá, quero que alguém tire uma foto de seu pau flácido e coloque-a em cada esquina e em uma placa de sinalização.

Quero que Martin sofra. Isso é o que eu quero.

Por enquanto terei que me contentar em fazer com que ele seja demitido.

Violet pode nunca mais falar comigo, mas, por Deus, vou fazer algo a respeito dessa merda.

“Tudo bem”, diz Marcus, e empurra um laptop para mim. “Armazenamos as imagens da última semana, mas depois de duas semanas elas são excluídas e armazenadas na nuvem. Vê aquelas pastas que dizem ‘Cozinha 1’ e ‘Cozinha 2’?”

“Essa é a cozinha?” Eu pergunto.

"Você conseguiu."

É bastante autoexplicativo e começo a examinar os arquivos de vídeo. Cada um deles está etiquetado com a câmera e a data, então encontro o que preciso instantaneamente.

Então cheguei a um beco sem saída. Há apenas duas câmeras na cozinha e nenhuma delas está no quarto onde ficam nossos armários. Nenhum dos dois está apontado para a entrada daquela sala.

O anzol vai mais fundo. Ele se enterra em meu estômago e juro que posso sentir a ponta fria do aço cravando-se em minha espinha.

Eu não desisto. Não menti até chegar ao escritório de segurança para desistir, então analiso diligentemente as imagens da cozinha de uma semana, folheando-as o mais rápido que posso.

Martin vai e vem três vezes: terça, quarta e sexta. Cada vez que ele fica na cozinha com facilidade por tempo suficiente para ir até os armários, encontrar meu telefone, ver minhas fotos.

O pensamento me deixa mal do estômago. Por quantos deles ele passou? Ele olhou para todos eles? Ele deliberou sobre qual foto enviar para Montgomery? Ele ia e voltava de uma foto de Violet em topless para outra, decidindo?

Respiro fundo. Eu abro meu queixo. Eu abro meus punhos.

Na tela, Martin sai da cozinha e eu ainda não tenho nada e me recosto na cadeira, esfrego os olhos. Olho para o conjunto de monitores à nossa frente e tento pensar.

Tem que haver alguma coisa , digo a mim mesmo. Ele estragou tudo para todo mundo durante todo o verão.

Em algum lugar, há evidências.

Algo chama minha atenção: um flash brilhante, um rápido brilho da luz do sol na água. Em uma das câmeras da piscina, uma criança usando flutuadores de braço acabou de lançar uma bala de canhão na água.

Eu me sento mais reto. Inclino-me para frente novamente, como se tivesse um interesse renovado em pegar meu ladrão de açafrão.

Marcus não me presta muita atenção. Abro a pasta chamada POOL.

É igual às câmeras da cozinha: ordenadas por data. Procuro o dia 25, há dois sábados.

Os arquivos saltam de 8-24 para 8-26.

Eu pisco. Eu verifico novamente.

Eu não estou errado.

Abro uma caixa de diálogo e procuro no computador por 8-25. Marcus ainda não está prestando atenção, mas não encontro nada.

Nenhuma filmagem da piscina daquele dia. Nem mesmo no lixo.

A tensão arrepia minhas veias, mesmo quando meu estômago se revira.

De repente, Jim aparece na porta. Marcus e eu olhamos para cima.

“Você encontrou o que precisa?” ele pergunta.

Achei o oposto, eu acho.

“A câmera está apontada para o lugar errado”, digo, com pesar.

“Obrigado pela ajuda, no entanto.”

“Sem problemas”, diz ele, e eu aperto sua mão musculosa.

ESPRESSO mais algumas gotas na pedra de amolar, passo a faca por ela e me agacho em frente ao balcão.

Shiiiiick.

Eu ajusto o ângulo e faço de novo. O som arrepia os cabelos da minha nuca, mas ignoro isso em favor da sensação sólida do aço na pedra sob minhas mãos, a concentração necessária para fazer isso à mão livre.

Shiiiiick. Shiiiiick.

Tenho que fazer alguma coisa ou vou enlouquecer.

“Você deveria fazer isso enquanto bebe uísque?” minha mãe pergunta atrás de mim.

Passo a faca pela pedra de amolar mais uma vez, verifico a lâmina e olho por cima do ombro.

“Eu poderia fazer isso dormindo”, digo a ela.

Ela caminha até o balcão, apoia um quadril nele e fica ao meu lado.

“Sim, mas você deveria fazer isso enquanto bebe?”

Minha mãe olha para o copo de uísque quase vazio no balcão, perto das facas.

“Estou bem”, digo a ela.

“Todas essas facas são realmente nossas?” ela pergunta.

“Eles estavam na sua cozinha”, digo, segurando a faca em que estou trabalhando contra a pedra novamente. “Talvez você os tenha roubado de uma festa na igreja, não sei.”

“Você está planejando afiar todos eles?”

Olho para o balcão. É principalmente coberto de facas: facas de carne, facas de trincar, facas de açougueiro e até uma ou duas facas de filé.

“Se eles são chatos.”

“Por que há um machado?”

“Porque precisa ser afiado”, digo, passando a faca sobre a pedra novamente. “Ou presumo que sim. Você já afiou essa coisa?”

“Você quer conversar sobre isso?” ela pergunta, ainda encostada no balcão.

“Sobre afiar o machado?”

“Sobre o que há de errado”, ela diz.

Shiick. Shiïick. Shiïïick .

“Está tudo bem”, digo, sem olhar para ela.

Estou mentindo. Ela sabe que estou mentindo e eu sei que ela sabe que estou mentindo. Clara Loveless é uma pessoa muito mulher inteligente - ela obteve seu doutorado em astronomia aos cinquenta e três anos, depois de criar cinco meninos — e não há muita coisa para enganá-la.

“Besteira”, diz minha mãe. “Você está afiando todas as lâminas em um raio de dezesseis quilômetros enquanto bebe uísque e, além disso, chega em casa às seis da tarde durante a semana. O sol ainda está brilhando, pelo amor de Deus, Elijah.

Pouso a faca, suspiro, pego o uísque e bebo o resto. Eu particularmente não quero contar para minha mãe sobre os problemas que estou tendo com a garota com quem eu estava transando, mas o álcool está me fazendo querer conversar.

“Tive uma briga com Violet”, digo.

“Uma briga? Com Violeta? Certamente não”, minha mãe fala inexpressivamente.

“Se é assim que você vai ser, então—”

“Sinto muito, querido, você está certo”, diz minha mãe, colocando a mão no meu braço. “Isso foi cruel da minha parte.”

“Ela acha que mandei uma foto dela para o nosso chefe para ganhar os vinte mil”, digo, voltando para o bar onde está o uísque. Sirvo-me de outro copo.

Minha mãe pega um copo, se aproxima e o estende. Sirvo um pouco de uísque para ela também.

“Que tipo de foto?” ela pergunta.

Eu bebo e não respondo.

“Entendo”, diz ela, e tenho que desviar o olhar enquanto meu rosto esquenta. “Você fez?”

“Não!”

Ela pega meu cotovelo e me leva até a varanda dos fundos,

sentando nós dois. Eu deixo, embora me sinta um pouco como uma criança. Uma criança que bebe uísque.

“Então isso é apenas um mal-entendido”, diz ela.

“Ela acha que sou um sociopata.”

“Ela tem uma razão para pensar isso?” minha mãe pergunta.

Eu bebo. Eu quero dizer *não*. Eu só quero ter sido legal com Violet em minha vida. Quero que não haja motivo para ela pensar mal de mim, mas sei que isso não é verdade.

“Não é uma boa”, eu finalmente digo.

Minha mãe olha para mim. Eu bebo de novo. O álcool é bom, como se estivesse entorpecendo meu cérebro.

“Violet não teve muita gentileza na vida”, diz minha mãe. Não é o que eu esperava que ela dissesse.

“Bem, ela não é muito gentil,” murmuro no uísque.

“Certa vez, fui à casa da mãe dela quando vocês dois estavam na primeira série”, minha mãe diz, ignorando minha opinião. “Eu esqueci por que estava lá. O lugar cheirava a chaminé, mas, de qualquer forma, notei algo. Não havia nada na geladeira. Nem uma única obra de arte.”

Eu franzo a testa. Tomo outro gole. Minha mãe está olhando para mim com expectativa, como se estivesse esperando por alguma coisa.

Levanto-me e caminho até a porta dos fundos, olho para a geladeira.

Está coberto com desenhos de Rusty. Quase não dá para ver a geladeira entre pedaços de cartolina decorados com giz de cera.

Eu me sento novamente.

“Então Daniel é um pai melhor do que a mãe dela”, eu digo.

“Não quero falar mal dos mortos, mas sim”, admite minha mãe.

“Mas, além disso, há uma razão pela qual as pessoas são como são.”

“Então por que sou assim?”

“Essa é a genética do seu pai”, diz ela, sorrindo maliciosamente.

“Para não falar mal dos mortos.”

Reviro os olhos.

“O que quero dizer é que gosto de Violet e como às vezes você é teimoso demais para saber o que é bom para você, não me importo de dizer que você prestaria um péssimo serviço a si mesmo se perdesse ela.”

“Foi ela quem me perdeu.”

“O que estou sugerindo”, minha mãe diz, me ignorando novamente, “é que talvez você não se preocupe com o que acha que

ela merece ou com o que ela ganhou. Apenas seja gentil porque você gosta dela e todo mundo merece gentileza às vezes.”

Passo a mão pelo cabelo e olho para o nosso quintal: um quarto de acre de grama antes do início da floresta.

“E se ela for uma idiota e eu estiver feliz por me livrar dela?”

“É por isso que você está bebendo uísque e afiando facas?”

Multar.

“Seu bom conselho é apenas *ser legal* ?” eu digo. “Você não pode me dizer, tipo... que tipo de flores dar para ela?”

“Não, porque eu não sei nada sobre flores”, diz minha mãe, rindo.

“E, para que conste, meu conselho é ser *muito gentil*.”

Seja muito legal .

Sim. Claro. Ótimo.

“Obrigado”, eu digo, e termino o copo também.

Minha mãe fica de pé.

“Vou guardar as facas,” ela diz levemente. “Você pode continuar de mau humor aqui, se quiser.”

“Eu não estou de mau humor.”

“Eu não disse que era uma coisa ruim”, ela me diz, levantando-se.

“Todos nós precisamos disso de vez em quando. Fique de bom humor, Eli.

Eu faço.

PASSO mais uma noite sem dormir.

Minha própria cama parece estranha. Meu travesseiro parece errado. Meu cobertor está muito quente, depois muito frio, depois muito quente e, o pior de tudo, Violet não está aqui.

Eu sinto falta dela. Eu odeio isso.

Ainda estou bravo. O gancho ainda está no fundo do meu peito, ainda estremecendo toda vez que penso no rosto dela. Sinto isso toda vez que me lembro que ela não confia em mim. Que ela nunca confiou em mim. Que ela me manteve à distância, pronta para pensar o pior de mim num piscar de olhos.

E eu sinto falta dela. Isso é tudo. Por mais complicadas que as coisas às vezes pareçam entre nós, isso é simples. Sinto falta de conversar com ela enquanto preparo o jantar, sinto falta de levar café para ela pela manhã e sinto falta de acordar na cama dela.

Estou com raiva dela e sinto falta dela e gostaria que ela estivesse

aqui e quero discutir com ela sobre por que ela não confia em mim e como ela poderia *pensar* que eu enviaria aquela foto para Montgomery, e eu quero enterrar meu rosto em seu cabelo e abraçá-la e nunca deixá-la ir.

Quero entregar-lhe a cabeça de Martin numa bandeja, mas não posso fazer isso. Não posso nem metaforicamente fazer isso.

O conselho da minha mãe está na minha cabeça. *Seja muito legal* . Provavelmente é um bom conselho de vida em geral, mas não sei se funcionará com Violet.

Para ser honesto, não tenho certeza se já tentei ser legal com ela. Temos sido muitas coisas um para o outro, mas legal? Na verdade.

Desisto de dormir e dos lençóis que estão sempre na temperatura errada, e começo a andar de um lado para o outro, repassando as mesmas coisas indefinidamente. Sinto como se estivesse girando na lama, mas não consigo parar de acelerar o motor.

O gancho. O cabelo dela no travesseiro. A expressão nos olhos dela quando discutíamos.

Seja muito legal .

No meio do ritmo, minha porta se abre. Daniel enfia a cabeça para dentro.

“Se você não vai dormir, pelo menos sente-se,” ele sibila.

“Linguagem, Daniel”, sibilo de volta.

Ele franze a testa, se inclina, olhando para mim mais de perto.

“Jesus”, ele diz.

Eu apenas olho.

"Isso é ruim, hein?" ele pergunta.

“Estou bem”, digo, cruzando os braços na minha frente.

Ele apenas suspira.

“Desça”, ele diz, se vira e vai embora.

“...ENTÃO ELA ME ODEIA AGORA,” eu digo, minha caneca de chá meio vazia entre as palmas das mãos. “Ela me odeia. Ela deve ter me odiado o tempo todo, porque aparentemente nada disso importava.”

Tomo outro gole do chá de hortelã que Daniel me preparou. Eu gostaria que fosse bourbon.

“Ela nem queria namorar comigo”, digo, principalmente para mim mesmo. “Eu deveria saber. O que diabos há de errado comigo, Daniel?”

Daniel apenas me observa. Ele passou o tempo todo ouvindo,

balançando a cabeça sem dizer muito, mas tudo bem.

“Sinto muito”, diz ele.

“Finalmente tem uma garota que eu gosto – *gosto mesmo*, pelo amor de Deus – e ela é uma idiota”, continuo. “Ela acha que eu mandei aquela foto para o chefe dela. Ela acha que eu mostraria *a qualquer* outra pessoa aquela foto dela. Isso é uma loucura. Cada vez que o imagino abrindo aquele e-mail eu simplesmente – ugh.”

“Isso é difícil”, Daniel concorda.

Ele está tão calmo como sempre. Quando ele tinha vinte e três anos, Daniel descobriu que tinha uma filha de um ano e, dois meses depois, tinha a custódia total de uma criança que mal conhecia, então é praticamente impossível surtar.

“Você pode provar que não fez isso ou não é esse o ponto?” ele pergunta, bebendo seu próprio chá.

“Esse não é o ponto,” eu digo. “A questão é...”

Eu paro. Eu nem sei mais qual é o objetivo. A questão é que estou magoado, ela poderia até pensar isso e estou magoado, ela não me ouviu por um segundo e a questão também é que eu provavelmente a aceitaria de volta em um segundo se ela entrasse aqui agora .

“... bem, eu também não posso provar isso,” eu digo.

Conto a ele sobre as câmeras da cozinha apontadas para a coisa errada. Conto a ele sobre Martin e como ele é um merda. Conto-lhe sobre os grous, as ostras, tudo o que ele tentou estragar neste verão. Conto a ele sobre o touro mecânico e os arquivos excluídos.

“Tudo bem”, diz Daniel, apontando para mim. “Que. Bem ali. Não sei nada sobre relacionamentos, mas isso eu entendi.

“O que?” Eu pergunto, perplexo.

“Arquivos excluídos. Você pode recuperá-los.

Há um vislumbre de esperança. É pequeno. É frágil. Mas parece a cabeça de Martin em uma bandeja e mesmo que Violet nunca mais fale comigo, eu quero isso.

“Certa vez, Rusty conseguiu apagar tudo do computador da cervejaria”, diz ele. “É uma longa história, e a moral é que deveríamos ter feito backups regulares, mas conseguimos recuperar todos os nossos arquivos.”

Bebo meu chá, a mente já acelerada.

“Você provavelmente pode fazer isso sozinho, honestamente, mas ligamos para um dos amigos militares de Silas que agora faz coisas de TI...”

“Você ainda tem o número dele?”

"Provavelmente."

Apalpo os bolsos do pijama, procurando meu telefone.

"Eli, são três da manhã."

"Eu preciso desse número", eu digo.

"Não vou dar isso a você se for ligar agora", diz ele, parecendo irritado. "Espere até de manhã."

"Eu vou se você me der," eu digo.

"Você também vai se eu não der a você", ele ressalta, levantando-se e pegando nossas canecas. "Meu telefone está no meu quarto, você consegue aguentar tanto tempo?"

"Acho que vou esperar até de manhã", digo.

Daniel coloca as canecas na pia e suspira, virando-se para mim.

"Vem cá", diz ele, e estende os braços para um abraço.

Eu entro. Não abraço meus irmãos com frequência, mas ele é firme, sólido. Ele me dá um tapinha nas costas, sua barba curta apenas fazendo cócegas na minha orelha.

"Isso é uma merda, mas vai ficar tudo bem", diz ele. "Tente dormir um pouco, você está uma merda."

"Obrigada", eu digo, e pela primeira vez, não estou nem sendo sarcástico.

"Você sabe o que quero dizer", diz ele.

"Eu faço."

Nós nos abraçamos por mais um segundo e, enquanto nos separamos, eu baguncei seu cabelo. Ele faz uma careta para mim.

"Vá para a cama, Eli", ele diz, mas está sorrindo.

Capítulo Quarenta e Três

Há alguma engenhoca na cabeça de Silas. Fico ao lado do meu Bronco, de braços cruzados, e observo enquanto ele e Grady saem do veículo e tentam descobrir o que Silas está tramando.

Os dois estão todos vestidos de preto. Grady está com calça cargo, e Silas, além da engenhoca para a cabeça, está com algo que parece a calça cargo das pochetes.

Finalmente vou até eles.

“Oi”, digo a Grady, estendendo a mão. “Eu sou Eli. Obrigado por ter vindo.

“Fico feliz em ajudar com seu problema”, diz ele, apertando minha mão. “Espero que você não se importe por eu ter trazido Silas comigo, ele pode ser muito útil em uma situação difícil.”

Olho ao redor do estacionamento dos funcionários de Bramblebush, me perguntando em que lugares apertados eles acham que vamos entrar. Há um segurança noturno e, até agora, esta noite, ele passou a maior parte do tempo assistindo *The Office* em seu telefone e ocasionalmente andando pelo terreno.

É uma antiga fazenda no meio do nada, e não é como se estivéssemos armazenando barras de ouro aqui. As câmeras servem principalmente para observar os funcionários e convidados, não o prédio, quando não há ninguém por perto.

Isso não torna o que estou tentando menos estúpido. Se eu for pego - e como sou chef e não um ladrão, há uma boa chance de que isso aconteça - com certeza serei demitido.

Estou bem com isso. Montgomery pode me despedir o quanto quiser. Já descontei o cheque.

“Não tem problema”, digo, referindo-me a Silas, que parece uma criança em uma loja de doces. “O que é isso na sua cabeça?”

Silas sorri e aponta para a coisa grande e preta amarrada em sua cabeça.

“Óculos de visão noturna”, diz ele. “Faz anos que não uso essas coisas.”

“Não”, eu digo.

Silas cruza os braços à sua frente. Grady olha para ele e *eu te avisei*, olhe para o rosto dele.

“Isso pode nos dar uma vantagem tática séria...”

“Qualquer um que ver você vai se perguntar por que diabos você parece estar esperando os alienígenas pousarem”, eu digo.

“Esse é o ponto”, diz ele, levantando uma sobrancelha. “Ninguém

vai me ver.”

Percebo que talvez não tenha sido claro sobre nosso plano esta noite. Esfrego as mãos, olhando de Grady para Silas e vice-versa, e me sinto um pouco culpada porque eles estão muito, muito entusiasmados com uma operação secreta.

“É aqui que eu trabalho”, explico. “Às vezes estou aqui em horários estranhos, como há algumas semanas, quando tive que marinar uma paleta de porco por exatamente...”

Os dois estão em uma linha perfeita, com os pés afastados na largura dos ombros e os braços cruzados na frente do peito. Eu sinto que eles estão prestes a me saudar ou algo assim.

—o porquê não é realmente importante, mas o importante é que é completamente insuspeito que eu esteja aqui, e nem sequer é suspeito que eu tenha algumas pessoas comigo. Então aja como se vocês fossem meus amigos e eu tivesse que fazer uma parada rápida aqui para verificar uma coisa, e estamos bem. Entendi?”

“Entendi”, diz Grady.

Silas fica quieto. Os óculos ainda estão em sua cabeça.

“Silas?”

“Estou lhe dizendo...”

Passo uma mão pelo meu cabelo. Achei que ele iria tornar as coisas mais fáceis, não mais difíceis, porque eu só quero entrar, encontrar esses arquivos excluídos, arruinar a vida de Martin e voltar.

É disso que preciso agora. Eu preciso de vingança. Quero justiça para Violet. Eu a vi duas vezes desde a nossa briga, por cerca de um segundo de cada vez, e a maneira como ela olhou para mim parecia que estava partindo meu coração.

Mesmo que ela esteja com raiva de mim para sempre, preciso fazer isso. Não tenho certeza se é a coisa boa que minha mãe quer, mas é alguma coisa.

“Você pode colocá-los em uma pasta ou algo assim?” Eu finalmente pergunto.

“Entendido”, ele diz, e abre a porta do carro novamente.

Cinco minutos depois, passamos pela porta lateral do celeiro de escritórios de Bramblebush. Passei algum tempo hoje fazendo um pequeno reconhecimento, com o melhor de minha capacidade não muito boa, mas acho que pelo menos sei onde estão as câmeras.

“Tudo bem”, digo enquanto caminhamos, repassando o plano mais uma vez. “Precisamos entrar no escritório de segurança, onde estão as imagens das câmeras. Há chaves no armário do zelador, que

geralmente está destrancado.”

Grady apenas suspira. Silas balança a cabeça.

“As pessoas por aqui não sabem trancar uma porta?” ele pergunta, retoricamente. “Eu sei que achamos que é seguro e tudo mais, mas...”

“Estamos nessa confusão toda porque não protegi meu telefone com senha”, digo.

“Eli”, diz Silas, horrorizado.

Grady apenas balança a cabeça.

“Ele tem uma senha *agora*”, resmungo. “De qualquer forma, entramos no escritório de segurança, você recupera os arquivos, colocamos neste pen drive e vamos embora.”

“Deletamos a filmagem de nossa invasão no escritório de segurança?” Grady pergunta.

“... sim,” eu digo, tentando agir como se tivesse pensado nisso.

“O que faremos se o segurança ouvir algo suspeito e decidir verificar?” ele pergunta.

“Você pega os arquivos excluídos e eu vou distraí-lo falando sobre como Pam e Jim são perfeitos juntos”, eu digo. “Só precisamos dos arquivos. Isso é tudo que me importa.”

“Eu me preocupo em não ser preso”, diz Grady.

“Você não será preso”, digo, e tenho pelo menos oitenta por cento de certeza de que estou certo.

Não há mais ninguém por perto agora. É uma noite de quinta-feira fora da temporada e, embora haja um pequeno evento amanhã, não é o tipo de coisa que faz com que alguém fique até tarde. Caminhamos pelos corredores sem encontrar outra alma e chegamos ao armário do zelador sem sermos detectados.

Está desbloqueado. Abro, inclino-me para dentro e pego o chaveiro no gancho onde vi Hank deixá-lo hoje mais cedo.

Não há chaveiro. Eu franzo a testa. Eu me inclino ainda mais, minha mão arranhando a parede, mas não há nada.

Eu acendo as luzes. Entro. O armário tem quase dois metros quadrados, no máximo, então não demoro muito para olhar em volta, com o coração disparado.

Não há chaves. Meu coração sobe no peito, o gancho na minha caixa torácica se torce.

“Sem chaves?” Grady pergunta. Silas está atrás dele, de costas para nós, de vigia.

“Eles não estão aqui”, eu digo.

“Está tudo bem”, diz Grady. “Vamos.”

Agora ele está sorrindo. Estou começando a me perguntar se pedir ajuda a Silas e seu amigo militar foi a melhor ideia que já tive, mas apago a luz, fecho a porta e os levo ao escritório de segurança.

Há apenas uma câmera no corredor, e eu aponto para ela antes de passarmos por ela. Por um momento, tenho medo de que um deles pegue uma lata de tinta spray e escureça as lentes, mas, felizmente, os dois apenas balançam a cabeça e dão as costas para ela.

Quando chegamos à porta da suíte de segurança, Grady para. Ele levanta a mão. Silas e eu paramos. Minhas palmas estão suando e há uma única gota de suor descendo pela minha nuca.

Eu não estou preparado para isso. Eu não sou do tipo sorrateiro. Não sou bom em fazer coisas sem ser detectado e invisível, e todo o silêncio e subversão aqui estão me deixando dez vezes mais nervoso.

Sem aviso, Grady cai de joelhos. Ele tira algo de um de seus muitos bolsos cargo, um tubo com cerca de trinta centímetros de comprimento, enfia-o sob a porta e coloca um fone de ouvido.

Olho para Silas. Silas está praticamente em posição de sentido, totalmente alerta, com as duas mãos no cinto.

Fecho os olhos brevemente e rezo para que ele não tenha trazido uma arma de fogo. Esta *não é* uma situação de arma de fogo.

— Claro — murmura Grady, colocando o tubo e o fone de ouvido de volta no bolso e tirando uma pequena bolsa preta de outro.

Ele desenrola. Está cheio de pequenas ferramentas de prata. Ele seleciona alguns e começa a trabalhar.

A porta será aberta em vinte segundos. Ele acena para Silas, e Silas entra na escuridão. Eu sigo e praticamente tropeço em Silas no momento em que entro.

“Desculpe,” eu sussurro.

A porta se fecha. Uma luz vermelha brilha no chão e eu pulo.

Detonamos algo, eu acho. *Agora não, estamos tão perto...*

“Você não perde a visão noturna com uma lanterna vermelha”, explica Silas, e agita a luz pela sala enquanto tento acalmar meu coração. “Para onde vamos agora?”

Aponto para a sala dos fundos, onde os monitores estão brilhando. Entramos. Sentamo-nos. Os monitores estão todos silenciosos e imóveis, exceto os do Lodge, e mesmo esses são chatos: a recepcionista digitando em seu computador, alguém na sala lendo um livro de bolso.

Grady abre o laptop e o desktop aparece.

“Você deve estar brincando comigo”, ele murmura. “Vocês sabem o

que é uma senha?”

“Você consegue, certo?” Eu pergunto.

“Se você me der um segundo”, ele diz.

Silas está do lado de fora da pequena sala do monitor, em posição de sentido novamente. Ele tem uma bolsa para laptop pendurada no ombro e uma das mãos no zíper, como se mal pudesse *esperar* para tirar os óculos de visão noturna.

“Desculpe”, peço desculpas.

Grady não diz nada. Silas não diz nada. Aponto a pasta com as imagens de segurança da piscina. Aponto a data que falta. Grady apenas balança a cabeça e tira um pen drive de outro bolso.

“Dois minutos”, diz ele, e começa a trabalhar.

Eu me levanto. Não posso continuar sentado. Não há espaço suficiente para andar aqui, então fico ali parada, de braços cruzados, observando os monitores, com um nó no estômago.

Vai funcionar, continuo dizendo a mim mesmo. *Isso funcionará.*

E se a câmera não mostrar nada?

E se Martin souber como realmente deletar alguma coisa?

E se funcionar? E então?

Não sei *o que então*. Eu sei que envio a Montgomery as imagens de segurança anonimamente - Grady me deu instruções detalhadas sobre isso quando conversamos ao telefone.

Ele será demitido. Tenho quase certeza. Houve rumores sobre a mãe de Kevin, uma advogada de danos pessoais, processando Bramblebush por negligência. Se a filmagem mostrar que Martin destrancou a piscina e trouxe o touro, isso significa que ele abriu Bramblebush para um processo desagradável.

Um processo.

Isso me dá outra ideia. É mais sorrateiro. É mais tortuoso. Pode até ser cruel.

Eu deixo isso de lado por enquanto.

“Está funcionando?” Eu pergunto.

“Sim”, diz Grady, laconicamente.

Engulo em seco e respiro fundo. Tudo o que preciso é daquele arquivo no meu bolso e pronto. Não me importa o que aconteça depois disso, assim como Grady e Silas, prefiro não ser preso.

Então Grady se inclina, franzindo a testa, o rosto iluminado pela tela do laptop.

“Huh,” ele diz, e meu estômago embrulha.

— Rapazes — diz Silas, antes que eu possa perguntar a Grady o

que há de errado. “Temos companhia.”

Ele aponta para o banco de monitores. Eu olho para cima. Grady não.

O único segurança está andando pelos corredores. Eu o vejo descer um, depois outro.

Acho que ele está vindo para cá. É um pouco difícil dizer com o layout dos monitores, mas tenho certeza—

Ele passa pelos banheiros e depois pela sala de descanso.

Ele está vindo para cá.

“Merda”, eu digo, e me viro para Silas. “Ok, se eu—”

Ele já está prendendo os óculos na cabeça, com um enorme sorriso no rosto.

“Eu cuido disso, garoto”, diz ele.

Então ele se foi.

“Oh, merda,” eu digo, minhas mãos sobre o rosto. “Porra.”

“Ele está bem”, diz Grady, ainda inclinado, totalmente despreocupado. “Ele está mais feliz do que um porco na merda agora.”

Silas está no monitor. Silenciosamente, eu o observo andando por um corredor e depois virando uma esquina.

Um segundo depois, o guarda vira a esquina no extremo oposto do corredor. Ele congela por um segundo. Parece que ele grita alguma coisa.

Então Silas corre e o guarda corre atrás dele. Volto minha atenção para Grady, que ainda está carrancudo para o laptop. Há uma janela pop-up com uma barra de progresso na tela, mas a barra parece estar congelada no meio do caminho.

Eu apenas sento. Nem me preocupo em perguntar a Grady se está funcionando, porque acho que ele não quer ouvir minhas perguntas idiotas agora. Apenas observo Silas e o segurança nos monitores, correndo pelos corredores.

“Não é assim que eu faria”, murmura Grady, principalmente para si mesmo.

Então, para mim: “Tem certeza de que isso foi excluído?”

Tento engolir contra o tijolo em meu estômago.

“Não,” eu digo, sinceramente.

“Huh”, ele diz, e volta ao silêncio.

Observo Silas e o segurança nos monitores. Meu coração bate forte. Estou suando, meu estômago dá nós.

O que eu faço se isso não funcionar? Eu penso.

Eu tenho que fazer alguma coisa. Essa não é a questão. Sempre há

a opção de espancar Martin, mas os hematomas cicatrizam e eu prefiro não enfrentar acusações de agressão.

Deve haver uma maneira de rastrear o e-mail que ele enviou a Montgomery, eu acho. *Talvez se eu encontrar alguém para hackear ...*

“É isso?” Grady pergunta de repente e vira a tela do laptop para mim.

É um vídeo da piscina. É dia. Há algumas crianças brincando, uma bóia amarela flutuando na água.

“Está marcado como dia 25”, ele explica, e eu pego o computador.

Eu examino o vídeo. Fica escuro. O flutuador desaparece. Todo mundo vai embora.

Examino mais e, de repente, lá está Kevin em uma maca, dois paramédicos cuidando dele. Sento-me ereto.

“Sim, é isso”, eu digo, e volto.

Nos monitores, algo chama minha atenção e eu olho para cima. É um carrinho de golfe girando pela lateral do prédio. Um momento depois, há outro carrinho de golfe.

“Que porra é essa?” eu digo.

“Provavelmente deveríamos apressar isso”, diz Grady, o mais calmo possível.

Eu cerro os dentes. Concentro-me no laptop, analiso de trás para frente e pulo.

Piscina fechada. Noite. Nada. Nada.

Alguém no portão trancado, carregando uma caixa. Nós deixamos tocar.

Ele destranca o portão. Ele entra. Não consigo ver o rosto dele, mas é ele. Tem que ser ele. Ele dá a volta na beira da piscina.

Mostre seu rosto, eu acho. *Mostre sua maldita cara*.

Ele se senta em uma espreguiçadeira, puxa o touro mecânico e começa a explodi-lo. Nós avançamos. Ele leva uma eternidade para explodir tudo, e ele fica de costas para a câmera o tempo todo.

Ele sabia que estava lá, eu acho.

Já passei por tudo isso e ainda não consegui nada. Silas está liderando uma perseguição de carrinho de golfe agora e não tenho nada.

Finalmente, na tela, ele joga o touro na piscina.

E então, por um segundo, ele olha direto para a câmera.

É definitivamente, sem dúvida, Martin.

“Aí está”, diz Grady, e enfia outro pen drive no laptop.

Olho para os monitores novamente. Os carrinhos de golfe ainda estão andando e meu peito aperta. O guarda já *deve ter chamado a*

polícia.

“Quanto tempo leva para... ah”, digo, enquanto ele tira o papel e enfia outro.

“Vou fazer alguns backups”, diz ele, clicando em algumas teclas. “Você pega um pouco, eu pego um pouco. Deixe pelo menos um em um local seguro.”

Ele me entrega quatro pen drives. Nos monitores, os carrinhos de golfe estão parados. O segurança sai de um deles, mas Silas não aparece em lugar nenhum.

Em outro monitor, luzes azuis piscam. Grady olha para cima. Ele faz outra coisa no laptop. Uma caixa de código aparece. Ele digita algo e então a tela fica preta.

No monitor, os policiais param na longa entrada de automóveis de Bramblebush.

“Existe uma saída pelos fundos?” Grady pergunta. “Há alguma maneira de sairmos sem sermos vistos?”

“Vamos”, eu digo, e saímos dos escritórios de segurança.

SAIO do vestiário e praticamente jogo um avental em Grady. Ele o veste sem pedir, parado em frente ao balcão de aço inoxidável.

Coloquei uma cebola e uma tábua na frente dele, praticamente enfiei uma faca em sua mão.

“Eu corto isso?” ele pergunta, faca em uma mão e cebola na outra.

Abro uma geladeira e tiro uma panela, coloco no fogo e ligo.

“Apenas pareça que você poderia”, digo a ele.

As portas da cozinha se abrem e o segurança entra, seguido por dois policiais.

“Não sabia que você estava aqui”, diz ele. “Cozinhar tarde da noite?”

Grady agarra a faca e franze a testa para a cebola, concentrando-se dez vezes mais do que no computador. Não tenho ideia de onde Silas está agora. Não o vejo desde que abandonou seu carrinho de golfe na beira da floresta, então espero que ele esteja vivo e não tenha sido comido por um leão da montanha ou algo assim.

“Esqueci de colocar algo no consomê para o evento de amanhã”, digo a eles, sorrindo. “Só preciso adicionar um toque de tempero, deixar ferver um pouco mais e enquanto isso, posso muito bem começar a revisar os rolinhos, certo?”

Grady corta a cebola bem no meio. A pele ainda está colocada e ele segura a faca como se fosse esfaquear alguém com ela.

“Certo”, o guarda concorda. "Desculpe incomodá-lo."

“Cheira muito bem”, diz um dos policiais.

Eles se viram e vão embora. Grady olha para mim. Toco meu bolso onde estão os pen drives, apenas para ter certeza, pela trigésima vez, de que ainda os tenho.

“Você já viu uma cebola antes?” Eu pergunto.

SILAS ESTÁ SENTADO no meu Bronco. Não me preocupo em perguntar como ele entrou, porque não pode ser tão difícil assim arrombar um pedaço de lixo de vinte anos atrás.

Ele sorri quando nos vê, parecendo para todo o mundo uma criança que acabou de subir em uma montanha-russa pela primeira vez. Toco os pen drives no bolso mais uma vez, me tranquilizando.

“Eu disse que eles seriam úteis”, diz ele, erguendo os óculos.

“Obrigado”, eu digo. "Você está bem?"

“Essa foi a maior diversão que tive em meses”, diz ele. “Eli, sempre que você precisar que eu faça uma operação secreta em seu local de trabalho—”

“Espero que isso nunca aconteça, na verdade”, digo.

“... apenas me avise porque estou *totalmente dentro*”, diz ele. “Você conseguiu o que precisa?”

“Sim”, diz Grady, e lhe entrega um pen drive. “Mantenha isso apenas por precaução.”

Silas apenas balança a cabeça e coloca-o no bolso. Grady e eu apertamos as mãos.

Silas me puxa para um abraço forte e sólido.

“Boa sorte, garoto”, diz ele. "Agora vá buscá-la de volta."

Capítulo Quarenta e Quatro

Esfrego os olhos, esticando os braços sobre a cabeça, sentado na cadeira do escritório. Pela décima vez naquela manhã, enfio a mão direita no lado esquerdo do pescoço, tentando descobrir a torção que há ali.

Pelo menos pela décima vez, não funciona.

Eu provavelmente deveria parar de dormir no sofá da Adeline, mas odeio ficar no meu trailer. Joguei fora a escova de dente dele e lavei os lençóis, mas tudo ainda me lembra Eli e como eu era sem importância no final.

Isso me lembra que eu gostava dele. Eu realmente fiz. Eu disse a ele que gostava dele. Eu me abri para ele - de todas as pessoas, *para ele* - de uma forma que nunca fiz com mais ninguém. Eu confiei nele.

E ele usou isso contra mim. Por vinte mil dólares.

Não consigo olhar Montgomery nos olhos. Tenho faltado às reuniões, dado desculpas, porque não consigo olhar *ninguém* nos olhos.

Eu me sinto nu. Sinto como se todo mundo tivesse me visto de topless e bêbada no celeiro do casamento, e é uma sensação horrível e arrepiante, como se estivesse presa em um pântano e não pudesse sair. Obviamente já comecei a procurar um novo emprego, mas Sprucevale é pequena e não há muitas oportunidades.

Assim que volto para o computador, imaginando que provavelmente deveria me concentrar em algo produtivo, Lydia entra correndo no meu escritório.

Ela está sem fôlego. Meio segundo depois, Kevin quase colide com as costas dela.

“O que aconteceu—”

“Martin vai ser demitido”, diz ela.

Eu pulo da minha cadeira.

“Para as tartarugas?” eu digo.

Eles entram e fecham a porta.

“Não sabemos”, diz Kevin. “Mas Montgomery ligou para ele esta manhã e quando Martin saiu de seu escritório ele ficou super chateado e então foi para seu próprio escritório e começou a colocar as coisas em uma caixa e havia um segurança na porta.”

Começo a sorrir, talvez pela primeira vez em dias. Cubro a boca com o punho, porque ainda tenho decência suficiente para me sentir um pouco mal por estar feliz com a desgraça de alguém.

Apenas um pouco ruim, no entanto.

“Brandon tentou perguntar o que aconteceu, mas não disse nada”,

diz Kevin, andando pelo meu escritório para se juntar a Lydia, que já está parada na minha janela, olhando para o estacionamento.

“É claro que ele não disse nada”, diz Lydia. “Ele é um canalha nojento que teve o que merecia.”

Eu me junto a eles, de braços cruzados, esperando a caminhada envergonhada de Martin até seu carro. Se ele olhar para cá, nos verá observando, mas eu não estou nem aí.

Os guindastes. As ostras. O touro na piscina. As milhares de outras coisas de merda que ele fez, fazendo coisas desaparecerem, fodendo com pedidos.

“Lá está ele”, Lydia sibila, e nós três nos aproximamos da janela.

É clássico. Ele está saindo com uma única caixa de arquivo. Há uma lâmpada saindo dele. Ele está sendo seguido por um segurança até seu carro.

Nenhum de nós diz nada. Ele abre o porta-malas e guarda a caixa. O guarda observa. Martin abre a porta do carro e, ao entrar, olha diretamente para nós.

Ele olha diretamente para *mim* .

Eu o desligo. É *ótimo* .

Então ele entra no carro, fecha a porta e o segurança o observa ir embora.

“Boa viagem”, Lydia murmura.

“Eu o odiava”, admite Kevin.

“Espero que ele tenha que trabalhar como equipe de estrada agora”, acrescento.

“Ah, no verão”, diz Lydia.

“Despejando asfalto”, diz Kevin.

Há uma batida na minha porta e nós três pulamos, como se estivéssemos fazendo algo que não deveríamos.

“Entre,” eu chamo.

Eli entra. Meu coração bate contra a caixa torácica e depois cai no chão. Lydia e Kevin ficam subitamente imóveis, rígidos, como se tivessem medo de respirar.

“Posso falar com você?” ele pergunta, sua voz educada e calma.

Parte de mim quer dizer não e nunca mais falar com ele. Parte de mim quer ficar com raiva para sempre e magoada para sempre e cuidar da minha ferida até que eu me torne uma velha louca vivendo em uma caverna em uma montanha, contando incessantemente aos pássaros sobre o homem que uma vez partiu meu coração.

Mas estou na casa de Adeline há três noites, e entre me contar

todos os lugares onde poderíamos esconder um corpo - e eu agradeço o apoio, realmente agradeço - ela também defendeu que ter uma conversa razoável pela última vez com Eli pode não me matar.

“Claro”, eu finalmente digo, sentindo como se todo o sangue tivesse sido drenado do meu corpo.

“Tenho que cuidar disso”, diz Lydia. “Eu estarei – você sabe, se precisar de mim...”

“Mesmo. Tenho uma coisa”, Kevin concorda.

Eles praticamente tropeçaram um no outro para sair do meu escritório. Eli fecha a porta atrás deles.

Eu me inclino contra minha mesa, braços cruzados na minha frente como se isso fosse desviar o que quer que esteja prestes a acontecer.

“Você ouviu que Martin foi demitido”, diz ele.

“Acabamos de vê-lo sair”, digo.

Eu faço uma pausa. Eli me observa, esfregando as mãos na frente do corpo, como se não tivesse certeza do que dizer.

É diferente dele. Eli *sempre* tem algo a dizer.

“Você sabe o que aconteceu?” Eu pergunto. Mantenho a voz baixa, com medo de que, se não o fizer, comece a gritar.

“Aparentemente, alguém encontrou imagens de segurança dele destrancando a piscina e colocando o touro mecânico nela”, diz ele.

Eu ouço o que ele está dizendo, alto e claro.

“Então você fez outra coisa sorrateira e dissimulada?” Eu pergunto antes que eu possa me conter.

Sua mandíbula flexiona. Fecho os olhos, mordo o lábio.

“Ele fez isso”, diz Eli, com a voz baixa e controlada. “ *Alguém* acabou de encontrar a evidência.”

“E *outra* pessoa garantiu que essa evidência chegasse ao conhecimento de Montgomery anonimamente?” eu digo.

“Sim”, ele diz simplesmente. “Eu queria a cabeça dele em uma bandeja por enviar aquela foto, e consegui.”

Minha cabeça se levanta e olho para ele.

Ele parece uma merda. Há buracos sob seus olhos e parece que ele não se barbeia há alguns dias. Seu cabelo está mais bagunçado que o normal, mas ele está olhando para mim com a mesma intensidade de sempre.

Não que eu esteja ótima. Tenho chorado e dormido no sofá. Tenho me agarrado à raiva como se fosse meu último bem restante.

Eli esfrega as mãos. Ele respira fundo. Ele olha para o lado, como se estivesse tentando formular o que vai dizer.

“Não pude provar que ele enviou a foto”, diz ele finalmente, com a voz suave, constrangida, como se estivesse lutando contra alguma coisa. “Eu não pude provar isso para Montgomery e não posso provar para você, mas eu poderia fazer com que ele fosse demitido de qualquer maneira, então eu fiz.”

Eu quero continuar com raiva. Quero continuar magoada, porque de alguma forma isso parece mais fácil do que acreditar nele e sentir muito.

Ele enfia a mão no bolso, tira um pen drive e me entrega. As pontas dos dedos dele mal roçam minha palma, mas aquele toque sussurrante envia uma onda de desejo através de mim de qualquer maneira.

“Há um boato de que a mãe de Kevin está processando Bramblebush por causa do ferimento”, diz Eli. “Aposto que ela estaria interessada em ver isso.”

Fecho minha mão em torno dele.

“Você sabe que isso é prova de que às vezes você é um idiota desonesto e cruel, certo?” Eu pergunto.

“Apenas pelas razões certas”, diz ele. “Eu iria até os confins da terra para ser um idiota desonesto e implacável com qualquer um que machucasse você. Mesmo que você não acredite em mim.

Estou com medo. Receio ter razão quando pensei o pior dele. Receio que seria estúpido da minha parte acreditar nele. Receio que o pen drive em minha mão seja apenas uma prova de que ele é capaz de fazer o que pensei que ele fez.

Respiro fundo e estremeço ao sair enquanto luto contra as lágrimas.

“Jesus, não chore, você está no trabalho”, ele murmura. Pela primeira vez em dias há aquela nota familiar de provocação em sua voz.

“Então não me faça chorar no trabalho”, sussurro.

Eli se aproxima. Uma lágrima escorre por uma bochecha e antes que eu possa fazer alguma coisa, ele a enxuga com o polegar.

“Não”, eu digo, mas não há fogo por trás disso.

“Jante comigo esta noite”, diz ele. “Depois do trabalho.”

Aperto o pen drive na mão, tentando me recompor.

“Por favor?” Eli pergunta.

Eu apenas aceno.

“Sete. Eu vou buscar você”, diz ele.

Respiro fundo. Reafirmo algum controle sobre mim mesmo. Dou a

volta na minha mesa e sento novamente, com o pen drive na mão.

“Sete”, eu confirmo.

O fantasma de um sorriso passa por seu rosto.

“Vejo você então”, diz ele, e me deixa sozinha em meu escritório.

Olho para minha mesa. Eu me sinto como um redemoinho. Eu me sinto um idiota. Eu me sinto um idiota crédulo. Sinto como se os últimos dias me arrastassem pelo deserto.

E sinto que talvez não mereça presentes como este.

A cabeça de Eli aparece na esquina.

“Não assista isso aqui”, diz ele, mantendo a voz baixa. “Você ficaria surpreso com o quão ruim é a segurança neste lugar.”

Então ele se foi novamente.

Coloquei o pen drive no bolso.

ELE TROUXE FLORES. Bons. Peônias rosa brilhante e ranúnculos rosa pálido, intercalados com pequenas rosas brancas, caules de eucalipto espalhados por toda parte.

É lindo, elegante e não achei que Eli soubesse o que era um ranúnculo.

Ele segura. Eu aceito.

“Não posso levar muito crédito por isso”, ele admite. “Acabei de ir ao Blooms in the Vale e disse a Kate para fazer algo que você gostaria, já que imaginei que ela saberia melhor do que eu.”

“Obrigado”, eu digo. “Ela acertou.”

“Bom,” ele diz, e eu finalmente olho para ele.

Ele ainda parece rude, mas está barbeado desde esta tarde. Seu cabelo parece melhor. Acho que ele tomou banho.

Eu fiz. Tomei banho, depilei as pernas e me esfreguei. Sequei meu cabelo e coloquei uma linda calcinha e um lindo vestido.

Liguei para Adeline e contei tudo a ela. Eu falei com ela, andando em círculos como eu, até que ela finalmente me interrompeu na terceira ou quarta iteração e apenas disse *Violet, não há problema em sentir como você se sente . Todo mundo está errado às vezes. Não é tão ruim assim .*

Ainda estou nervoso, no entanto. Respiro fundo.

“Posso entrar?” ele pergunta, com aquele toque de sorriso em sua voz.

“Certo,” eu digo, e dou um passo para trás. “E eu deveria colocar

isso na água...”

“Espere”, ele diz, pegando meu pulso. Sua mão está quente. As almofadas são ásperas, mas ele é macio por baixo. Ele desliza a mão na minha e é como ir para a cama no final de um longo dia.

Ele respira fundo.

"Violeta-"

“Sinto muito”, deixo escapar. “Eu deveria ter acreditado em você. Eu não deveria ter tirado conclusões precipitadas e deveria ter lhe dado o benefício da dúvida por *um segundo* e...”

Eu paro, um nó gigante na garganta. Eli aperta minha mão.

“Droga, eu ensaiei isso”, digo.

Eu desvio o olhar. Respiro fundo.

“Eu deveria ter confiado em você”, digo, desejando que minha voz não trema. “Isso é tudo. Você mereceu. Eu deveria ter acreditado em você e não acreditei. E eu sinto muito.

“Entendi”, diz ele, simplesmente.

Eu o observo, esperando. Apesar de tudo, ainda estou nervoso, o friozinho na barriga se agitando e revirando.

“Sempre fomos... nós”, diz ele. “Você está na minha garganta desde que éramos crianças e vice-versa, e é difícil mudar isso. É difícil mudar, ponto final, e é ainda mais difícil acreditar que outras pessoas mudaram.”

Ele exala com força e aperta minha mão.

“Mas eu quero ser alguém em quem você sempre possa confiar. Eu quero sempre ter suas costas. Quero estar sempre lá, atrás de você, e quero ser tão constante que você nunca precise pensar se sou seu ou não. Eu simplesmente *estou*. Eu estou lá. Estou lá e sempre estou e você nunca precisa se perguntar se eu iria te machucar, e você acredita que ensaiei isso? ele pergunta.

Engulo em seco contra o nó na garganta.

“Talvez você devesse ter ensaiado mais?” Eu sussurro.

“Veja, não tenho certeza se você *mudou*”, diz ele, provocando.

“Claro que sim”, digo, embora não confie na minha voz. “Sou total e completamente diferente do que costumava ser.”

“Você nunca foi chato”, diz ele. “Nunca por um segundo achei que faltava sua companhia. Nem naquela época e nem agora.

“O seu também,” eu admito. “Prefiro discutir com você do que fazer qualquer outra coisa.”

"Você terminou de interromper meu discurso?" ele pergunta.

“Você se interrompeu para alegar que ensaiou”, protesto.

“Eu ensaiei”, diz ele, e olha para mim.

Fechamos os olhos e surge aquela sensação de novo: que não estou no chão, que estou em algum lugar acima dele. Que estou flutuando, me afogando.

“Já estive em muitos lugares e não há ninguém como você”, diz ele, com a voz subitamente baixa e séria. “É você, Violeta. Você é tudo que existe para mim. É você ou uma vida de ermida austera. Deixe-me ser seu.

Ainda estou olhando nos olhos dele. Estou chorando de novo, lágrimas de alívio, penitência e tristeza. Lágrimas de gratidão.

Tento dizer *sim*, mas não consigo emitir a voz, só consigo fazer com que meus lábios formem as palavras.

No final, eu aceno. Eli me esmaga contra ele e eu enterro minha cabeça em seu peito, todo o meu corpo estremecendo enquanto o seguro perto.

É uma sensação boa. Parece certo. Parece que acabei de curar algo que era muito, muito mais antigo que essa luta, como uma farpa que eu não percebi que tinha até que desapareceu.

“Eu tenho uma pergunta,” eu finalmente digo.

Eu recuo. Eu olho para ele. Ele enxuga uma lágrima da minha bochecha.

“Beije-me primeiro”, diz Eli, e eu beijo.

É doce, gentil. E *senti sua falta*, beijo. Um beijo *de desculpas*. Um beijo, *nunca mais vamos fazer isso*.

Um beijo *eu sou seu*.

Termina. Ele passa os lábios na minha testa.

“Ok, atire”, ele diz.

“Você realmente fez com que Martin fosse demitido?”

Ele olha para mim. Um sorriso se espalha por seu rosto até que ele está sorrindo. Levanto ambas as sobrancelhas, sem saber ao certo o que fazer com isso.

“Inferno, sim, eu fiz”, diz ele. Ele pega minha mão, entrelaça nossos dedos e beija meus dedos. “E é uma ótima história que vou lhe contar durante o jantar. Você gosta de sushi?”

Capítulo Quarenta e Cinco

Eu levo Violet no nosso primeiro encontro.

Fizemos sexo em praticamente todas as posições e em praticamente todos os móveis da casa dela, mas esta é a primeira vez que tivemos um *encontro honesto com Deus* . Nós damos as mãos. Bebemos saquê. Ela come muito wasabi e fica rosa brilhante.

Conto a ela sobre como recuperar as imagens de segurança excluídas e sobre a perseguição de Silas no carrinho de golfe. Ela tem muitas perguntas sobre os óculos de visão noturna e, infelizmente, posso responder a poucas delas.

Depois do jantar, tomamos sorvete e caminhamos pelo centro de Sprucevale, de mãos dadas. Sentamo-nos num banco com vista para o rio e debatemos se granulado é bom ou não; Violet está errada e eles não.

No meio da discussão, ela me beija e tem gosto de chocolate.

Voltamos para a casa dela sem nem discutir o assunto. Ela pede desculpas por jogar fora minha escova de dente e me dá uma nova.

Naquela noite, eu apenas a abracei. Parece importante, de alguma forma, apenas estar lá. Apenas estando com ela.

Apenas sendo dela.

QUANDO ACORDO na manhã seguinte, Violet já se foi e o chuveiro está ligado. Viro-me e olho para o relógio de cabeceira.

São 10h30. Bom *Senhor* . Dormi como um morto.

Viro-me e fico na cama, esperando Violet voltar. Por que levantar quando tenho quase certeza de que estarei de volta em cinco minutos?

Estou apenas sendo eficiente em termos energéticos.

Cinco minutos se passam. Ela ainda está tomando banho. Depois dez.

Eu provavelmente deveria verificar se ela não foi sugada pelo ralo ou algo assim.

Bato na porta antes de entrar e abro a porta.

“Você ainda está vivo aqui?” — pergunto, o vapor me atingindo no rosto.

“Eli?” ela pergunta.

“Quem mais seria?”

“Ninguém, espero”, ela responde.

Entro e fecho a porta, observando sua sombra atrás da cortina do

chuveiro. É um chuveiro pequeno em um banheiro pequeno, não grande o suficiente para uma banheira, mas não é minúsculo.

"Você ainda está aí?" — pergunto, cruzando os braços sobre o peito.

A cortina do chuveiro se afasta parcialmente e Violet espia.

"Você tem que sair?" ela pergunta.

Tudo o que consigo ver é o rosto dela, o lado dela, um quadril. O resto está na sombra atrás da cortina do chuveiro, mas juro por Deus que ela está me provocando, a água escorrendo pelo seu corpo em riachos que quero lamber.

"Não", eu digo.

Ela volta para o chuveiro. A cortina permanece parcialmente aberta.

"Estarei fora em um segundo", diz ela.

Sou puxado para frente. Eu sei que agora eu deveria estar acostumado a vê-la nua, que algo que vejo quase todos os dias não deveria ter essa atração magnética para mim, mas tem.

Encosto-me no box do chuveiro e empurro mais a cortina. Violet me vê, sorri e volta para trás enquanto enxagua o cabelo com o spray.

"Eu odeio esperar," eu digo, e estendo a mão para deslizar meu polegar sobre um mamilo rosado e duro.

As pálpebras de Violet se fecharam. Faço de novo, pego entre o polegar e o indicador, rolo. Ela morde o lábio.

"Venha aqui," eu sussurro.

Ela chega à beira do chuveiro, quente, molhada e pingando, com o corpo nu e escorregadio. Não consigo parar de tocá-la enquanto ela me beija, minhas mãos deslizando sobre seu corpo, escorregadias e flexíveis. Ela segura minha camisa nas mãos, a boca aberta sob a minha, a água pingando na minha barriga.

Não há como resistir.

Tirei minha camisa, jeans e sapatos em tempo recorde. Já estou duro quando entro no chuveiro, minha boca na dela, empurrando-a contra a parede de porcelana barata. Ele vibra quando seu corpo o atinge. Um frasco de xampu cai e cai da prateleira, mas nós dois o ignoramos.

Eu a pego pelos quadris e deslizo a mão entre suas pernas. É ainda mais quente e úmido do que o resto dela, e Violet geme em minha boca enquanto deslizo meus dedos entre seus lábios macios e aveludados.

Parece certo, elétrico, secreto, seguro e sagrado. Eu ainda não

deveria sentir uma carga pela forma como seus quadris se contrapõem contra mim quando passo meu polegar em seu clitóris, mas sinto.

Quando estou com ela, assim, o mundo desaparece e nada mais existe. A realidade é o calor da água nas minhas costas, a boca dela debaixo da minha, a maneira como o corpo dela me implora por mais. A realidade são as suas unhas nas minhas costas, os meus lábios contra a sua orelha, a sua mão encontrando a minha pila e acariciando-a.

“Eu sou seu,” murmuro em seu ouvido enquanto deslizo dois dedos em sua entrada apertada e quente.

Ela engasga, geme, a boca aberta, a cabeça para trás. Sua mão aperta em mim. Deslizo um terceiro dedo, beijando seu pescoço. Seu pulso acelera e eu belisco seu pescoço. Movo minha boca para sua clavícula, absorvendo a água que está acumulada ali.

Seus mamilos estão rígidos, mas ficam macios na minha boca, entre os dentes, a mão dela amarrada no meu cabelo. Eu acaricio sua parede interna com meus dedos e seus quadris se movem comigo, implorando, suplicando.

Eu a amo assim, sem suas defesas, ainda suave, mas exigente, cheia de ângulos e curvas. Caio de joelhos, lábios em sua barriga. Sua respiração fica mais rápida. Movo meus dedos com mais força, sinto o arrepio que passa por ela.

Eu mudo seu peso, jogo um joelho sobre meu ombro e ela agarra o varão da cortina, se firmando.

Eu passo a língua em seu clitóris, lentamente, minha língua larga, plana e áspera.

“Oh, merda,” ela suspira, como se fosse uma surpresa.

Eu também a amo assim: desbocada e áspera, sua mão muito apertada em meu cabelo, sua boceta aperta meus dedos, apertando com tanta força que quase dói. Adoro Violet quando ela quer tudo o que tenho para lhe dar. Eu a amo quando ela implora por isso, não importa o que aconteça. Por ela, eu ficaria de joelhos para sempre.

Eu a colo lentamente. Com cuidado. Eu a lambo com força, seu corpo sacudindo a cada passagem, meus dedos dentro de seu golpe junto com o ritmo. Não escrevo mais meu nome com a língua porque sei do que ela gosta. Conheço cada arrepio e nuance de seu corpo.

Além disso, ela já sabe meu nome. Estará em seus lábios em breve.

Meu pau lateja. Um tremor percorre o corpo de Violet e em mim se torna um terremoto. Eu a lambo mais rápido, com mais força, o desejo pulsando através de mim. Empurro-a com mais força contra a parede, sentindo a coisa frágil tremer atrás dela. Outra coisa cai no chão do

chuveiro, mas eu me empurro mais fundo nela, bebendo-a incessantemente.

“Eli”, ela suspira e lá está: três letras ofegantes disparadas direto para o meu âmago.

“Faça-me gozar”, ela sussurra, e estou indefesa. O que quer que eu seja na vida agora, sou escravo dela porque preciso *disso*. Preciso dela tremendo e sussurrando meu nome, preciso dela tremendo e gozando e sendo totalmente, completamente minha.

Eu a lambo com mais força, com mais força, e ela geme. Ela sussurra meu nome como se fosse uma oração e ela sussurra como se fosse uma maldição, e eu nunca soube qual prefiro. Ela treme e estremece e agarra meu cabelo até meus olhos lacrimejarem e então ela goza.

E eu a amo assim. Eu a amo desfeita e vulnerável, tremendo contra a parede do chuveiro. Eu a amo em seu estado animal puro, impensado e selvagem. Eu a amo quando ela é minha assim, quando ela se entrega a mim e eu devolvo isso a ela.

Ele desaparece. Tiro meus dedos dela, tiro seu joelho do meu ombro e me inclino para trás na água do chuveiro que esfria lentamente. Certifico-me de que ela está me observando enquanto lambo seus dedos, um por um, porque gosto do sabor dela e gosto da expressão em seus olhos enquanto ela me observa.

Eu me levanto. Eu me elevo sobre ela. A água nas minhas costas é morna, na melhor das hipóteses, e gira rapidamente, mas descanso um braço sobre sua cabeça, provocando seus lábios com os meus. Ela se prova em beijos leves e rápidos, cada um mais longo. Suas mãos vagam pelo meu corpo, deixando rastros de fogo até meu pau.

Ela me dá golpes longos e fortes, com a língua na minha boca. Eu gemo e me inclino para ela, buscando o calor de seu corpo pelo que parece ser a primeira vez e a milionésima vez. A água está fria nas minhas costas, mas ela me acaricia novamente e morde meu lábio, me puxando para ela.

A outra mão dela está nas minhas costas. Ele faz uma pausa.

“Usamos toda a água quente, não foi?” ela murmura.

“Nós? Foi você quem esteve aqui por vinte minutos”, digo a ela.

Ela me dá um golpe lento, de ponta a ponta, de raiz a ponta. Há um barulho em meu peito que não pretendo fazer.

“Eu estava tentando acordar”, diz ela, e sua mão deixa minhas costas. Ela se inclina para frente, abre a torneira e a água para.

Eu a beijo mais uma vez. Estou tentado a transar com ela aqui

mesmo, contra a parede, mas não é o que eu quero. Não quero me preocupar em me equilibrar ou em escorregar.

Eu a quero forte, rápida e profunda. Quero fazer do meu corpo parte do dela e nunca mais desistir.

Então eu a pego nos braços, saio cuidadosamente do chuveiro e a carrego para o quarto. Violeta ri. Eu a jogo na cama, ainda molhada, e ela salta uma vez, senta na beirada e me puxa para dentro.

“Eu tenho pernas”, ela brinca.

"Eu sei. Eles são ótimos para espalhar," eu digo, afastando seus joelhos. Ela agarra meu pau novamente e nos beijamos.

Seguimos para a cama. É mais difícil, mais difícil. Ela está de costas embaixo de mim e eu estou em cima dela, com o pau nas mãos, a ponta batendo contra sua umidade escorregadia a cada golpe.

É preciso todo o meu autocontrole para não afundar naquele canal perfeito e apertado, mas não o faço.

“Espere,” murmuro, e pego sua mesa de cabeceira.

“Não faça isso”, ela diz.

Eu olho para ela.

“Tomei a pílula há algumas semanas”, diz ela. "Eu ia te surpreender, então... surpresa?"

“Estou surpreso”, eu digo.

Passo a mão pelo corpo dela: ombro, mamilo, barriga. Eu manuseio seu clitóris e vejo seus olhos ficarem meio mastros.

"Foda-me", ela sussurra. "Por favor?"

As palavras me tiram o fôlego. Meu pau dói, lateja. Eu manuseio seu clitóris mais uma vez.

“Diga de novo,” eu rosno.

"Por que?"

“Gosto de ouvir você dizer isso”, digo a ela.

“Foda-me, Eli”, murmura Violet. “Eu quero você dentro de mim sem nada entre nós - oh, *porra*. ”

Estou dentro dela com um impulso, seu canal apertado me envolvendo até o punho, suas pernas travando em volta de mim. É lindo, perfeito, avassalador. Tenho que parar por um momento, com medo de passar vergonha.

"Assim?" Eu sussurro.

“Sim”, ela sussurra de volta, com a respiração presa na garganta. "Deus, Eli, você se sente tão bem."

Ela poderia dizer isso um milhão de vezes e eu nunca me cansaria de ouvir. Eu fodo com ela de novo, lentamente, suavemente. Sinto-a

derreter quando bato em cada ponto sensível dentro dela, as pernas dela apertando, os quadris se movendo e rolando.

“Diga-me que sou sua”, digo a ela, afundando.

“Você é meu,” ela diz, abafando um gemido.

Sua respiração fica presa. Encontro o joelho dela e coloco-o por cima do ombro. Ela me puxa mais fundo.

“Diga-me que sou sua”, diz ela, com os olhos semicerrados.

“Você é meu,” eu respondo.

Nós nos movemos com mais força, mais rápido. Ela me puxa e eu empurro juntos, corpos martelando como pistões em um motor, maquinaria lisa e perfeita.

Eu quero mais. Eu preciso de mais. Eu sei que nunca será suficiente, mas preciso de mais, assim como preciso de ar. Eu a beijo e ela me morde, ofegante, sussurrando *foda-me, Eli* em minha boca, e eu sei que esse é o sinal.

Eu saio e ela rola enquanto eu lhe entrego um travesseiro. Ela o enfia sob os quadris e eu deslizo de volta para dentro dela novamente, o ritmo mal interrompido. Violet arqueia as costas, apoiando-se nos antebraços, os tornozelos enrolados em minhas pernas.

Eu me enterro tão profundamente que vejo estrelas, minha cabeça em seu ombro, seu canal me segurando como um punho.

“Eli”, ela sussurra.

Deslizo minha mão sobre a dela, os dedos entrelaçados. Eu a aperto até que meus dedos fiquem brancos e ela aperta de volta, nossos corpos unidos.

Isso é amor. Já sei disso há algum tempo, mas a compreensão passa por mim novamente enquanto me movo dentro dela, enquanto sinto seu corpo debaixo de mim e o adoro junto com o meu.

É amor. É sujo e áspero, físico e tangível, mas é amor. O jeito que eu preciso dela assim é amor. A maneira como a sinto em minha alma é amor. O jeito que ela diz meu nome, o jeito que ela se move, o jeito que ela estremece e geme e diz *entre dentro de mim* é amor.

É difícil. É profundo. É implacável, cru, primitivo e carente, mas é nosso e é amor. Violet grita meu nome em seu colchão e eu coloco meu rosto em seu pescoço e sussurro *que adoro o jeito que você me fode* repetidas vezes.

Ela vem. É cósmico, seu corpo estremecendo e se curvando e me atraindo, sua mão em meu cabelo, puxando meu rosto para seu ombro. Seu corpo se curva em mim enquanto ela me aperta, me aperta, me bombeia até que eu explodo dentro dela e não consigo

parar, me drenando em espasmo após espasmo.

Eu beijo sua nuca, me levantando. Solto a mão dela e a beijo também, rolo e caio ao lado dela. Ela tira o travesseiro e coloca a mão na minha.

“Eu gosto disso”, ela diz suavemente.

“Eu também gosto disso”, eu digo.

“Eu gosto de nós”, ela continua. “Sempre fiz isso, mesmo quando não queria admitir que existia um *nós* .”

“Você mudou,” eu digo.

“Eu dormi na casa de Adeline nas últimas três noites porque minha cama estava horrível sem você nela”, ela diz, as palavras saindo rapidamente. “Senti tanto a sua falta e odiei o quanto senti sua falta, mas...”

Eu espero, nossos dedos entrelaçados.

“Senti sua falta”, diz ela.

Eu beijo seus dedos. Abro sua mão e beijo sua palma.

Ainda há algo mais. Algo estúpido e imprudente, algo que eu nunca deveria ter feito, mas que fiz mesmo assim.

“Fique aí”, digo a ela.

"Onde você está indo?" Ela pergunta, apoiando-se nos cotovelos enquanto visto uma calça e uma camisa.

“Tantas perguntas”, provoco, e saio do quarto dela, atravesso a sala de estar, saio da casa dela e vou para o Bronco.

No banco de trás há uma pasta de papel pardo com um monte de papelada dentro dela. Dou uma última olhada nele, parada descalça na entrada de sua garagem.

Tem certeza? Eu me pergunto. *Você pode assustá-la novamente. Talvez você devesse esperar.*

Olho de volta para o trailer e penso em Violet lá dentro, em sua admissão de que sentiu minha falta.

Cansei de fingir que me sinto casual com ela. Foda-se.

Tenho certeza .

Ela está sentada na cama quando volto e entrego a ela.

“Você me deu a papelada”, diz ela. “Eu adoro papelada.”

“Abra, espertinha,” eu digo a ela, subindo na cama e me enrolando em torno dela, meu queixo em seu ombro.

Ela abre. Prendo a respiração.

Violeta congela. Ela não fala, os dedos vagando pela primeira página, os ombros subitamente rígidos.

Eu sabia.

“Não”, ela diz.

Eu não respondo a ela. Eu sabia que essa seria a primeira coisa, então esperei. Ela vira a primeira página, a pasta agora em seu colo.

"Você fez...?"

"Sim."

“Isso é uma loucura”, diz ela. "O que? Não, Eli.

Ela folheia as páginas, depois se vira e olha para mim.

Eu olho para trás.

“Você comprou a casa à beira do lago?” ela pergunta, sua voz calma e quieta.

Meu coração bate forte no peito. Eu sabia que era muito. Eu sabia que havia uma grande diferença entre *ser minha namorada* e *comprar uma casa para nós*, mas foi imprudente e impulsivo, uma decisão noturna de escrever uma carta de oferta e enviá-la.

“Tecnicamente, acabei de aceitar uma oferta pela casa”, digo, passando um braço por cima do ombro dela. “Acho que faltam... mais dez passos antes que seja meu.”

"Por que?" ela pergunta.

“Preciso sair da casa da minha mãe”, digo. É tecnicamente verdade, mas posso dizer que Violet não acredita. “E eu não conseguia pensar em uma maneira melhor de gastar vinte mil dólares do que conseguir um lugar para nós.”

Seus olhos se arregalam ainda mais, seus lábios se separam.

“E porque eu te amo e quero morar com você”, digo. “É basicamente isso, na verdade.”

Ela não me responde imediatamente, apenas folheia a papelada novamente, desta vez lentamente, e para na última página, seus dedos flutuando sobre minha assinatura.

“O que significa H?” ela pergunta de repente, apontando para *Elijah H. Loveless*.

“Hiram,” eu digo.

“Eu nunca soube que seu nome do meio era Hiram.”

“Bem, eu realmente não faço propaganda disso”, eu digo.

“É um bom nome”, diz ela, com os dedos ainda na página.

“É?”

“Eu gosto disso”, diz ela.

Então ela vira a cabeça de repente e olha diretamente nos meus olhos.

“Vou dizer que sim”, diz ela, com a voz séria. “Mas se houver outra coisa que você queira fazer com o dinheiro além de comprar esta casa

só porque gosto dela...”

“Não”, eu digo. “Isso é o que eu quero. Quero que seja nosso, quero morar aqui com você e quero que você acorde todas as manhãs sabendo que alguém te ama.

Ela morde os lábios.

“E não porque você seja o melhor em alguma coisa. Eu te amo por quem você é. Você é determinado, você é inteligente, você é engraçado. Você nunca é chato. Dei a volta ao mundo procurando por alguém como você e você esteve aqui o tempo todo.”

“Michelle.”

Eu apenas pisco.

“Meu nome do meio é Michelle. Parecia algo que você deveria saber se vamos morar juntos”, diz ela.

“Violet Michelle”, penso, principalmente para mim mesma.

É estranho, como acender as luzes de uma sala que nunca tinha visto antes. É estranho que durante todo esse tempo eu pensasse que a conhecia, mas nem sabia uma coisa básica.

“Eu também te amo”, ela diz suavemente.

Eu a seguro mais perto, acariciando seu pescoço com o nariz, e a beijo suavemente abaixo da orelha.

“Eu já gosto de ser sua,” eu digo.

Capítulo Quarenta e Seis

Um mês depois

“E, finalmente, se você rubricar aqui e ali e assinar ali, terminamos”, diz Karen.

As iniciais de Eli, sinais, entrega a papelada para mim. Eu faço o mesmo.

"Fantástico!" ela diz, abrindo seu sorriso muito brilhante mais uma vez. “Parabéns por se tornarem proprietários de uma casa, vocês dois! E não se esqueça, se você conhece alguém no mercado, basta apontar na minha direção. É um prazer trabalhar com você!”

Ela pega sua bolsa enorme e estende a mão perfeitamente cuidada. Nós dois o apertamos, agradecendo e nos despedindo, e então Karen sai pela porta da frente, em seu Mercedes, e vai embora.

Estamos sozinhos em casa.

Correção: estamos sozinhos em *nossa* casa. Nós dois estamos cuidando da papelada da hipoteca e ambos estaremos do título, porque assim que seu grande gesto terminou, Eli conseguiu ver a razão. De jeito nenhum eu iria deixá-lo ficar totalmente responsável por este lugar se algo desse errado.

Além disso, é uma loucura dar uma casa a alguém. Eu mantenho isso firmemente. Também pode ser uma loucura comprar uma casa com o cara que é seu namorado há apenas alguns meses, mas optei por ignorar isso.

Eli desliza a mão na minha e olhamos ao redor da casa.

Nossa casa.

É pequeno. A cama fica em um loft, que é uma espécie de segundo andar, mas não tecnicamente. Há um banheiro. A lavadora e a secadora estão na cozinha. A cozinha e a sala de jantar/estar são todas em plano aberto.

Mas o andar principal tem grandes janelas com vista para o lago. O loft é alto o suficiente para ficar em pé e aconchegante ao mesmo tempo. A cozinha é muito melhor do que a do meu trailer, e o banheiro tem uma banheira de verdade e não apenas um chuveiro. O proprietário anterior substituiu o sistema HVAC no ano passado.

E é *nosso*. Dele e meu.

“Onde devemos colocar o sofá?” ele pergunta, olhando ao redor, pegando minha mão na sua.

“Temos um sofá?” — pergunto, apoiando a cabeça em seu ombro.

“Você tem um.”

“Eu odeio aquele sofá”, eu digo. “Há anos que pretendo substituí-

lo, mas então pensei: de que adianta comprar um sofá novo quando a casa toda está tão ruim, sabe?”

“Tudo bem, então não colocaremos o sofá em lugar nenhum”, diz ele. “Que móveis nós *temos*?”

“Uma cama,” eu digo. “Aquela mesa de cozinha horrível na minha casa. Algumas cômodas.

“Pelo menos mudar não será muito difícil”, diz ele. “Tudo o que tenho na casa da minha mãe é aquela estante. Todo o resto é dela.”

“Acho que aquela estante provavelmente também é dela agora”, digo. “Quando foi a última vez que você dormiu lá?”

“A propriedade não é determinada pela frequência com que você dorme no mesmo quarto que uma coisa”, diz Eli. “Você nunca dormiu no mesmo quarto que seu carro, mas ele ainda é seu.”

“Posse é nove décimos da lei”, eu digo. “Sua mãe claramente possui aquela estante. A que horas deveríamos estar lá, afinal?”

Eli pega o telefone e verifica a hora.

“Quarenta e cinco minutos”, diz ele.

“Devemos ir logo”, eu digo.

“Mais alguns minutos”, diz Eli.

Ando para trás e subo na ilha da cozinha. Eli vem e fica entre minhas pernas, os cotovelos apoiados em meus joelhos, de costas para mim. Coloco meus braços sobre seus ombros e coloco meu queixo no topo de sua cabeça.

Ainda é bom. Não sei se algum dia superarei o simples prazer de tocar Eli casualmente assim, de pequenos toques afetuosos que são a lembrança constante de que gostamos um do outro.

“Há uma tempestade do outro lado do lago”, diz ele, recostando-se. Ele coloca as mãos sobre as minhas, e nós dois observamos as furiosas nuvens azul-ago borbulhando e se agitando, a quilômetros de distância.

“Você sabe de uma coisa?” eu digo.

“Eu sei muitas coisas”, diz Eli, e eu o ignoro.

“Acho que estou feliz por ter perdido o prêmio de MVP. Não sobre a foto, mas estou feliz por tê-la perdido em geral.”

Há uma longa pausa.

Então Eli apenas assobia.

“Eu sei, eu sei”, eu digo.

“Alguém ligue para o New York Times”, diz ele.

“Sim, engraçado.”

“Ligue para a CNN.”

"Divertido."

"Ou talvez o Washington Post queira esta exclusividade", continua ele.

Eu apenas suspiro.

"Estou prestes a ser legal com você, você sabe", eu digo.

Ele apenas ri.

"Então, com certeza", diz ele.

"Que idiota", murmuro, principalmente para mim mesmo.

"Isso não foi legal, foi?" ele brinca. Posso sentir sua voz ressoar sob minhas palmas, baixa e calmante.

"Se eu tivesse ganhado, teria apenas uma casa", digo. "Seria meu, não nosso."

"Eu provavelmente acabaria muito, no entanto", ele ressalta. "Tenho mais coisas no trailer do que na casa da minha mãe, que teoricamente é minha casa."

"Nós ainda seríamos apenas amigos de merda," eu digo.

"Nós poderíamos?" Ele pergunta, entrelaçando os dedos nos meus.

"Eu não ia acabar com isso," eu digo.

"Eu já estava apaixonado por você", diz ele, com a voz repentinamente suave. "Todo mundo já sabia sobre nós. Era uma questão de tempo até que eu confessasse e me colocasse à sua mercê."

Eu apenas o seguro mais perto.

"Eu já te contei por que tirei aquela foto?"

"Qual?"

"Essa foto."

Ele quer dizer aquele que Montgomery conseguiu, é claro. Flexiono meus dedos e aperto suas mãos.

"Porque você estava bêbado e queria material para espancar o banco?" Eu digo, levemente.

Eli faz uma pausa por um momento.

"Bem, isso também," ele admite, e eu sorrio em seu cabelo, dando um beijo no topo de sua cabeça. "Mas, principalmente, eu queria lembrar o momento em que percebi que estava apaixonado por você."

"Quando ficamos bêbados e fizemos sexo no celeiro?"

"Quando você não me beijava na frente das pessoas, mesmo elas já sabendo", diz ele. "Eu não sabia que isso era importante para mim até então, mas era. Eu queria que você fosse meu e queria que as pessoas soubessem."

Ele faz uma pausa. A tempestade se agita, pisca. Meu batimento cardíaco acelera. Eu me pergunto se algum dia vou parar de aprender

coisas novas sobre Eli.

Espero que não.

“E foi então que percebi que, mais cedo ou mais tarde, teria que aceitar isso. Então, quando estávamos no celeiro e eu estava bêbado, eu só... eu queria aquele momento. Essa memória. Quando estávamos apaixonados e nem sabíamos disso ainda.”

Outra pausa.

“Isso saiu pela culatra pra *caralho*”, ele diz, e eu rio.

“Houve alguns dias ruins, mas acabei descobrindo”, digo. “E nós temos uma casa.”

“E nós temos uma casa”, Eli ecoa. “Acho que isso vai ser bom, Violet.”

Beijo o topo de sua cabeça novamente, meus lábios demoram um pouco desta vez, como se eu estivesse fazendo uma pausa neste momento. Ele aperta minhas mãos e eu aperto de volta.

“Já está bom”, eu digo.

Epílogo

Cinco meses depois

Eu me agacho em frente ao forno, franzindo a testa para a comida dentro dele. Acho que o termômetro interno do forno da minha mãe está desligado, porque esse cordeiro assado já está lá há uns bons quarenta e cinco minutos e não está nem perto de pronto, sem falar que as batatas estão...

“Você vem ou o quê?” Violet pergunta da porta.

“Só um minuto”, eu digo, ainda franzindo a testa. “Acho que a temperatura deste forno está errada.”

Ela caminha até mim e se abaixa, olhando por cima do meu ombro.

“Parece bem”, diz ela.

“Obrigado pela sua opinião de especialista.”

“Minha opinião de especialista é parar de olhar para o forno e vir passear”, diz ela, dando um beijo rápido na minha bochecha.

“*que* você é especialista?” Eu provoco, de pé.

Violet não me responde, mas tira o pano de prato do meu ombro e o joga no balcão, depois me agarra pelo braço.

“Você esteve aqui a tarde toda e não tenho mais nada para perguntar a Caleb sobre matemática teórica ou caminhadas em trilhas de longa distância”, diz ela. “Vamos. Eu preciso de você.”

Eu apenas levanto uma sobrancelha para ela.

“Se você coloca dessa forma,” eu digo, e pisco.

Violet lança um rápido olhar por cima do ombro, para a porta da sala, e depois se aproxima de mim.

Deslizo minhas mãos pelas costas dela e agarro sua bunda.

“É por isso que você está hospedado aqui?” ela pergunta. “Então eu viria te encontrar?”

“Claro que não dói”, eu digo.

Nós nos beijamos. Seu braço desliza em volta do meu pescoço. Dou um bom aperto em sua bunda, movo minhas mãos sob o suéter grosso que ela está vestindo e ela engasga em minha boca.

“Não me diga que estou com as mãos frias”, digo.

“Bem, eles não estão quentes”, ela ri.

Eu a beijo mais. Há uma explosão de risadas vindo da sala de estar. Depois de um longo momento, Violet se afasta, mantendo os braços em volta do meu pescoço.

“Pare de cozinhar e venha socializar”, diz ela. “Por favor?”

Dou um leve beijo em seu nariz.

“Tudo bem”, eu digo.

“NÃO É para isso que serve o domínio eminente”, diz Seth, gesticulando com a cerveja, o outro braço atrás da cabeça. “É para rodovias, ou parques, ou... você sabe, coisas que realmente beneficiam a sociedade. Não cabe a Walter Eighton usar para ficar mais rico.

“Ele está ameaçando isso como forma de vantagem”, diz Silas. “Ele não tem muitos argumentos para isso, mas está tentando fazer os Osbornes pensarem que podem evitar uma grande batalha legal vendendo para ele.”

Às vezes, esqueço que Silas é advogado. Não é tão difícil esquecer.

“Você acha que vai funcionar?” Daniel pergunta.

Silas apenas dá de ombros.

“Espero que não”, diz ele. “Eles pediram meu conselho e foi isso que eu disse, mas quem sabe. Quando a saída mais fácil vem com algumas centenas de milhares de dólares...”

“Não”, diz minha mãe. “Isso é tudo que ele está oferecendo? Por trezentos acres ao longo do rio?”

“Foi o que ouvi”, diz Silas.

Estamos todos sentados na sala, dez pessoas em dois sofás longos, algumas cadeiras de balanço e no chão. Estou na ponta de um sofá, com o braço em volta de Violet. Seth está do outro lado, Daniel, Charlie e Silas no outro sofá. Levi e minha mãe estão em cadeiras de balanço, e Caleb e Rusty estão sentados no chão, montando um quebra-cabeça sobre uma mesa baixa.

“Para que ele quer a terra?” Caleb pergunta, semicerrando os olhos para um pedaço.

“Um shopping outlet,” Seth diz, amargamente.

“Achei que fosse uma estação de esqui”, diz Daniel. “Não é perto de onde ficava a Montanha Stony?”

“Eu ouvi parque aquático”, Levi oferece.

“Então nenhum de vocês sabe”, diz Caleb, ainda olhando para a peça do quebra-cabeça. Ele o larga e pega outro.

“Um de nós certamente estará certo”, diz Levi.

“Você é?” Charlie pergunta. Ela está sentada de pernas cruzadas no sofá, os cachos presos no topo da cabeça, um joelho tocando a perna de Daniel. Ambos estão agindo como se não percebessem.

“Você conhece o ditado sobre macacos escrevendo Hamlet”, diz

Daniel.

Ninguém responde. Todos eles apenas olham para Daniel.

“Ele quer dizer que se você colocar macacos infinitos em uma sala com máquinas de escrever infinitas por um tempo infinitamente longo, um deles escreverá Hamlet”, digo finalmente, já que sei o que ele quer dizer.

“Certo”, Daniel confirma. “E se você continuar adivinhando, eventualmente você acertará. É ciência.”

“Não”, diz Levi.

“Não é ciência”, diz mamãe ao mesmo tempo.

“O teorema do macaco infinito”, diz Caleb. “É matemática. Você é bom.”

“Ver?” Daniel diz.

“Ele não está contando a ninguém para que quer a terra?” — pergunta Violeta. Ela parece suspeita.

“Ou ele está contando coisas diferentes para todo mundo”, diz Charlie. “O que parece pior, de alguma forma. Não contar a ninguém é apenas difícil. Contar coisas diferentes para pessoas diferentes é...”

Ela para, franzindo a testa.

“Enganoso?” Daniel diz, terminando seu pensamento. “Com as costas da mão? Sorrateiro?”

“Certo”, ela concorda.

“Ele pode dizer o que quiser e, uma vez comprado o terreno, o uso fica entre ele e o conselho de zoneamento”, diz Silas. “É nojento da parte dele dizer que quer construir um parque infantil e depois colocar uma mina de carvão lá, mas se conseguir zoneá-lo e aprová-lo, ele pode fazê-lo.”

Seth suspira.

“Eu o odeio”, diz ele. “Ele continua ligando para o conselho estadual de controle de bebidas alcoólicas e isso é um grande pé no saco.”

“Obrigado”, diz Daniel. Risadas enferrujadas.

“O jantar já está pronto?” Seth pergunta. “Cheira bem.”

“Vou verificar”, digo, e tiro o braço de Violet, olhando para ela. “Se eu tiver permissão.”

Ela revira os olhos para mim, mas está sorrindo.

QUANDO O JANTAR TERMINA, Levi e Silas orientam todos na limpeza

da cozinha, mamãe e Rusty voltam a trabalhar no quebra-cabeça e Daniel sai pela porta dos fundos.

Eu o observo através do vidro deslizante enquanto ele anda de um lado para o outro no deck de madeira. É difícil vê-lo no escuro, mas parece que ele está ao telefone.

Dou-lhe cinco minutos, depois pego minha jaqueta e o sigo.

Ele está parado ali, mal iluminado pela luz da varanda, vestindo apenas sua camisa de flanela enquanto uma leve camada de neve cai no quintal, sua respiração deixando seus pulmões em baforadas brilhantes enquanto ele olha para o telefone.

“Tudo bem?” Eu pergunto.

Ele olha para mim, passando a mão pelos cabelos, o que pode muito bem ser o sinal universal de socorro do Loveless.

“Tudo bem”, ele diz.

“Então você quer que eu tire isso de você,” eu digo, apoiando um quadril contra o corrimão de madeira.

“Não é nada”, diz ele, deslizando o telefone de volta no bolso. “Devíamos voltar.”

“Você checkou seu telefone quatro vezes durante o jantar”, eu digo. “Você é o criador e o mais feroz defensor da regra *de não ter telefones no jantar*.”

Ele cruza os braços na frente do peito. Ele firma os pés, suspira, o ar deixando seus pulmões em um longo fluxo branco.

“Crystal ligou”, diz ele. “Quatro vezes em quarenta e cinco minutos. Ela me deixou uma mensagem de voz que diz apenas 'me ligue de volta' e agora ela não está atendendo.”

Crystal é a mãe de Rusty e *não* tem um bom relacionamento com Daniel.

“Ela provavelmente só está bêbada”, eu digo.

“Ela não parecia bêbada.”

“Tenho certeza que ela é boa em esconder isso agora.”

“Você sabe quantas vezes ela me ligou nos últimos dois anos?” ele pergunta. “Duas vezes. Ela me ligou duas vezes. Liguei para ela nem sei quantas vezes, porque se Rusty algum dia for vê-la, será meu trabalho arranjar tudo. É meu trabalho verificar se ela ainda está disponível. É meu trabalho ligar para ela um dia antes de uma visita para lembrá-la de que isso está acontecendo.”

“Ela está com problemas?” Eu pergunto. “Ela ligaria para você se estivesse com problemas?”

“Espero que não”, diz Daniel.

“Provavelmente não é nada”, digo a ele. “Aposto que ela só queria saber o tamanho do sapato de Rusty ou algo parecido. Talvez ela esteja comprando os sapatos.”

Daniel bufa.

“Ela não comprou sapatos Rusty em...”

Ele pensa por um momento.

“Sempre. Ela nunca comprou sapatos Rusty.”

“Pare de pensar nisso e entre”, digo, pegando-o pelo ombro. “Está muito frio aqui e ela provavelmente só estava bêbada.”

Daniel suspira e me deixa levá-lo de volta.

“Espero que você esteja certo”, diz ele.

VIOLET SEGURA um prato de papel na frente do meu rosto. Nela há uma fatia de torta de amora, coberta com filme plástico.

“Você vê esta torta?” ela me pergunta, seu rosto e voz completamente sérios.

Eu apenas suspiro e cruzo os braços.

“Eli.”

“Sim, estou vendo a torta.”

“Esta é a minha torta”, diz ela. “Quase tive que esfaquear seu irmão Levi com um garfo para conseguir isso. E eu te amo, mas se você tentar comê-lo, eu vou te esfaquear com um garfo.”

“Eu entendo”, eu digo. “Você quer que eu coma enquanto você dorme.”

Violet não parece divertida. Estamos na cozinha, guardando as sobras que minha mãe nos fez levar para casa.

A torta da minha mãe é um dos eternos mistérios do universo, porque é incrível. A mulher é uma das piores cozinheiras que já conheci, mas uma padeira incrível. Isso desafia a lógica.

“Você já tinha um pedaço”, diz ela. “Eu vi você comê-lo. Este é meu e estou guardando-o.”

“Para quando?”

“Para quando eu quiser.”

Dou um passo mais perto. Violet estreita os olhos, mas não se move.

“Um garfo, você disse?”

“Eli.”

Considero isso, olhando para os olhos cor de tubarão de Violet.

Estou tentando não rir. Acho que ela também está, porque ela coloca a mão sobre a torta

“Não olhe para isso”, ela diz.

“Qual garfo?”

“Todos eles”, ela diz.

“Ok,” eu finalmente digo.

Pego a torta e seguro-a sobre a cabeça.

“Vale a pena,” eu digo, sorrindo para ela.

“Droga!” ela grita, agarrando um bíceps e puxando.

Eu troco a torta para o outro lado. Tenho cerca de dezoito centímetros a mais que ela, então ela não tem muita chance.

“Não me faça desistir”, eu digo. “Então ninguém ganha a torta.”

Violet se vira e abre a gaveta dos talheres. Quando ela se vira, ela tem um garfo em cada mão. Ela os brande.

“Eu farei isso”, ela diz. “Não me obrigue.”

“Vá em frente,” eu a desafio.

Ela faz um movimento de facada indiferente. Eu a bloqueio com a mão livre e me esquivo do outro garfo. Ela solta o primeiro, passa pela minha mão e me cutuca nas costelas.

Isso meio que faz cócegas.

“Foi isso?” Eu provoco.

“Vamos ”, ela diz. “Você já comeu torta. Não pegue minha torta.

Sorrio para ela novamente e jogo a torta no balcão. Violet dá um suspiro de alívio.

“Obrigada”, ela diz.

Eu me recosto no balcão, agarro-a e puxo-a para dentro. Violet se encaixa perfeitamente.

"Você realmente esfaqueou Levi com um garfo?" Eu pergunto.

“ *Quase* ”, ela diz. “Eu quase o esfaqueei.”

Eu começo a rir.

“Desculpe”, ela diz, olhando para o lado. “Foi o calor do momento, provavelmente não deveria.”

“Tenho certeza que ele mereceu”, digo a ela. “Além disso, estou feliz que vocês consigam se defender deles, já que nenhum de vocês vai a lugar nenhum.”

Ela fica na ponta dos pés, inclina o rosto para cima e me beija, e mesmo sendo calorosa e familiar, isso envia um arrepio de faíscas pelo meu corpo.

“Eu te amo”, ela diz. “E me desculpe por ter esfaqueado você com um garfo.”

“Acho que vou sobreviver”, murmuro, beijando-a novamente. “Eu também te amo.”

Ficamos muito tempo ali, nos beijando na cozinha, na casa que compramos, na vida que construímos juntos. A vida que ainda estamos construindo.

Ela não para de me surpreender. Acho que ela nunca o fará.

Violet se afasta, um polegar encontrando o caminho sob as camadas que estou vestindo, uma doce fricção ao longo da minha pele.

“Cama?” ela pergunta, sorrindo, uma sobrancelha levantada.

“Primeiro as damas”, digo, seguindo o amor da minha vida até o nosso quarto.

O FIM

ESPERO QUE você tenha amado Eli e Violet! Quer ler mais sobre eles - e experimentar os outros irmãos Loveless enquanto faz isso?

[Eu tenho uma cena bônus grátis para os assinantes do meu boletim informativo!](#)

ACABEI DE DIZER a um juiz que estou noivo do meu melhor amigo.

Agora estamos fingindo.

Quão difícil pode ser?

O livro de Daniel e Charlie está aqui!

Obtenha o Melhor Noivo Falso (Loveless Brothers # 2) agora ou continue lendo para uma prévia especial.

Melhor noivo falso

Capítulo Um

O policial acena para que eu avance, com uma das mãos no cinto, e eu passo pelo arco de metal novamente.

Ele emite um sinal sonoro antes que meu pé toque o chão do outro lado. Reviro meus bolsos novamente, os nervos já em estado de nervosismo, ignorando resolutamente a fila de pessoas se formando atrás de mim.

“Chaves, celular, carteira, bipes, relógio, joias, cinto, nenhuma arma no tribunal”, comenta o guarda. “Você tem alguma parte artificial do corpo?”

“Não”, digo pela segunda vez naquela manhã.

Eu cavo até o fundo dos meus bolsos. Nada. Apalpo os bolsos traseiros, mas também não há nada; nada nos bolsos do meu paletó.

Alguém atrás de mim na fila suspira alto. Eu os ignoro.

“Podem ser seus sapatos”, oferece o guarda, ainda falando em tom monótono. “Aqueles com dedos de aço?”

Olho para as pontas das asas que passei uma hora polindo ontem à noite.

“Não”, digo a ele. “Eles nem sequer fazem – espere.”

Dou um tapinha no bolso superior do meu terno e percebo qual é o problema.

“Encontrei”, digo a ele, e volto pelo detector de metais. Ele apita novamente e tiro uma pulseira do bolso. Outro guarda estende uma pequena tigela de plástico, coloco a pulseira dentro e ele a passa pela máquina.

Finalmente passo sem problemas e reúno minhas coisas do outro lado: carteira, telefone, cinto, chaves, pasta. Por fim, a pulseira com pingentes aparece sozinha em sua pequena tigela de plástico. Ainda está quente por causa do calor do meu corpo, e eu o pego e coloco de volta no bolso do peito.

Sinto seu peso pequeno e pesado enquanto me dirijo para os elevadores. Conheço de cor cada amuleto de sua curta extensão: um livro, uma sapatilha, uma nota musical, uma árvore, um coração, uma minúscula Torre Eiffel, um sol radiante. Sua mãe lhe deu a Torre Eiffel. Eu dei a ela o sol.

Rusty quase perdeu o ônibus escolar esta manhã porque quase se esqueceu de me entregar para levar ao tribunal. Ela já estava fora de casa e no meio da entrada quando entrou correndo, a mochila quicando escada acima, sem fôlego enquanto a enfiava no bolso da camisa dizendo *Pai, quase esqueci!* antes de correr de volta pela

calçada assim que o ônibus parou.

Pego o elevador até o segundo andar, caminho pelo piso de mármore polido até a sala 220. Cheguei vinte minutos adiantado, então me sento em um dos bancos de madeira do lado de fora e espero.

Um momento depois, meu telefone vibra.

Charlie: Quebre uma perna.

Eu: Vou ao tribunal, não estou numa peça.

Charlie: Então não quebre uma perna.

Charlie: A menos que você ache que isso conseguiria a simpatia do juiz. Então talvez valha a pena tentar?

Eu: Ou ele decide que ter uma perna quebrada me torna um pai inadequado e tira a custódia.

Charlie: Achei que fosse uma audiência de visitação, não de custódia, ele pode fazer isso?

Eu: Se ele estiver com vontade, provavelmente.

Charlie: Que tal se eu apenas disser boa sorte?

Eu: Obrigada :)

Charlie: Tão exigente.

Coloquei o telefone de volta no bolso, sorrindo para mim mesma. Charlie – abreviação de Charlotte – é péssima com encontros, mas ela sempre se lembra de todas as audiências que tenho. Ela deve escrever para si mesma um milhão de lembretes. O pensamento sempre me faz sentir um pouco melhor.

As pessoas passam, reunindo-se em pequenos grupos por todo o salão. A maioria está vestindo ternos. Alguns estão vestindo o que são claramente as roupas mais bonitas que possuem – calças cáqui e camisas pólo, às vezes uma camisa de botão. Depois, há um pequeno grupo de pessoas que mal se incomodam, vestindo jeans e camisetas, calças de moletom e moletons.

Eu ando. Não tenho como ficar parado. Não importa que eu tenha estado aqui, neste tribunal, exatamente pelo mesmo motivo, pelo menos vinte vezes. Ainda fico ansioso. Ainda preciso me mover para frente e para trás, fazer *outra coisa* além de sentar.

É apenas uma visitação , lembro a mim mesma. Crystal vai reclamar de uma coisa ou outra, todos vocês concordarão com algum novo horário, e no próximo mês ela estará dando desculpas novamente sobre por que não pode ver seu filho.

Só então, um homem vestindo shorts jeans e chinelos passa e eu fico olhando para ele.

Sua roupa não é o que chama minha atenção. É a tatuagem gigante na panturrilha.

Giro a cabeça, olhando descaradamente para ele, verificando duas e três vezes se estou vendo o que acho que estou vendo.

Então pego meu telefone, porque preciso *contar* a Charlie sobre isso.

Eu: Alguém neste tribunal tem uma tatuagem enorme do Barney, o dinossauro, fodendo um unicórnio.

Charlie: Por favor, diga-me que é um advogado.

Eu: Ele está usando shorts. Improvável.

Eu: Além disso, ele tem uma tatuagem de um personagem infantil querido fazendo sexo anal com um unicórnio, então ele pode não ter se formado em direito.

Charlie: Você diz isso como advogados não podem ser pervertidos.

Charlie: Além disso, como você pode saber que é anal? É tão detalhado?

Eu: não sei. Ele se foi agora.

Eu: Barney tinha uma expressão MUITO suja no rosto.

Charlie: Tenho tantas perguntas sobre isso.

Eu: não tenho respostas.

Charlie: Foi uma boa tatuagem?

Eu: Depende do que você gosta.

“Obrigado por chegar na hora certa”, diz uma voz atrás de mim, e eu me viro.

“Sei que você sempre chega na hora”, continua Lucinda, minha advogada. “Mas ultimamente tenho tentado incentivar bons hábitos em meus clientes. Você parece bem. Meio Windsor?”

Toco o nó da minha gravata.

Eu gosto da Lucinda. Gosto dela desde o momento em que entrei em seu escritório, há seis anos, e somos uma equipe desde então. Somos uma dupla um tanto estranha – uma mulher negra de meia-idade e um homem branco de quase trinta anos – mas Lucinda é uma dádiva de Deus, no que me diz respeito.

“É”, eu digo.

“Essa é uma boa escolha”, diz ela, e finalmente sorri. “Como você está, Daniel?”

“Estou bem, Lucinda”, digo, passando a mão na frente da minha jaqueta. “Você mesmo?”

“Também bem”, diz ela, depois suspira e aponta para um banco ao longo da parede. “Devíamos sentar.”

Minhas palmas de repente começam a suar, minha frequência cardíaca acelera. Lucinda nunca me diz para sentar para receber boas notícias, mas eu faço isso mesmo assim, o banco de madeira é legal.

“Holden Hughes será o juiz neste caso”, diz ela sem rodeios, seu tom de voz deixando claro que se trata de uma má notícia. “Tenho certeza de que o advogado da oposição conseguiu isso de alguma forma, e não gosto disso, mas não podemos mudar isso.”

Eu simplesmente aceno com a cabeça, com a coluna perfeitamente reta, as mãos cruzadas na minha frente, e espero por mais.

“O juiz Hughes tem uma certa reputação”, diz ela com naturalidade. “Ele é da velha escola, conservador e, francamente, gostaria que ainda fosse o governo Eisenhower, por isso não gosta muito de mim”, continua Lucinda.

Detecto uma pequena peculiaridade nas sobrancelhas, como se em algum lugar, lá no fundo, ela se orgulhasse desse fato.

“O mais pertinente para o nosso problema atual é que ele tem uma longa história de ficar do lado das mães em vez dos pais”, ela continua, e me olha bem nos olhos enquanto diz isso.

Eu aceno bruscamente. Lucinda nunca adoça as coisas, e eu a amo por isso.

“É amplamente sabido que ele acredita numa estrutura familiar tradicional”, diz ela, acenando com a mão. “Os pais de sempre, casados, o pai sai para trabalhar no escritório, a mãe fica em casa com os filhos, ela passa aspirador enquanto ele joga golfe, etc. E ele não está exatamente interessado em atualizar seus pontos de vista, pelo que ouvi.”

O canto de sua boca se contrai. Há um olhar penetrante em seus olhos.

Merda, Lucinda *odeia* o juiz Holden.

O zumbido de ansiedade em meu peito começa a tremer, como se alguém tivesse pegado meu coração e o estivesse sacudindo. Parece que vai abrir um buraco em mim, e percebo que estou esfregando as mãos uma e outra vez, tentando acalmar a sensação.

“O que fazemos?” Eu pergunto, surpreso com o quão calma minha voz soa.

“Fazemos exatamente o que íamos fazer”, diz ela, com voz de aço. “Mostramos os registros de visitas, quantas vezes ela é cancelada no último momento, o quanto você está disposto a encontrá-la mais da metade do caminho.”

Concordo com a cabeça, meu coração ainda batendo forte.

“Mostramos ao tribunal os boletins escolares de sua filha, seus registros escolares, os depoimentos de seus professores, seu instrutor de dança. Provamos que ela está prosperando em sua situação atual. E Daniel”, ela diz, tocando levemente meu braço. “Lembramos que esta audiência é apenas uma petição para alterar o atual regime de visitação.”

Eu aceno e engulo. Ainda estou esfregando as mãos. Eu não consigo parar.

“Claro”, eu digo. Ainda pareço perfeitamente legal, calmo e controlado, embora não seja nada disso.

Ir ao tribunal me abala como nada mais. Sempre aconteceu. Cada vez que visto um terno e passo por essas portas, fico instantânea e inescapavelmente consciente de duas coisas:

Primeiro, eu não pertencço a este lugar, vestindo terno e gravata, parecendo um corretor da bolsa ou algo assim. Este é o único terno que possuo. Essa gravata levei pelo menos vinte minutos para acertar. Posso parecer bem, mas na verdade sou uma fraude. Não sei amarrar uma gravata muito bem e não sei como ser um pai melhor, embora achasse que já saberia. Mas eu não. Todos os dias estou inventando à medida que prossigo, embora todos os outros nas reuniões do PTA pareçam ter um plano.

Dois, eles poderiam levá-la embora.

É isso. Essa é a pior coisa que poderia acontecer comigo, e poderia acontecer aqui, daqui a dez minutos, e o juiz que Lucinda odeia poderia ser o responsável por isso. Posso dizer a mim mesmo um milhão de razões pelas quais isso é improvável, mas isso não muda o fato de que é uma possibilidade.

Eu poderia entrar naquele tribunal com a custódia física e legal total de Rusty e sair sem nada.

É improvável. Eu sei que. Mas enquanto for possível, vou odiar vir para este lugar.

“Não se preocupe,” ela diz levemente. “Isso tudo é perfeitamente rotineiro.”

ÀS DEZ E CINQUENTA E CINCO, eles nos deixaram entrar na sala do tribunal para o horário das onze horas. Antes de entrar, mando uma última mensagem para Charlie: *entrando* . Ela responde uma série de emojis, corações e carinhas sorridentes e dedos cruzados, e eu desligo

meu telefone.

O advogado da oposição ainda não chegou, então me acalmo com meu ritual de pré-audiência, pegando todas as minhas anotações, as declarações, a documentação, tudo que juntei a meu favor, e empilhando tudo ordenadamente na minha frente no amplo mesa de madeira. Ter o peso das evidências ali, ao seu alcance, sempre me acalma.

Por último, mas não menos importante, retiro o desenho.

É sempre um desenho diferente, porque o Rusty está sempre fazendo novos, mas eu sempre trago um. Este tem nós dois como bonequinhos - ela, pequena, de cabelos compridos, usando uma saia verde brilhante, eu com o dobro da altura dela e usando apenas sapatos por algum motivo - junto com várias árvores e uma pequena bolha com pés que ela disse eu ontem à noite era um wombat.

Rusty está realmente interessado em wombats agora. Na semana passada eu disse a ela que ela não poderia ter um como animal de estimação e, desde então, ela tem mencionado casualmente várias características do wombat que por acaso os tornariam animais de estimação *perfeitos* . Por exemplo, o cocô deles é quadrado, então é empilhável.

Ela não podia acreditar quando aquele boato não me influenciou.

“Você comprou um cachorro?” Lucinda pergunta, olhando para o desenho. Ela viu muitas obras de arte de Rusty ao longo dos anos, embora esta seja a primeira vez em cerca de dezoito meses, já que as coisas com Crystal têm estado relativamente calmas ultimamente.

“É um vombate”, explico.

"Você conseguiu um wombat?" ela pergunta secamente.

“Ainda não”, eu digo. “Mas se Rusty conseguir o que quer...”

Ela ri. Uma porta se abre.

Pete Bresley, o oficial de justiça, entra. Ele me vê e acena rapidamente com a cabeça, depois volta para seu lugar habitual e cruza as mãos na frente do corpo.

“Todos de pé pelo honorável juiz Hughes”, ele entoia.

Nós subimos. O estenógrafo se levanta. Os oficiais sentados de lado se levantam.

O demandante ainda não chegou e admito que sinto uma satisfação não pequena por isso.

Antes que eu possa me gabar, o juiz Hughes entra na sala. Nem todos os juízes usam toga para uma audiência de visitação, mas este usa.

O juiz Hughes é baixo e atarracado, mas aposto que ele é ex-militar. Ele tem cabelos grisalhos, é branco, o rosto enrugado, mas ainda severo.

“Sentem-se”, ele ordena enquanto se senta, e finalmente olha para todos na sala. Seu rosto não revela nada quando ele olha para Lucinda e para mim, mas seu olhar pousa na mesa vazia à nossa esquerda.

Ele entrelaça os dedos.

“O demandante ainda não chegou?” ele pergunta, olhando incisivamente para o relógio na parede dos fundos.

“Não, meritíssimo”, responde Pete, o oficial de justiça.

O juiz ainda está olhando para o relógio.

“Bem, obrigado a todos que conseguiram chegar na hora hoje”, diz ele, com mais do que uma nota de irritação em sua voz. “Se o reclamante não aparecer até as cinco horas depois, teremos que adiar esse assunto e nos reunir novamente...”

A porta se abre e todos nós nos viramos.

É um homem que não reconheço. Ele está vestindo um terno cinza escuro com uma gravata azul escura. Sua pasta é preta e brilhante. Seus sapatos são pretos e brilhantes. Ele é branco, alto, provavelmente na casa dos cinquenta anos, e sorri facilmente para o juiz Hughes.

O rosto do juiz suaviza.

“Desculpas, meritíssimo”, diz o homem. “Você sabe como é com todas as construções nas estradas hoje em dia.”

Por um momento, acho que Crystal acabou de enviar seu advogado e ainda não veio. Na verdade, deixei-me ficar otimista.

Então a porta se abre novamente e ela entra.

Barriga primeiro.

Meu queixo quase bate no chão. Mal percebo que ela é seguida por outro homem, este mais jovem, mas tão bem vestido quanto o advogado.

Cristal está grávida.

Crystal está gravemente grávida, já o suficiente para que seja óbvio, embora a maneira como ela está com as duas mãos espalhadas sobre a barriga inchada chame a atenção para isso.

Quando diabos isso aconteceu ? Eu penso. Meu coração está batendo forte novamente, dentro do peito, mais rápido e desesperado do que antes.

Acabei de vê-la há seis semanas, quando deixei Rusty em casa por algumas horas . Ela estava grávida e eu não percebi ?

Ela deve ter sido .

A barriga não é a única coisa.

Nem é o que mais me alarma.

Crystal está vestindo um terno. É um terninho listrado completo, com salto alto, uma bolsa linda e um colar de pérolas.

A mulher que certa vez deixou um Rusty de seis meses sozinho em casa no berço para poder sair e levar uma surra com os amigos agora tem um novo advogado e parece uma esposa de Stepford. A última vez que fomos ao tribunal, há um ano e meio, o advogado dela estava consideravelmente mais maltrapilho e ela usava jeans rasgados.

Minhas palmas começam a suar. Tenho que me lembrar de respirar. Meu coração parece que está sendo espremido. Algo está acontecendo e não sei o quê.

— A audiência começou às onze horas, Sr. Winchester — diz o juiz Hughes, mas sua voz não tem o mesmo tom severo de um momento atrás. “Estão todos preparados?”

Crystal, seu advogado e o outro homem sentam-se. O juiz move alguns papéis.

“Sim, meritíssimo”, seu advogado finalmente diz.

“Tudo bem”, diz o juiz, e pega um pedaço de papel, olhando-o através dos óculos de leitura. “Venho por este meio chamar para sessão a questão de Partlow vs. Loveless, número do caso na Virgínia...”

Ele continua por um momento com as formalidades, e Lucinda finalmente chama minha atenção, levantando as duas sobranceiras um pouquinho, uma expressão que tenho certeza que significa *Você sabia ?*

Balanço minha cabeça levemente. Ela volta sua atenção para frente novamente.

“... então, por favor, o advogado da Sra. Partlow poderia começar?”

“Obrigado, meritíssimo”, diz o outro advogado. Ele fica de pé. Ele abotoa o paletó com um gesto suave e experiente e depois fica atrás do pódio, entre as duas mesas. “Em primeiro lugar, como a Sra. Partlow agora é conhecida como Sra. Thornhill, proponho que incluamos isso no registro.”

Sento-me ereto, minha cabeça girando em direção a Crystal, do outro lado da sala. Ela está olhando para mim, com uma expressão presunçosa e satisfeita no rosto.

Eu olho para baixo. Há um enorme anel de diamante em seu dedo, o homem sentado ao lado dela dá um tapinha reconfortante em sua

mão.

Sinto que a sala do tribunal está inclinada. Agora estou suando em todos os lugares, não apenas nas palmas das mãos. Crystal engravidar é uma coisa. Se ela engravidasse novamente por acidente, eu - a primeira pessoa a engravidá-la acidentalmente - não ficaria exatamente surpreso.

Mas casar é diferente. Isso exige pelo menos um pouco de intenção e premeditação, duas coisas das quais eu não tinha certeza se Crystal era capaz.

Eu não poderia me importar menos com o fato de Crystal ser casada. Bom para ela. Mas se eu não sei, significa que ela também não contou ao Rusty.

Ela não contou à própria filha que tem um novo padrasto.

Ela não disse à filha que teria um novo irmão.

Arrepios gelados percorrem minha espinha.

“Além disso”, continua seu advogado. “Eu gostaria de fazer uma emenda à petição.”

“Qual é a alteração?” pergunta o juiz.

“Eu gostaria de mudar isso de uma audiência de visitação para uma audiência de custódia”, diz o advogado.

Sinto como se o chão caísse debaixo de mim. Lucinda já está de pé.

“Meritíssimo”, ela diz, mas o juiz levanta uma mão.

“Isso é altamente incomum, por que motivos?” Hughes continua falando, como se uma bomba não tivesse simplesmente explodido em seu tribunal.

“Senhor. Thornhill aceitou uma oferta de emprego em Denver, e os Thornhill gostariam de alterar a custódia à luz disso”, continua o advogado.

Estou fora da minha cadeira antes que eu perceba.

“Não!” eu digo.

O aperto de Lucinda está em meu braço como aço, mas eu ignoro.

“Você não pode levá-la para *Denver*,” eu digo, minha voz já aumentando. “Ela mora aqui. A vida dela está aqui, a família dela, os amigos dela, a escola dela, você não pode simplesmente...”

“EM. Washington, *por favor*, controle seu cliente”, o juiz grita para mim.

“Daniel,” Lucinda diz, sua mão ainda mais apertada em meu braço.

Fecho a boca no meio de uma palavra, mas não quebro o contato visual com o advogado de Crystal, meu coração batendo descontroladamente e fora de controle.

Denver. São dois fusos horários de distância. Mil milhas. Mil e quinhentos?

“*Daniel*”, Lucinda diz novamente, e eu engulo em seco. “Vamos.”

Eu sento, lentamente. Estou surpreso que minhas mãos não estejam tremendo.

“Se eu puder continuar?” — pergunta o advogado num tom de voz que me dá vontade de cometer violência. “Estamos solicitando a custódia total, com o Sr. Loveless recebendo o padrão de noventa noites de visitação por ano.”

Eu não consigo respirar. Não posso. Levo uma mão à boca porque acho que vou vomitar, a sala do tribunal se fecha ao meu redor, mas não digo nada. Já estou com medo de ter me fodido com minha explosão.

“Meritíssimo”, Lucinda está dizendo, ainda de pé. “Isso é altamente incomum. O senhor Loveless tem sido o único guardião legal e físico há quase seis anos, e uma mudança dessa magnitude seria incrivelmente...”

“Obrigado, Sra. Washington”, diz o juiz, e Lucinda aperta os lábios, os olhos brilhando. Ele redireciona sua atenção para o nojento atrás do pódio.

“Acontece que concordo com o advogado adversário sobre isso, Sr. Winchester”, diz ele. “Este é um pedido extraordinário feito sem aviso prévio. Tenho certeza de que você está plenamente consciente de que o tribunal não está preparado para tomar uma decisão nesta audiência?”

“Claro, Meritíssimo”, diz ele, suavemente como sempre.

Denver. Noventa pernoites. São três meses; isso significa que eles teriam durante o ano letivo, e talvez eu a levasse de avião nas férias e no verão.

Eu não consigo imaginar isso. Não consigo imaginar uma vida em que eu não a tire da cama e a coloque no ônibus escolar todas as manhãs, uma vida em que eu não a ajude com a lição de casa na mesa da cozinha, uma vida em que ela não reclame enquanto Tento desembaraçar seu cabelo depois que ela toma banho.

“Posso repassar brevemente a mudança nas circunstâncias?” o advogado pergunta.

Dou outra olhada para Crystal. Ela está esfregando a barriga como se fosse uma bola de cristal, como se estivesse tentando chamar a atenção para ela.

“Prossiga”, diz o juiz.

O advogado limpa a garganta. Minha camiseta está úmida, grudada em mim com suor.

“Há várias mudanças importantes em nossa vida”, começa o advogado. “Primeiro, meu cliente se casou há um mês com o Sr. Thornhill, um executivo da Prometheus Mining. Atualmente eles residem em Holmes Creek, onde possuem uma casa.”

Olho para Lucinda. Ela está fazendo anotações e circulando em *Holmes Creek*. Meu estômago se contorce. As casas lá custam a partir de seiscentos mil dólares e não tenho ideia de até que altura chegam.

“Além disso, a Sra. Thornhill está grávida de vários meses de seu segundo filho e planeja ser dona de casa de seus dois filhos.”

Na outra mesa, Crystal assente piedosamente. Ela ainda está esfregando a barriga.

Parece que uma mão agarra meu coração e torce de ciúme. Não para mim, mas para Rusty. Não consigo imaginar que Crystal tenha esfregado a barriga daquele jeito quando estava grávida pela primeira vez. Não consigo imaginar que Crystal tenha feito uma única acomodação para sua primeira filha.

Inferno, ela *admitiu* ter bebido e fumado maconha durante a gravidez de Rusty. Só Deus sabe o que ela não admitiu.

“Em Denver, o Sr. Thornhill será vice-presidente da Prometheus, e eles já escolheram uma casa em um bairro exclusivo. Rustilina está em várias listas de espera nas melhores escolas particulares, onde seria ensinada por alguns dos melhores do estado...”

O juiz levanta a mão.

“Você não precisa anunciar as escolas para mim”, diz ele. “Há alguma outra mudança na vida?”

“Senhor. Thornhill tem um irmão em Denver, então as duas meninas cresceriam com os primos”, finaliza. “Mais uma vez, a família é muito...”

“Importante, sim”, diz o juiz. “Obrigado, Sr. Winchester.”

O outro advogado reúne seus documentos e vai embora.

“EM. Washington, você se importaria de responder algumas perguntas em nome do seu cliente?”

Ela sobe com inteligência ao pódio. Entrelaço meus dedos na mesa à minha frente, esperando parecer legal, calmo e confiante, mesmo sentindo como se alguém tivesse levado uma bola de demolição para dentro de mim.

“Deixe-me relatar alguns fatos aqui”, diz o juiz, olhando seus papéis. “O Sr. Loveless ainda mora com a filha na casa de propriedade

da mãe?”

Lucinda limpa a garganta.

“Sim, Meritíssimo”, ela diz. “Sra. Loveless é uma presença forte em —”

“Obrigado,” ele a interrompe. “E ela está frequentando as escolas públicas do condado de Burnley?”

“Sim.”

“O Sr. Loveless ainda está no ramo de bebidas alcoólicas?”

“Ele é co-proprietário de uma cervejaria com seu irmão, Meritíssimo. Na verdade, o Sr. Loveless tem quatro...

“Obrigado,” ele a interrompe novamente. Os lábios de Lucinda se estreitam, mas ela permanece ali paciente e respeitosamente. “E o Sr. Loveless experimentou alguma mudança em sua vida não mencionada nestes documentos? Ele também não está casado e esperando, não é?”

Ele está meio sorrindo, como se isso fosse uma piada. Como se a possibilidade de tirar minha filha de mim fosse de alguma forma *engraçada*.

“Não, seu—”

“Estou noivo”, digo, levantando-me de repente.

Digo isso antes de poder pensar, a mentira sai da minha boca e no tribunal antes que possa recuperá-la.

Segue-se um silêncio total. Parece que meu coração para de bater.

“Parabéns”, diz o juiz, mal olhando para mim. “Parece que você não informou a Sra. Washington?”

Abotoo o botão do meu paletó esporte para dar algo às minhas mãos enquanto minha mente corre, percorrendo dezesseis mil quilômetros por segundo, enquanto Lucinda olha para mim com uma sobrancelha levantada.

Instantaneamente, eu sei que estraguei tudo. Eu estraguei tudo e não posso voltar atrás, porque acabei de mentir para um juiz que está pensando em tirar minha filha de mim.

Respiro fundo e cavo meu buraco mais fundo.

“Eu entendi que isso era uma audiência de visitaç o”, digo. “Meritíssimo.”

“Meu cliente não percebeu que isso teria alguma influência neste assunto”, Lucinda diz suavemente.

“Posso saber o nome da senhora?” — pergunta o juiz, com a caneta em posição.

Hesito, mas apenas por meio segundo.

S   h   um nome que posso dizer.

“Charlotte McManus,” eu digo.

Pelo canto do olho, vejo a cabeça de Crystal se virar para olhar para mim.

Não entrar em pânico.

Mesmo que você tenha acabado de dizer a um juiz que está noivo do seu melhor amigo.

“E qual é a ocupação da Sra. McManus?”

“Carpintaria”, respondo.

“Você está coabitando?”

“Não estamos”, digo, a primeira coisa verdadeira que sai da minha boca desde que me levantei. “Acreditamos em esperar até depois do casamento para vivermos juntos.”

Essa parte é apenas para me fazer parecer melhor. Nunca pensei nisso antes. Nunca estive em posição de coabitar com ninguém e definitivamente não com Charlie.

Charlie, que vai me matar.

“Você tem data de casamento?” ele pergunta.

“Estamos pensando no próximo verão.”

O juiz apenas balança a cabeça, escrevendo.

“Isso é tudo, Sr. Loveless? Sra. Washington?”

“Sim”, eu digo.

“Sim, meritíssimo”, Lucinda acrescenta rapidamente.

“Tudo bem, então”, diz o juiz Hughes. “Nesse caso, gostaria que o reclamante escrevesse outra petição e a entregasse a todos o mais tardar...”

Olho para a mesa, para o desenho que Rusty faz de nós com um wombat.

Eu simplesmente estraguei tudo .

Entrei em pânico. Nunca entrei em pânico, exceto o que entrei agora, enfrentando a perda de Rusty para bairros exclusivos e escolas particulares, para uma mãe que de repente afirma ser alguém que sei que não é, para um padrasto que provavelmente poderia se dar ao luxo de comprar e abrigar um wombat. se ele tivesse vontade.

Eu, que moro com minha mãe e tenho um negócio baseado em álcool, menti para um juiz.

Eu, que mando meu filho para escolas públicas e só terei condições de pagar escolas públicas, menti para um juiz.

Porra. Porra, porra, porra, porra, porra.

Estou com náuseas. Minha camiseta está encharcada de suor, porque acabei de contar uma mentira descarada para o homem que

decidirá se minha filha ficará aqui ou se mudará para o outro lado do país.

Incrivelmente estúpido.

Tento ouvir o que o juiz está dizendo agora, quais são os próximos passos aqui, mas mal consigo ouvi-lo por causa do sangue latejando em meus ouvidos. Pego uma caneta e escrevo uma palavra, uma frase, aqui e ali, mas mal consigo ouvir.

Talvez fique tudo bem.

Não precisa ser grande coisa. Ninguém fora deste tribunal sabe, e Crystal nem mora mais na cidade.

Compre um anel falso para Charlie, convença-a a ir à próxima audiência com você e tudo ficará bem .

Totalmente bem.

Não é grande coisa.

“Dispensado”, diz o juiz, e todos os outros se levantam. Um momento depois, levanto-me e o juiz sai da sala pela porta dos fundos.

Lucinda se vira para mim imediatamente, seus lábios ainda uma linha fina.

“Parabéns”, diz ela.

“Obrigado,” eu digo automaticamente.

Na outra mesa, Crystal, seu novo marido e seu advogado estão de pé. Eles saem em fila, um por um, Crystal olhando para mim, as mãos não mais na barriga agora que o juiz se foi.

Fechamos os olhos. Os dela são frios, vazios, ilegíveis.

“Daniel”, Lucinda diz, com a voz grave.

Os nós no meu estômago apertam com tanta força que acho que podem quebrar. Sinto-me como uma criança prestes a levar uma bronca na escola, mas também sei que mereço.

Eu limpo minha garganta.

“Sim?”

“Você sabe que mentir para um juiz durante uma audiência de custódia teria uma repercussão muito pior para você do que ser pai solteiro, não é?” ela diz.

Eu engulo em seco. Passo uma mão pelo cabelo, meus nervos à flor da pele novamente.

Porra. Porra!

“Entrei em pânico”, admito, fechando os olhos. “Eu não queria. Mas ele estava falando sobre deixá-la se relacionar com a irmã mais nova e ter uma família de verdade e mandá-la para escolas particulares e dar-lhe aulas de patinação no gelo e comprar seus

pôneis e...

“—tudo isso é simplesmente conversa do reclamante, eles não têm nada para apoiar essas afirmações—”

“...e entrei em pânico”, termino. “Isso é tudo. Entrei em pânico e disse algo estúpido e - ah, foda-se, não posso acreditar que disse isso.

Lucinda suspira.

Então ela coloca uma mão no meu braço.

“Charlotte é pelo menos uma pessoa real?”

Eu apenas aceno, silenciosamente.

“Acha que ela estaria disposta a colocar um anel e comparecer a uma audiência?”

Respiro fundo.

“Acho que poderia convencê-la a fazer isso”, digo.

Obtenha o Best Fake Fiancé agora - é grátis com o Kindle Unlimited!

Sobre Roxie

Adoro escrever homens alfa sexy e as mulheres teimosas pelas quais eles se apaixonam.

Meus pontos fracos incluem: barbas, uísque, belos abdominais com trilhas de tesouro, sarcasmo, gatos, destreza na cozinha, destreza no quarto, tatuagens no antebraço e ursinhos de goma.

Eu moro na Califórnia com meu marido sexy, barbudo e amante de uísque e dois gatos infernais.

www.roxienoir.com

roxie@roxienoir.com

